
I Longobardi 
in Emilia^ 
Aperta; 
una mostra 

•»• Presso il Musco archeologico nazionale di 
Parma e stala allestita una mostra dedicata alla 
presenza dei Longobardi nei territori dell'Emilia 
occidentale. Coordinata dalla Sovraintendenza 
archeologica dell'Emilia-Romagna e integrata 
da un «ipertesto» informatico pensato soprattut­
to per le scuole, la mostra resterà aperta fino al 
18apnle. .-< . -s, - . , - . - ' 

La pubblicazione delle sue «Opere» e quella degli atti 
di un convegno offrono lo spunto per una rilettura 
critica dello scrittore toscano che non fu mai «popolare» 

• • • L'impegno etico-politico e la battaglia<perda:modernità 

Le utopie di Bilenchi 

Salman 
Rushdie e i 
suoi «Versi 
satanici», il 

libro definito 
blasfemo dagli 

ayatollah 

Romano Bilenchi morì nel novembre del 1989. Adi-
stanza di poco più di tre anni sono usciti in un volu­
me della Biblioteca del Ponte gli atti di un convegno 
sullo scrittore toscano. Mentre è probabile la pubbli­
cazione delle «Opere» da Rizzoli. Due importanti ini' 
ziative editoriali ripropongono la figura di Bilenchi 
narratore e giornalista. Un intellettuale grande e 
schivo, mai diventato «popolare». 

OTTAVIO CICCHI 

m "Ca pubblicazione da 
parte di Rizzoli delle Opere di 
Romano Bilenchi, che pare 
imminente, potrebbe essere 
l'occasione per una rilettura 

zioni e testimonianze, e il li­
bro .si offre ora come un vali: 

: do strumento per la cono-
< scenza dell'opera e della figu­
ra bilenchiane. C'è il Bilenchi 

critica non solo dei romanzi e "scrittore, il. Bilenchi giornali-
dei racconti di questo nostro 
scrittore- ma anche di ciò che 
si è scritto di lui e su di lui. Il 
suo mondo e la sua persona 
(Bilenchi è scomparso, a no­
vembre saranno quattro an­
ni) sono stati oggetto di culto, 
di sottile attenzione, e.anche 
di sufficiente indifferenza. Il 
suo lavoro solitario, nient'af-
fatto clamoroso, i suoi lunghi 
silenzi, la sua vicenda politica, 
la sua intelligenza, le sue ma­
lattie vere e immaginarie han­
no finito per comporsi in un 
cliché* che; per un-verso, ha-

sta, il Bilenchi politico e-il'Bi­
lenchi «amteo»che, vede bene 
Mario Luzi, racconta l'amici­
zia: «Narratività mi pare nel 
suo caso un principio ancora 

• più primario di quanto lo sia 
queUo della memoria che pu­
re vi è indissolubilmente con-

' nesso. Il suo rapporto definito 
con le persone e con le cose si 
precisava e ; si approfondiva 
nelle maglie del racconto che 

; ne faceva. Cosi anche l'amici­
zia doveva essere raccontata». 

Il rapporto tra Bilenchi e gli 
anni Trentartraio scrittore."» 

consentito il'formarsi, di una riviste e I calfè letterari risulta 
schiera di ammiratori e di stu-..:•• a tutto tondo dalle relazioni di 
dtosi e, per un altro, ha impe- -Anna Dolfi e Giorgio Luti. Dal 
dito, talora con la sua involon-' canto suo, Fabrizio .Bagatti, 
tana: complicità (Bilenchi co- una delle più convincenti voci 
nosceva il proprio valore, sa- • giovani della critica bllenchia-
peva die gli spettava un posto - na, indaga e documenta il 
di netto-rilievoineila-lctteratu- percorso della « formazione] 
ra italiana.nconlemporanea^->gianalistk»ulì>|BUe]KhL<Un-: 
ma norvleeeamai: niente-por adagine-'raggiunge>k«La-Marti-; 
(arselo assegnare)- ii-formarsi nella», organo della federazio-

una realtà ingrata, purezza, 
ma occasione al rivelarsi di un 

' male anteriore,''radicato' nel-
C l'insicurezza^ dell'uomo - al 
mondo, di un'irrealtà caden­
zata in ogni gjpmo della vita», 

Elio Vittorini e che dovrebbe 
contenere il progetto utopisti­
co di una congiunzione tra le 
istanze sociali'del comunismo • 
e la spinta rivoluzionaria del -
cosiddetto fascismo di sini-

ne socialista senese: anno 
1884)). Paolo Buchignani si 
distingue per l'accènto che, 
nella sua indagine intomo al­
l'amicizia con Berto Ricci, po­
ne sul «sovversivismo» e sul «ri­

di un favore più largo e di una . 
riflessione cntica nuova. • -
*• Bilenchi non sarà mai uno -

scritt*rtfc«dksuccesso», «popò-.; 
lare»:-gli mancò la vocazione ;' 
al clamore e all'autoeloglo, e 
la sili opera d'altronde non si: •voluzlonarismo» di quei giova-
presta* facili, letture; mai cer-' ni fase isti. Sarebbero ala suffi 
to, non "ebbe il riconoscimen- " denti le relazioni di Bagatti e 
to che merita. Anche la enti- •„• di Buchignani per cominciare 
ca, sempre alta; sempre frutto '. a forzare i confini e i limiti di 
di indagini sottili, non riuscì a quel cliché. , . , . ' . 
speziare, e talora ne coltivò SI è detto' e ripètuto che 
gustile piaceri, la cerchia dei quei giovani si ingannarono: il 
cultqri.'Leggere Bilenchi, esse-, fascismo non era rivoluzione, 
re *» i suoi amici, parlare è «Sta di fatto; osiamo aggiunge1 

sc**re di lui, tutto ciò contri-.', re, che più di una generazione 
bury* a costituire segno di ri-• intellettuale tra la fine della 
conoscimento e di intesa. An-, Belle epoque, laguerra del'14 
che ila, criticapiù-giovane .e I ; egli anni più recenti (gli anni 
cultori giovanlssimi,"in tin dei _'che stiamo vìvendo) visse e 
conti, accettarono quel cliché: operò nel mito-delia rivoluzlo-
Bifc^ l grande^scrino»«.ip«r#ne^ ' E w n o ' r ^ 

(li.',-•:•.-.,*:'--̂ -.-:-.vv-:,:,r"-:•:•;)',;•-.•;,-;-;,.-; poeti, piccola borghesia-che 
i volume della Biblioteca ., guardava alla rivoluzióne- co-

dei 'Ponte raccoglie sotto il ti- me a una salvezza, a una pa-
toiofBilenchiper noi (Vallee- -;. lingenesl. La guerrae la 'rivo-
c h i , ! ^ . 266, lire 40:<XK)) gli luzione, cr^^ 
atti-del convegno di studi svol- . toinganno: come «superstizlo-
tosi a Firenze e a Colle di Val : ne», come senso da dare alla 
d'Elsa ira II 23 e il 25 maggio vita. Il fenomeno è stato euro-
dei y91. Fu un bel convegno, peo. Vi fu.contraddlzIone tra il 
ricco di relazioni, comunica- Bilenchi giovane fascista «sov-

i ^.IK: IIVII aveva yjv «auj ni iryiii yjuiuu u c u a viia». i .u?'uuciiu iaat.iMiiu ui » » " " - - „ , _̂ y -#*,~. nfiwwlftci •» u/»l 

S del secolo preceaen- msicuro che si proietta nella chiudere i contrasti fu laspira- ^er oenramin, >upenni CTTK 

versivo» e «rivoluzionario» e il 
'Bilenchi (o. mettiamo, il Vltto-
• rinl) comunista? Non fu un'i-
. dea astratta di rivoluzione-
quella a cui anch'egli aderì, 
un'idea che non aveva più 

- niente 
operaie 

- te; un'idea astratta che si con- , •superstizione»-rivoluzionaria: ; zione di quella - e non solo di 
•'. cretò in regimi autoritari?, •>•.• -.'..cercando^-sJipvèzzaapervSé;; e-,» ̂ quella-.generazione,' che ne­

per ora lasciamo qul;'ll di- v per tutu, mèhtendb.a se 'stessa igei là forma, antinomica del 
scorso; che avrebbe;* <ome ' ; e, còsFmi pare; sapendo di -mondo.-' i v-^-, , i,,,-
prima implicazione, un esa- U mentire. ; ... v.. ' .. .; Dalla prospettiva di quei 
me del rapporto tra l'opera . Il moménto pre-ideologico due momenti appaiono con 

. letteraria di Bilenchi e il per^ ;,. che ispira £dà ,m^te^val,w-;v'v>sufficiente' chiarezza 'l'estra-
: corso politico dello scrittore: -;<manzi e:af'-;racconti}e:;4:m.ó-"*1i.neità/rinipèg'nó e la volontà 
. nel più politico dei suoi libri, //, mento ideologico, il momen- di ricomporre la contraddizio-

• bottone di Stalingrado, piota- ù to «civile», sovversivo e rivolu- '•'•' ne. Uomo scisso fu il Bilenchi 
• gonista non è la rivoluzione e '_ zionario (ili -momento delle > direttore del Nuovo Corriere, e 
' nemmeno la Resistenza, 'ma - «ispirazioni 'volontarie», si di- • il volontarismo dell'«impegno 

l'amicizia raccontata,: come - rebbe, piegando un po' a no-; ' totale» mai disgiunto dal biso-
stro favore'due parole idi Re-' 

Romano 
Bilenchi 
nel suo studio: 
le sue «Opere» 
stanno per 
essere 
pubblicate 
da Rizzoli 

Nesi Mani), dalla ri­
flessione sul memo­
rialista di Enrico Ghi-
detti, dal rapporto -
coni giovani illustrato. 
da Giorgio van Stra- : 
ten, dalle testimo­
nianze di Cesare Lu- "': 
pormi, di Roberto } 
Balzanti, - di Mario ;-; 
Specchio e di Luca -' 
Bufano. • • •--. s.. 

Ma si opporrebbe •'•.-
cliché, a cliché se si V: 
tenesse conto soltan-,. 
to della tensione e , 
dell'intreccio tra quei-
due momenti. . C'è . 
una tensione • nella . 
pagina stessa,, nella 
scnttura. Se n'è ac- ;~\ 
corto ibene, Romano , 
Luperini. Nella sua re- il­
lazione-egli-viene in- ••' 
contro a quanti han- ; 

no cercato di avviare una let­
tura in chiave moderna ed eu- ' 
ropea di uno scrittore a vòlte, \ 
confinato dentro le mura to­
scane. In Parole e cose, scrittu- > 

!. dice Luzi. E, come seconda 
,' implicazione, almeno un cen-
;, no, che cercheremo .di dare, ; 
: alla statura europea di Bilen-
• chi uomo, politico e scrittore. - \ 

,: ' Sergio Romagnoli, autore di 
? una finissima relazione sul 
: Conservatorio di Santa Teresa ' 
'nella quale dà risalto,alla 
' «estraneità del protagonistaro 
-: alla sua «riottosità a uscire dal 
'•'-, microcosmo familiare»,- si ri­

chiama a una perfetta intui­
zione di Ceno Pampaloni che 

; nella Storia della letteratura -
: italiana di Garzanti, paria di 
• un Bilenchi tendente "a una . 
; «regressione-al momento pre-

ideologico» che «non è sol­
tanto salvezza prowisona da 

nato Serra),,.che guida e dà ' 
i materia al politico e àTgioma- : : 
lista, s'intrecciano drammati- ' 
camente, cornei silenzi e le • 
parole, lungo, la vita di Bilen­
chi, e il dramma fa di lui un : 
moderno europeo..In Bilenchi ", 

; si muovono, in conflitto tra lo- : 
ro, il ragazzo-che contempla 

: le crete del protettivo! paesag­
gio familiare'é"ll .«sovversivo» 

i del dattiloscritto fantasma di 
: cui parla Sergio Romagnoli: ' 
•Ebbene, esiste'un fantasma 
che ogni tarilo appare 'per 
sparire di nuovo ed è il dattilo^ 

• scritto - io lo vidi, tanti anni fa', 
in mano a dei giovani,-cui la­
vorarono Romano Bilenchi ed 

gno di «scrittura»"risultò, in-
quel convegno, dalla relazio­
ne di Bruno Schacherl, dalle ;.' 
lettere sulle quali si sofferma- : : 
rono Benedetta Centovalli e 
Massimo Depaoli, dalle lettu- , : 
re di cui parlò Giuseppe Nava, ' 
dalla «nevrastenia stilistica», 
quel fare, rifare, correggere e 
migliorare "su' cui ;si soffermò 
di nuovo Maria Corti parlando 
dèlia nascita e della crescita . 
di un romanzo ineditò che do- -
vrebbe trovar, posto nelle im- ? 
minenti.Opere.(a quella, ne- : 
vrastenia fu possibile risalire :' 
anche dalle relazioni sul Ceto 
e sulle varianti del Capofabbri­
ca, svolte rispettivamente da 
Paola Mazzucchelli e Cristina 

corda come la modernità,ab 
bia dissolto l'armonia.tra pa­
role, e cose, tra scrittura ed*.'!' 
ethos, interrftmpen*) quello ;. 
scambio di esperienza che è l 
condizione- del narrare: nel 
moderno, «l'arte di narrare si -, 
avvia '• al tramonto»'̂ ' (Bènja- ~ 
min), rimane solo come no-
stalgia. «Il dramma di Bilenchi 
- scrive Luperini - sta nella * 
sua modernità o meglio nel-
l'ostinazione con cui egli bat­
te e ribatte contro i limiti im- ; | 
posti dalla modernità». Di qui.' 

: anche là nevrastenia stilistica ',' 
. di cui ha parlato Maria Corti. 5 
• Ed è vero che «la spinta alla '•'•: 
; narrazione ha la stessa matri-.; 
: ce utopica che è alla base del ;• 

suo impegno etico-politico». 
Quel suo ingannevole impe- •> 

., gno «sovversivo»; e «rivoluzio- ; 
: nariò», sul quale ci siamo ap- j 
. pena soffermati. tendea«rico-7'. 
struire le condizioni della nar-, 
razione», a dare al mondo un -
assetto che consenta lo scam­
bio di espenenza tra le parole 
e le cose 

La passione fetale di Louis Althusser 
Due psichiatri francesi ipotizzano 
le motivazioni che 12 anni fa 
avrebbero spinto il filosofo 
ad uccidere la moglie. Dietro 
il delitto un conflitto amore-odio 

MARIA SIRENA PALIO» l 

• i «Un dramma passiona­
le conflitto d'amore e odio 
tra due persone»:' ecco, se­
condo due. studiosi, lo psi­
chiatra e criminologo Michel 
Bénézech e lo psichiatra e 
psicanalista Patrick Lacoste, 
il perché di un delitto che, 
dodici anni fa, colpi la Fran­
cia. E non., solo: : scioccò 
un'intera generazione' intel­
lettuale. Quale delitto? E 
chiaro: lo strangolamento di 
Hélène Rytmann da parte di 
suo marito Louis Althusser; il 
filosofo autore di Leggere il 
Capitale e Per Marx. 
1 due studiosi -uno della Gi-
ronda, uno di Bordeaux- ba­
sano il loro lavoro sul mate-
nale autobiografico di Al­
thusser uscito negli ultimi 
due anni. E hanno sostenuto 
questa tesi davanti alla Socie­
tà medico-psicologica,.in un 
seminario svoltosi lunedi 

scorso nell'ospedale pangi-
no di Sant'Anna (uno degli 

, istituti, fra l'altro, dove Al-
-: thusser fu > rinchiuso dopo 
. che il giudice, constatato che 

: aveva agito «in stato di de-
. menza», ebbe stabilito il non 
• luogo a procedere per il de­

litto). Seminario del quale 
,' «Le Monde» di ien nportava il 
:if resoconto. >... 
> Appunto: perché l'ipotesi 

•'. dei due" ricercatori «fa noti­
zia»? Perchè, in una certa mi-

Y sura, rovescia le ìnterpreta-
'} zioni che fin qui si erano date 
.' di quell'avvenimento, come 
; di una tragedia, cioè, matu-
• rata fuori dal rapporto di 
'? coppia. Frutto di una depres-
. sione di Althusser radicata in 

'avvenimenti estemi. Espres-
• sasi quasi per un folle abba-
';: glio^ quasi per caso nella sfe-
• : ra privata della coppia, con 

l'uxoricidio. , Un'interpreta­

zione che, viene da dire, 
coincide di più con lo stereo­
tipo tradizionale e al maschi- • 
le della figura dell'intellettua­
le le cui vere passioni devo- • 
no essere quelle, algide, del­
la mente. Giudicava :. per" 
esempio in aprile scorso,-ih', 
un'intervista all'Unità. Yann. 
Moulier. Boutahg; l'autore 
della biografia in-due volumi ' 
del filosofo uscita da Grasset: 
«Non si può non vedere un" 
qualche rapporto tra l'episò­
dio drammatico dell'ornici-' 
dio della moglie e la fase di 
profonda revisione Ideologi:'; 
ca che egli: (Althusser,.ndr) 
stava attraversando in-quel 
periodo. Anche se naturai- -
mente non ha senso dire, co- ; 
me però è stato fatto, che egli 
uccidendo la moglie si sia se­
parato dal Partito comunista 
francese». :; 

Dunque, sostengono Bé-, 
nézech e Lacoste, la verità è -
un'altra: Althusser voleva uc­
cidere proprio lei, Hélène. La 
donna, più grande di lui di : 

• otto anni, che aveva incon-
.. trato nel '46, con la quale 
* aveva avuto, ventinovenne,. 
v la prima esperienza sessuale 
"e che in seguito aveva sposa-

-• to. Hélène che era stata-, 
•;. espulsa dal.Pcf.per «awèntu-
• rismo». Che, ormai settanten­

ne, aveva maturato una 'di 

quelle decisioni che in gene- biografia e in un altro scritto, 
re avvengono in età più gio- Les faits, del 78 ma uscito 

' vane: in quel 1980 aveva de- anch'esso postumo, avrebbe ' 
cisojdiflakiarjo^ U-rna4to la ..«pòi ^raccontato .,la malattia'-: 

' uccise flunqufe«per-éf.uggire';,;vmentàleJ;còh' là -quale: aveva'., 
all'angoscia di separazione è da sempre convissuto, fin 

; all'annientamento esisten- dalla prima depressione spe^-' 
; ziale», 'per' possedere cosi,.,.alimentata giovanissimo, nel ' 
;concludòhoJ^t»'rfc^aton^Sri;933,;pbi' nelle crisi curate' 
; l'oggetto ,;del^*Up/.; attacc<v,v,', anche cori l'elettrochoc. .>' 
mento "indefinitamente, nel- - L'anamnesi e la diagnosi po-
la!rhorie»;.> ::ij,';.,\^>^',' • f*'.:irsturhà"dei'J,due 'ricercatori -',; 

Maperchèiriài sì;ésentito''•'" basata' appuntò'1 su questo": 
' il bisogno di andare a rivan- : materiale autobiografico- in-

gare una vicenda di dodici 
anni faT^Forseperché lo stes­
so'Althusser,, morto d'infarto 
nell'ottobre del '90, conclu­
deva cosi la sua autobiogra­
fia, uscita postuma col- titolo 

'L'avenir • dure . longtemps 
• «Una parola sola: coloro che 
. ritengono di saperne e di po­
terne dire di più-, non temano 
di dirlo. Non possono fare al­
tro che aiutarmi>.e>viveré»J",- • 

Quell'«attimo-folle»-era ri­
masto anzitutto per lui un 

. enigma umanamente insop­
portabile. Avvenne in un 
mattino di domenica;'il 16 

: novembre^ ,198Q£. nelljàppàr,-, 
• lamento i«di seryizio»'vcbe i 
- coniugi occupaVbrio.ai.piani 
• superióri della'Écolé norma1 

•; le superieure inrwedlUhn.-

vitano a immaginare un Al­
thusser tutto diverso dall'in­
tellettuale appassionato e lu-. 
cido, dal professore lunatico 

-si; ma dal tratto paziente e 
' dolce, paterno, con gli allievi, 
• che è più noto. A immagina-, 
. re un Althusser malato di una 

sindrome «di sostituzione». 
Un Louis bambino, < cioè, 
amato dalla madre solo in 

; quanto sostituto di uno zio 
. morto.-' Chiamato còl nome 
del defunto, spinto ad anda­
re alla stessa scuola, la Nòr-

'-.- mate. «Un bambino che ave-
; va sempre sofferto di solitudi­
n e , vuoto, impotenza./ infe­
riorità, dt'un;,-sentimento di 
•Vori^èsistenzà- per;se stesso». 

E un adulto che «per tutta la 
vita userà, degli artifici di 

Hélène fu trovat^rife^ityita-i>. identificazione,.'• ;seduzione, 
e lui. Louis, si cotifesscwjubi--- impostura». Eche, come rec­
to responsabile.- Nell'auto- conta lui stesso, sopporterà 

la fredda sofferenza di sentir­
si costretto a essere «un per­
sonaggio fittizio, nel fondo 

-non autentico,.che sfruttava 
gli altri nelle relazioni inter-

' personali per degli scopi 
^egocentrici». ••• -
;•' E11 rapporto con Hélène7 

< Secondo i duepsichiatri lei, a 
-sua volta disperata e fragile, 
. diventava per lui lo specchio 

della pròpria fragilità da pro­
teggere: La uccìde per «pas-

.' sione». Non passione roman-
' tica: «La vittima è indispensa-
* bile alla sopravvivenza psico­

logica dell'assassino. La-loro 
è una relazione pregenitale, 
del tipo di quella che hanno 

: madre e figlio nei primi mesi 
, di vita. Quando il legame mi-
r naccia di rompersi, scatta il 
- pericolo vitale, scatta il crimi­

ne» sostengono 
' La «follia» di Louis Althus­
ser dieci anni fa provocò una 

-choc nell'intellighentzia. Si 
> può dire che avvenne perchè 
:- fu uno di quei fatti che ripro-
.' pongono vecchi interrogativi-

possono convivere, > nella 
; stessa persona, logica supe­

riore e un-trascinante^buio ' 
Può un «maestro» finire cosi? 

' " E la sua fine cancella il valore 
-• di quello che ha insegnato7 

..Chissà se l'ipotesi dei-due 
- psichiatri contribuirà a scio­

gliere questi enigmi. 

L/odio antì-Rushdie non nasce 
sob da un calcolò degli Imam 

GIAMPIERO COMOLU 

• • Sono appena tornato da un paese isla-
- mico del Medio Oriente, dove mi é capitato di 
: discutere (privatamente) sul caso Rushdie. 
Stavo-parlando di libri e scrittori con un aiova-

i ne, brillante dottore in letteratura araba; si 
- chiacchierava amabilmente di questo o quel-
' l'autore, in una condizione di serena intesa, 
quando all'improvviso é saltato fuori il nome 
di Rushdie. A questo punto il mio interlocuto-

' re ha pronunciato una frase per me del tutto 
inattesa, che di colpo ha spalancato fra noi 

tria. Ècon questo tipo di «ragionamento» che 
-' "integralismo islamico viene ad assumere og- •• 
' gi una carica escatologica e oppositiva di for­
za dirompente. .-• -., ' •• •-••-• •-••• 

,.-• Me ne sono resoconto allorché, negli stessi -,i 
giorni della conversazione su Rushdie, ho , 

, messo piede in una moschea sciita durante -' 
l'ora della preghiera. Fra tappeti, arabeschi e ; 

, argenti, i fedeli, in piccoli gruppi e solitari, re- h 
citavano tutti a voce alta. Poiché però non -. 

; c'era alcun sacerdote officiante un rito collet- ' 
due un fossato tormentoso e sconcertante. ••' tivo, la moschea rintronava nel vociferare di 
Ha detto dunque rabbiosamente il mio ami­
co: «Salman Rushdie merita la morte». », 

j Poiché io non volevo che la conversazione 
degenerasse in un inutile litigio, mi sono limi­
tato con calma a ricordargli come il premio 

' Nobel egiziano Mahfuz avesse detto in un'in­
tervista che la. cattiva letteratura (quella di 

-i Rushdie, secondo lui) andava combattuta 
- solo con la letteratura e non con unacondan-
na a morto. Al che il mio (ma era ancora tale? 

; chi mi trovavo di fronte? come era possibile-
che la conversazione fosse precipitata per 
quella China degradante?) mi ha obiettato 
che Mahljz in quell'intervista si era rivelato 

:ento orazioni disparate. Ognuno era ripiega-
;•* to su di sé, teso a raggiungere la più alta in- » 

tensità nel proprio interiore dialogo con Dio. >: 
• Essendo però tale trascendente intimità da '>' 

tutti declamata, ostentata a voce alta, ecco « 
•-• che il vigore di ogni singola preghiera risulta- :i 
•' va avvalorato, esaltato, innalzato dal rmbom- < 
: bo di cento consimili preghiere, in una vi- -, 
':-. brante commistione di passione e ascesi Per ; 
• noi la preghiera può essere o solitaria e silen-., 

. ,< ziosa, o un coro retto da un celebrante. Qui ', 
;, invece ognuno raggiunge contemporanea- , 
. mente la profondità intensiva della concen- : 

trazione individuale e la forza estensiva del 
un essere spregevole, un codardo, un vendu- ' canto collettivo: fra idendìtù individuale e so- '"• 
to all'Occidente, poiché quella di Rushdie ! ciale non c'è più un snUo; si vive in una dimen-
non era affatto letteratura, bensì una pura of- ';', sione messianica, da palingenesi, da giudizio 
fesa all'Islam, una bestemmia calcolata, gra- ". universale. Il risultato é che la moschea si tra-
vissirna e imperdonabile, che andava quindi ; sforma in un contenitore di forze psichiche . 
punita come un vero e proprio crimine. «Que- -;' ad altissimo potenziale; sembra di trovarsi al- ' 
st'uomo» mi ha spiegato con un'espressione - l'interno di un recipiente esplosivo, dentro 

vdLsirtcero; «sperale disgusto^«ha mangiatociwna>ajla^^i^a"lrrefr»3nabilee-aj?pidissj-
' i, per poterla poi sputare . ma espansione di contro aT mondo estemo, 

in opposizione alla corruzione che sta di fuo-
apposta della merda, per. . , 

'• addosso ai musulmani». E poiché io lo ascol­
tavo con uno sguardo probabilmente attoni- ri.- v .-••• f.^t^.-.^':- ••<• -

' to, ha voluto specificarmi in modo paterno e Ciò che voglio dire È che: una-simile esibì- • 
• addolorato: «Ho letto il libro di Rushdie con ' zione'm pubblico della propria lede persona- • 
• attenzione e ho capito che costui, per pura ;- le produce nel fedele una formidabile confer-
; cattiveria e disprezzo nei confronti dell'Islam, - " mo nella giustezza del proprio pensiero, in 
' si é divertito a dipingere Maometto come un contrasto con ; tutti coloro che non seguono ; 
. corrottoputtaniere. E poiché Maometto vive, ., questa stessa via;.Tale carica apocalittica e 
- nei nostri cuori, Rushdie. cosi facendo, ci ha :r antagonista del credo integralista tasi può av-v 

trafitto il cuore. Si tratta di un musulmano che ',-,, venire ancora meglio osservando le molte 
deliberatamente si è rivoltato contro Dio, ha * donne interamente velate di nero, che da un 

'oltraggiato 11 Profe­
ta, ha ingiuriato i 

: suoi fedeli. A un'of- -
• fesa di questa gravi-
- tà si deve risponde-
i re con una condan­
na di uguale gravità, 

' cioè appunto con la 
morte». Mi é parso 

, facile allora fargli n-
; levare che unasimi-

Lo scrittore va difeso 
dai suoi persecutori '' 

ma per le masse islamiche -
la sua opera rappresenta l 
un oltraggio inaccettabile -:j 

po' di anni a questa 
parte si incontrano 
spesso nelle grandi 1 città del Medio 
Oriente. La lugubre 
palandrana scura, 
abbottonata dal 
collo fino ai piedi, i 
guanti neri di filan-
ca, -, soprattutto il 
cappuccio corvino 

le condanna era di gran lunga superiore alla-••;. senza nemmeno un'apertura per gli occhi: 
presunta offesa: di fatto Rushdie aveva solo, i, questo abbigliamento angoscioso e minac- ' 

r scritto un libro, non era concretamente piom- ... cioso - tale per cui, come nelle figure di certi 
' ^ ' ^ ^ Ì J S S S ^ S ^ ^ ^ S ^ t '"incubi, si fatica a distinguere il davanti dal ; ; al cuore. Anche volendo ammettere che le J : _ , _ _„„ A,.„„_-,,_,« t—ji^-^^i-j-iiM 
sue parole fossero sbagliate, si trattava unica- ' d , l e , r o r n o n * u n coe**n?.e «wln»i»ale_dell 1-
mente di parole.E poKJié una parola non è " siam- E ' esaltazione della purezza religiosa.,: 

. un'azione, essa può venire combattuta solo •' sottolineata in voluto contrasto con la comi-1 
' da una parola opposta, non certo con Tazio- - zione del mondo attuale. È la risposta enfati- -
ne di una. messa a morte. Al che però il mio i ca del tempo messianico contro il tempo del- '.< 

: avversario ha prontamente replicato che per ,\, l'idolatria moderna. ~ - -- .. . . .<, ..-•...-. 
K K r o & f s ^ ^ t o ^ è ^ v e t a t o a l "-•'' Ho molto apprezzato! begli articoH di San-J 

boa Maometto Dio è intervenuto nel mondo, •-12 e 15 gennaio) che inviavano a non di- ; 
ha agito, e quindi colui che bestemmia, non '" menticare Salman Rushdie,- a fare qualcosa <. 

Earia semplicemente, ma agisce contro Dio. - per lui. Occorre tenere però presente che -• 
e parole blasfeme di Rushdie dunque non . : qualsiasi appello a favore della salvezza di ; 

sono semplici frasi, ma un fatto concreto e in- . Rushdie verrebbe letto da un pensiero inte- , 
' S K £ ^ ! ? A

U ! ! ^ S S ; ™ , t ! ! ' gralistacomeuna nprooodeUa giustezza del-
simile bestemmia non può essere perdonata jr „ „ „ J , , _ „ „ I~Z\ -K= „~n ,~ , i i . ^;™,:,„ •-
con le proprie scuse (come Rushdie aveva la sua condarina. Col che non voglio dire che (: 
cercato di fare), allo stesso modo con cui un J non si possa p non si debba fare nulla per lui. •• 
assassino che si scusa, non per questo viene -̂  Turt'altro. La condanna a morte di Rushdie é ,'-
assolto. Col che un silenzio greve 6 calato su " stata promulgata- per cinico calcolo politico 
di noi, ponendo fine alla diatriba. Malgrado f da un regime il quale aveva deciso di dare -* 
l'amicizia e la buona volontà, invece di rag- ^ e n o r m e pubblicità a un libro desUnato altri- ? f ^ n ^ ^ ^ ^ i S M i ^ ' ^ ' T t ^ 1 T mentì a rimanere pressoché sconosciuto nel • fronte a un invalicabile differenza di pensie- '. mnn. ,«,!,mlo„. fn „„«.„ mfvH„ =, „„,:„,„ 

Se ho riportato per intero la posizione del 
mio amico, è perché essa rispecchia abba­
stanza fedelmente -credo - il punto di vista, 
la mentalità di quanti oggi vedono nell'inte­
gralismo islamico (che, e bene ricordarlo, 
non fa tutt'unocon la religione.islamica) una 
possibilità di salvezza e di liberazione dai ma­
li del nostro tempo. Sarebbe molto facile de­
nigrare e rifiutare una simile ideologia, soste­
nendo che si tratta di un pensiero prevarica-

. mondo islamico: in questo modo il regime ; 
; degli imam riteneva giustamente sia di mette- : 
re in..difficoltà i propri avversari occidentali, ',' 
sia di fare nuovi proseliti fra le masse musul- ' 
mane. A tale macabro e sostanzialmente irre- ; 
ligioso gioco politico sulla pelle di Rushdie, ; 
oltreché dei suoi editori e traduttori, non si 
può certo sottostare, e quindi Rushdie dev"es-
sere sempre con forza-sostenuto, nella spe- j 
ranza che prima o poi si trovi una soluzione 

tore e arretrato, non al passo con i tempi. È i-politica e dignitosa all'orribile, mortifero pa-
assai diffusa in Occidente una rappresenta­
zione della Storia come tempo accelerato, . 
che coire avanti in modo imprevedibile: di : 
fronte a.tale «corsa» della Storia, un pensiero : 
integralista appare inevitabilmente una re- : 
gressione negativa, che cerca invano e dan- ; 
nosamente di fermare il tempo e tornare in- -
dietro, verso credenze intolleranti e superate. 
Ma per un musulmano integralista invece la 
Stona non sta affatto correndo avanti, bensì é 
precipitata indietro, talmente indietro che noi 
oggi ci troviamo in una condizione simile o 
addirittura identica a quella del tempi idolatri. : 
blasfemi e prevaricatori, che precedettero la , 
venuta di Maometto. E poiché oggi (grazie al ' 
predominio e all'intolleranza occidentale, al-
la corruzione del consumismo, alla divisione 
dei paesi islamici) siamo regrediti a prima di ' 
Maometto, la soluzione per risolvere i proble­
mi del nostro tempo è quella non di tornare, 
ma di andare avanti verso Maometto, adot­
tando le sue stesse soluzioni: unificare il. 
mondo in nome dell'Islam e contro l'idola-

sticcio. Rimane però il fatto che questa fred­
da, profana trappola politica è potuta scatta-
re perché nel mondo islamico esistono mas- ;• 
se crescenti di persone che sinceramente, ac- J 
colatamente ritengono giuste la sentenza 7 
contro Rushdie. .. •-•-. -V-T •-•!;> •-•-'•?*.'•—', 
'• Tutt'altro che superato o da dimenticare, il ' 
caso Rushdie mantiene intatta la sua sowersi- -
va attualità, se non altro a causa dell'espan-
sione dilagante del pensiero integralista. Ciò : 
significa però che non possiamo affrontare ?: 

• isolatamente la questione Rushdie, senza -
porci al tempo stesso un radicale interrogati- j 
vo sul senso dell'integralismo islamico. Ed ec- i 
co quindi che nel prendere le difese di Rush- ;-. 
die, dobbiamo chiederci contemporanea- > 
mente: chi sono gli integralisti, che cosa vo- ' 
gliono e perché la pensano cosi? Qual è il giù- e 

i sto atteggiamento che dobbiamo assumere •' 
• nei confronti den'ihtegralismo?/. . .-,> -̂ ,-,; ; 


