
Vénti soldati delle Nazioni Unite intrappolati 
sottogli scontri divampati vicino a Zara 
E altri ventuno «prigionieri» a Benkovac -
Scattata una difficile missione di salvataggio 

Parigi manda in Corsica dodici aerei 
In Bosnia croati e musulmani siglano la tregua 
Gli Usa studiano operazioni contro i serbi 
Boutros Ghali ammonisce la Croazia 

Un soldato croato 

I caschi blu francesi tra due fuochi 
Mitterrand avvicina i suoi caccia^Faranno base in Italia? 

Referendum 
sulla Macedonia 

••STRASBURGO. Il po
polo macedone dovrà es
sere consultato per refe- •' 
rendum sulla nuova «de-
nominazione provvisoria» 
della Macedonia propo; : 
sta all'Orni: lo ha detto ieri ' 
sera il presidente della re-
pubblica "di Macedonia • 
Riro Gligorov davanti alla 
commissione Affari Esteri , 
del. Parlamento Europeo. 
Interrogato dagli eurode
putati sulla soluzione di 
compromesso presentata : 

al Consiglio di Sicurezza -
da Stati Uniti. Rancia, Re- ; 
gno Unito e. Spagna, che :. 
prevede l'ammissione di •; 
Skopje, con la denomina- [ 
zione 'Macedonia dell'ex ; 
Jugoslavia» , Gligorov ha 
Infatti detto che «solo II1 

popolo macedone può 
decidere- se accettarla» . 
Finora la Grecia si è oppo- : 
sta al riconoscimento del-
l'ex repubblica jugoslava- . 
perche secondo Atene il 
nome di «Macedonia» ap- ' 
partiene al •patrimonio • 
storico e culturale elleni
co». --I..-.Ì3-. '....• ••:•.*.-.,;,*.. •-.-'• 

Stretti tra due fuochi, venti caschi blu francesi sono ri
masti intrappolati ieri nei pressi di Zara ed è dovuto > 

..intervenire l'Onu per organizzare la loro evacuazio-: 

ne. Altri 21 poliziotti dell'Orni bloccati dai serbi. La : 
Francia sposta 12 caccia verso l'Adriatico: per pro
teggere i suoi militari potrebbe appoggiarsi ad una . 
base in Italia. Tregua tra musulmani e croati in Bo- "• 
snia. Ammonimento di Boutros Ghali alla Croazia. 

n Otto caccia bombardien 
. Jaguar e quattro Mirage 2000 
..sono atterrati ieri in Corsica, ;. 
* pronti ad entrare in azione. Pa- •'.-. 
' rigi sta valutando con il nostro ;': 

Sgoverno l'eventualità che gli ;:. 
aerei possano appoggiarsi su : : 

' una base' italiana, nel caso di • 
1 un intervento oltre Adriatico, a . ; 
• protezione del caschi blu Iran- ; 
. ' cesi. E mai come ora i militari ' 
•!• dell'Onu sembrano averne bi- .< 
,• sogno. Tre elicotteri sono stati '•. 
: presi di mira dall'artiglieria :;.-r 
; croata lunedi scorso, mentre v 
'.' sorvolavano la zona tra Spala-.' 

lo e Zara per andare a recupe-
rare i corpi dei due caschi blu ,. 
uccisi. Venti militari francesi 

'' sono rimasti intrappolati in '"'• 
•' due località tra Zara e Karin, . 
• prese tra il fuoco incrociato di •« 

serbi e croati, mentre 21 sono -
; bloccati dai serbi a Benkovac. x 

Per far partire le operazioni per 

la loro evacuazione, c'è voluta 
la mediazione del capo delle 
truppe Onu nell'ex Jugoslavia, ' 
il generale Satish Nambiar, • 
giunto ieri a Knin, capitale del-
rautoproclamata repubblica 
serba di Krajina. con la tenue '.-
speranza - rivelatasi inutile - ; 
di convincere i serbi ad accet
tare un cessate il fuoco: Knin 
conta in una controffensiva, il ' 
capitano Arkan avrebbe già ri-
conquistato diversi villaggi. • •• 

I caschi blu fermi ad aspetta
re che qualcuno li tiri fuori dal- ':. 

• le peste suonano a metafora ;. 
della situazione di rischiosa . 
impasse in cui è finita per tre-
varsi l'Onu, costretta all'impo- '••• 
lenza. Nambiar ha avvertito ie- • 
ri ancora una volta il presiden- ' 
te croato che deve ritirarsi dal- : 

' le zone occupate, senza porre 
condizioni di - sorta. , Ma • la • 
Croazia insiste, nonostante la 

portarcrci Clemenceau in arri
vo nell'Adriatico e le tirate d'o-

. recchi del viceministro degli 
esteri russo Ciurkin, giunto ieri 
a Zagabria. E nonostante gli 
appelli del papa e di Bonn, fi
nora schierati al suo fianco: ' 
l'esercito croato si sposterà sei 
serbi riconsegneranno le armi 
rubate negli arsenali Onu e se i 
caschi blu riusciranno a garan- : 
tire - c o m e finora non è acca- -
duto - il graduale ritomo della 
fascia costiera sotto la sovrani
tà di Zagabria. E non cede •' 
neanche la Repubblica serba < 
della Kraiina, che accusa le . 

• Nazióni Unite di non aver ga
rantito la sicurezza promessa e 
che non vuole farsi sfuggire ' 

< «l'opportunità di decidere defi
nitivamente il suo avvenire con 
la benedizione della comunità \ 
intemazionale», - ' - B ;• 
. I combattimenti continuano 

: e sembrano anzi allargarsi a 
nuovi fronti. La popolazione di 
Obrovac, esposta al tiro croa- ' 
to, è stata evacuata. Si spara a : 

-Benkovac e in tutto il circonda-
' rio di Zara, dove gli osservatori, 

intemazionali hanno notato ! 
•' un movimento inusuale di 

truppe sia croate che serbe.leri 
sera, il segretario generale del- . 
l'Onu ha accusato i croati di al
largare il conflitto nelle zone '; 
controllate dai caschi blu. Par
lando al consiglio di sicurezza. 

LA TESTIMONIANZA Il giornalista di «Oslobodjenje» 
racconta in un libro l'abitudine alla battaglia. 

Diario di guerra a Sarajevo 
«Tum soffiiamo in solitudine» 

,' • • ' Un obice con dedica. 
, 7 agosto, IJ992. Alcuni aerei, 

* sono' apparsi nel cielo di Sa-' 
""j raievo, e alcuni elicotteri nei 
. " dintorni-delia città. Di colpo, 

, att'Oslobodjenje, tutti si sono 
1 r ritrovati stesi per terra. Natu-
" talmente ciascuno ha le sue 

teorie, sui muri portanti e le 
* pareti, ciascuno sa quale 

- muro sia sicuro e quale sia lo 
% spazio tra le due vetrate nel 

quale non bisogna sostare. 
Ma l'arrivo di un nuovo obice 

> distrugge regolarmente (ol
tre a qualche muro e qualche 

. parete) queste teorie sulla si
curezza messe in piedi alla 
buona da noi dilettanti. Non 
si sa quel c h e è peggio: se gli 
scoppi degli obici, se i razzi 

1J dei carri .armati che non 
scoppiano, se le raffiche dei 
lanciarazzi portatili... ".•;•"-•"•> . 

È-fantastico vedere come 
i- la genie ne parla; ad alta'vo-
-" ce , gitani dietro i muri, gli al

tri sotto i tavoli. Solo un mese 
fa ho visto con i miei occhi 
delle'donne cadere in sveni
mento nel 'momento in cui 

Li gli obici fischiavano sopra le 
/ toro teste. Ora valutano fred-
'•- damente, in modo analitico; 
• ! la portata, il tipo, il calibro, 

calcolano il punto in cui il 
proiettile cadrà e i danni che. 

. provocherà. - .. .•.-,...••...-; :;.; 
Ecco una nuova esplosio

ne, orribile, seguita da una' 
t - nuvola di fumo. Ci sono vetri 

• in frantumi, il legno scric-' 
'-'- chtola. Il mio ufficio, Il terzo 

dall'inizio : della., guerra, è 
scomparso... ';. , < ; • • • • 

Resta un ammasso di mat-' 
i '. toni, di vetro .e di metallo, 
. w- qualche manifesto strappato • 
£i che.-aveyo,portato.con me 
• dai miei viaggi in questi ulti

mi quindici anni... eda l muc-
chiedo di macerie dal quale 

!', esce ancora un fischio tiro 
"\ fuori la coda dell'obice II cui 
"- corpo ha causato tutto que-i 

,, sto danno. È una piccola co
sa, verde oliva, calda, con 
dieci alettoni. Porta un'iscri-

- zlone: KB 1986-82 mm. È sta-
' < ta tirata da un punto dentro 

Nedzarici conosciuto c o m e 
la Casa di Babbo Natale, dai 

' -qua le hanno sparato anche 
una raffica sui bambini che a 
bordo di un bus si dirigevano 
fuori città. -

Poi ' almeno una quindici-
''? na di proiettili dello stesso ti

po, se non più potenti, da 
,ft 120 mm.; piombano sul 

grande schèletro in cemento 
di Oslobodjenje,. già devasta
to dal fuoco. 

E tuttavia la vita continua. 

Zlatko Oizdarevic è il caporedattore di nazionalità». Per lui restare a Sarajevo è 
; Oslobodjenje, in serbocroato «Libera- «un atto elementare di dignità». Gli è sta
zione», l'unico quotidiano che esce an- . to conferito a Parigi il premio dell'asso-
cora a Sarajevo. Dall'inizio della guerra * dazione Réporterssansfrontières. 11 dia-
Dizdarevic ha tenuto un diario di quella \ rio di Dizdarevic a febbraio diventerà un 

i che chiama l'ultima battaglia «per tenta- ;- libro: Journal de guerre. Per gentile con-
" re di continuare a vivere insieme al di là cessione dell'editore Spengler ne pub-
di ogni nozione di appartenenza e di blichiamo alcuni estratti. 

ZLATKO DiZDARKVIC 

• In un totale blocco di notizie 
tessiamo dei fili con gente 
sparsa dappertutto nel mon-
do, scambiamo notizie, mes- .'•' 

; saggi o semplicemente brevi ; 
" informazioni su persone, se . 

sono ancora sane e salve. I • : 
'• radioamatori fanno un lavo- ' 
i ro eroico, riescono l'impossi- t«'r 
; bile. Ho sorpreso qualche ' 
'parola, venuta dal fondo di •:• 
' un cuore dopo cento giorni • 
" di silenzio e trasmessa verso 
. un orecchio lontano: «Che •:• 
cos'ha detto?». «Ha detto che 'y 

' i ragazzi sono cresciuti». «Co- • 
sa?». «Che sono cresciuti». «E r 
adesso cosa dice?». «Che ti '( 

' vuol bene». «Scusa?». «Che ti •": 
vuol bene, mi senti?». «Non ti '?; 

; sento». «Vabbè, non è grave, ',,: 
' lei sta bene». • • . • . •* • •-. >-'! 

' Poi, di nuovo, una piccola ••" 
cosa verde oliva KB 1986-82 y 

: mm. Fino a quando, buon :: 
• dio? Izetbegovic ha scritto di v 
nuovo una bella e gentile let
tera a qualcuno laggiù. 
Un surrogato d i vita. 8 
agosto 1992. La nostra storia 

è completamente ' irreale. 
Talvolta mi dico che la gente 
che sta fuori, che non sa quel 
che accade qui, ci prende
rebbe per matti. Basterebbe 
osservare per un po', da lon
tano, gli abitanti e gli avveni
menti di Sarajevo. Evidente
mente non è cosi che noi ci 
vediamo, perché siamo ab
bruttiti dalle - nostre - pene 
quotidiane e forse - anche 
perché non - abbiamo più 
energia nelle batterie che ali
mentano la vita. ,,.-., "•'.- ' • 
, Sabato per esempio una 
donna piuttosto in età è ve
nuta a bussare alla mia por
ta. Con la sua agenda in ma
no, mi ha spiegato che stava 
facendo una colletta per l'e
lettricità. Non si trattava di far 
pagare la bolletta, ma di «rac
cogliere dei soldk É bastata 
qualche parola per capire di 
che si trattava. La donna ha 
detto, gentilmente e senza al
cun imbarazzo: «Se lei può 
pagare per aprile, maggio e 

' giugno mi dia tremila dinari». 
Evidentemente tremila dinari 

"•' non sono niente: sono sei 
' chili di pane, quando ce n'è. 
:; Ma è una somma importante 
: per coloro che non hanno 
dove guadagnare un soldo. .. 
: Grazie a dio i miei amici 

. abitano adesso a casa mia e 
-, non manchiamo di mezzi, 
; poiché vendiamo - sempre 
• questo fottuto giornale e gua-
• dagnamo quel che basta, più : 

"i o meno, per pagarci gli sti
pendi. Abbiamo dato 1 Smila 
franchi alla brava donna e, 

' come ci ha detto lei stessa, 
. sarebbe bastato per tre altre 
• famiglie che non hanno di 
' C h e pagare. Ci ha salutati 
:« soddisfatta. • -• • •"-'•* 
''•':• Una cosa simile è accadu-
": ta in un bus sbucato dal nul-
; la, indipendentemente : da 
' ogni orario, nella strada prin-
' cipale della città. II condutto-
- re ci ha annunciato che face

va un giro finno alla televisio
ne e ritomo. Davanti a noi, 

Boutros Ghali ha detto che l'of
fensiva croata può avere «serie 
conseguenze» sul futuro dei se-

' dicimila caschi blu in questo 
momento in Croazia. Il rinno
vo del mandato dovrebbe in-

; fatti essere discusso fra poche 
settimane. ••• -«..•.,-.•.-.• „"*••..•.-

intensi combattimenti si so
no verificati anche in Bosnia. 
Mentre sembra reggere il ces
sate il fuoco a Gomij Vakuf, è 
ormai giunta allo stremo la po
polazione dell'enclave croata 

'. di Busovaca, assediata da trup
pe musulmane. Secondo l'ar-

! mata croata, Hvo, i musulmani 
si - starebbero concentrando 

: anche intomo ad altri villaggi 
croati: Travnik, Vitez, Kiseljak. 
La Hvo ha fatto appello alla 
popolazione musulmana chie
dendo di isolare gli estremisti 
•manovrati dai servizi segreti 
serbi» che stanno scatenando 
un'escalation del conflitto. I 
croati bosniaci hanno anche 
chiesto l'intervento di Zaga-

j bria, proprio mentre a Ginevra 
il loro leader Mate Bobah sigla
va con il presidente musulma-
' no Izetbegovic un accordo per 
il cessate il fuoco, accompa
gnato dall'invito ad indirizzare 
lo sforzo bellico in una sola di
rezione: contro i serbi. 
. - Il cessate il fuoco, il secondo 
deciso tra croati e musulmani, 
ammesso che venga rispettato, 

^':-'"iMì'~•';•'•:<•• • • •> • 

sembra essere l'unico risultato 
'. raggiunto ieri a Ginevra. Izet-
V begovic, per la seconda volta 
V da lunedi scorso, ha minaccia-
• to di ritirarsi dalla Conferenza -

v: di pace se non cesseranno i 
£ bombardamenti su Sarajevo, 
.: mai violenti come in questi 
.;. giorni, secondo il presidente 
• musulmano: solo ieri sono ' 
• morte 17 persone ed altre 77 

;.; sono rimaste ferite. 
;',. - Izetbegovic ha fretta e lo ha 
V detto più volte. E mentre Bel-
: grado ora punta le sue carte 
• sulla trattativa - ieri il vicepre-
• mier federale Kontic affermava 
'; che le «questioni aperte tra Za-
,; gabria e Knin dovrebbero esse- ' 
' re risolte in colloqui diretti» - i 
!' musulmani sperano in un in

tervento intemazionale e so-
' prattutto ' nella sospensione 
-. dell'embargo militare. Due op

zioni che sembrano trovare 
, spazio nella politica estera del-

'.. la nuova amministrazione Usa 
•', che sta valutando l'opportum-
' là di bombardare aeroporti e 
:. artiglieria pesante serbo bo-
. sniaci. Francia e Gran Breta-
• gna tornano invece a sottoli- ' 

neare la necessità di una pace 
'•negoziata, mentre la Turchia 
: fa sapere che se l'Occidente 
' «non fa qualcosa in Bosnia» ne

gherà l'uso delle sue basi ae
ree per le missioni di sorve-

> glianzainlrakdelnord. 
OMaM 

Sopra: Belgrado, l'addio ai volontari In partenza 
per la Krajina; di fianco l'alto commissario 
Onu per i rifugiati Sadako Ogata in Bosnia 

una donna ha chiesto al con- . 
trollore, seduto sul suo seg
giolino regolamentare come , 
se niente fosse, quanto c o - . 
stasse un biglietto. «Se ha di •• 
che pagarlo, costa tre dinari, 
se no pagherà dopo la guer- ' 
ra», le ha risposto gentile il 
controllore. - :* 

Spontaneamente, '* abbia
mo deciso di pagare il bi
glietto per questa donna che > 

; non aveva soldi, ma il con- .,' 
trollore non voleva saperne. i;. 
«Vi prego, è fuori questione; 
la nostra compagnia, la so- ' 
cietà municipale dei traspor- • 
ti, offre la corsa ai concittadi- ' 
ni che vanno • al lavoro». , 
Complimenti! Abbiamo fatto 
un bei viaggio, avendo un ' 
po' meno paura, perché un ! 

' simile autobus non sarebbe : 
. certo saltato su una mina né 
• avrebbe incrociato un proiet- ; 
tile di sniper. Simili speranze • 
sono in fondo la sola cosa ',• 

: che ci resta. Tutto il resto non 
è che un surrogato di vita. ? 

Ieri pomerìggio eravamo ' 
' in sei in un caffè improvvisa-

to, riuniti attorno ad un «bk> ; 

. chiere di guerra» permetterci ? 
d'accordo su un lavoro da fa-

•' re. Abbiamo deciso di litro- •: 
' varci l'indomani, stessa ora ; 
stesso posto. Ma l'appunta
mento va in malora per il 

'semplice fatto che due dei 
' sei presenti al caffè ieri sono 
, oggi - all'ospedale: -s. hanno 
estratto dalla gamba e dal ' 

"braccio di Zdravko delle j 
schegge di bomba e lottano 'j 
ancora per la gamba, e forse, 

' per la vita, di Goran. Il mio 
•; amico Goran e io stesso sia-.' 
' mo passati accanto al luogo * 
dell'esplosione, proprio là 
dove, un istante prima, sono 
rimasti feriti Zdravko Petrovic 

D Papa ora implora 
«Zagabria fermati 
e torna al negoziato» 
••CrTTÀ DEL VATICANO. 
Giovanni Paolo II ha denun

ciato con molta forza «la ri
presa del conflitto nell'entro
terra di Zara, in Croazia» oltre 
che «l'aggravarsi degli attac
chi a Sarajevo». Un atto signi
ficativo se si pensa che la S. 
Sede stabili con la Croazia 
relazioni diplomatiche prima 
ancora dei Paesi membri del
la Cee. E. per dare più forza 
al suo allarme, di fronte al
l'intervento militare croato, 
Papa Wojtyla ha cosi prose
guito: «A tale riguardo mi è 
giunto un pressante appello 
del Patriarca serbo-ortodos
so, Pavle, in favore della pace 
e perchè tacciano le armi, 
pnma che sia troppo tardi». 
Un segnale importante se si 
tiene conto che il Patriarca 
serbo-ortodosso di Belgrado 

aveva disertato, come gli altri 
Patriarchi ortodossi, l'incon
tro di Assisi del 9 e 10 gen-

\ naio, dove invece era presen
te una numerosa ed autore-

: vole delegazione musulma
na, proprio per far pesare 
che non avevano gradito la 

'•'; linea perseguita dalia S. Sede 
.: a loro parere sbilanciata a fa-
ì vore degli Stati cattolici come 
'"- la Croazia e la Slovenia e po-
. co comprensiva delle ragioni 

'y dei serbi. . - , . .»-« . ..,;,•!••: 
Ora, di fronte all'allargarsi 

:. dei conflitti interetnici nell'a
rea balcanica, sembra che si ' 

ì? vada ricomponendo unacol-
. laborazione tra S. Sede, mu-
• sulmani ed il Patriarcato ser-

'•' bo-ortodosso al fine di fare 
avanzare i negoziati di Gine-

> vra da giorni ad una «impas
se». 

Giovanni Paolo 11 ha, per
ciò, utilizzato ieri tutta la sua 
autorità morale e religiosa fi
no a «supplicare, in nome di 
Dio, tutte le parti in conflitto . 
perché lascino spazio al ne- -.' 
goziato in corso, rispettan
done le condizioni e com- ;; 

; piendo da parte di rutti gii ' 
impegni già sottoscritti». A . 
tutti ha ricordato che «non 

: v'è riconciliazione senza 
dialogo paziente e sofferto 

: per raggiungere soluzioni 
accettabili per tutte le parti. . 
in vista di una pace autenti
ca e durevole». Ha, quindi, », 
sollecitato, ancora una volta. . 
«le istanze intemazionali ed i • 
loro rappresentanti e nego
ziatori a non stancarsi a rilan
ciare il dialogo e nel cercare 
soluzioni atte a riportare la 
pace». • -

Ma Papa ; Wojtyla si : è 
preoccupato pure delle nuo
ve posizioni del governo di -
Mosca sulla situazione balca
nica. È per questo che ha lan-
ciato un nuovo segnale allo ''. 
stesso Patriarca della Chiesa i[ 

' ortodossa russa. Alessio II. -
rassicurandolo che la Chiesa 
cattolica «dispiegherà ogni : 
possibile sfo-zo» per supera
re «gli scogli presenti» e n-
prenderc «la via del dialogo» 

GAS 

guerra che conoscemmo agli 
. inizi: alle bombe, al sangue, 

alla morte. Ci abbiamo fatto ; 
l'abitudine, come ci si abitua , 
a qualcosa che, semplice- -
niente, è sempre con noi e c i . 
appartiene.' ^.:.:.-;,i 

Che lo riconosciamo o ' 
meno pensiamo sempre più 
spesso a una cosa sola: pen
siamo sopportare tutto ciò e 
conservare la ragione? Chi 
sopporterà, e chi diventerà 
pazzo? Ancora poco tempo 
fa notavamo, un po' sul serio 

. un po' per scherzo, che un ;; 
tale «deragliava»: si ascolta 
qualcuno e poi ci si accorge 
che dice solo sciocchezze, '•' 
che non si preoccupa che di ' 
sciocchezze e che si prepara 
a fare delle sciocchezze. Og
gi non parliamo più di gente 
cosi, e io so perché: perché '; 
ci capita, sempre più spesso, 
di fare noi stessi delle cose 
che, poco tempo fa, ci avreb
bero fatto ridere o ciavreb- • 
bero stupito. Da che parte.' 
della ragione siamo? E pos- \ 
siamo sapere, oggi, qual è la :•' 
parte giusta? Che cosa può 
significare, per noi qui, «la 
parte giusta della ragione», ' 
vasto che sono ambedue, co
me tutte le altre, ugualmente 
possibili e quotidiane7 

len, mentre c'era la cor
rente, ho guardato alla tv il 

• telegiornale di Novi Sad. Che 
: cosa ho visto? Una creatura: 
il berretto serbo sulla testa 
con delle grandi aquile bian-

• che che brillano, il fucile, le 
" cartucce, il coltello <», owia-
, mente, la barba. Impassibile,., 

la creatura dice che è «una 
. guerra orribilmente e incredi-, 
\ bilmente sanguinaria e un- . 

monda, un vero genocidio 
che nessuno dì normale può 
comprendere». .-.• Più >, tardi 
quelli di «Sma», a Pale, man
dano in onda un film su Sara
jevo del bel tempo che fu, : 

con una canzone sull'amore, 
sulla città e sulle bellezze che 
noi - che oggi siamo qui -
«abbiamo distrutto». Qualsia- ', 
si altro incubo sarebbe più 

; gradevole, r '• : 

L'altro ieri il premio Nobel ; 
Elie Wiesel è arrivato fin qua, : 
ha fatto un giro di una mez-

': z'oretta e poi si è recato da 
MIadic, a Lukavica, sotto il : 

: suo tetto, dove ha passato i 
nove decimi del suo soggior
no a Sarajevo. Ci ha gentil

m e n t e rimproverati di fare 
delle cose «paragonabili a 

: quelle che fanno quelli lag- ; 
giù» 

In effetti, da che parte del

la ragione siamo noi7 Resi
steremo? La scon» estate fa
ceva bello, ci si poteva na
scondere in un angolo di ver
de, raccogliersi in solitudine. :•" 
Oggi non è più possibile. -" 

Camminiamo gli uni sugli " 
: altri, in camere scure riscal- ,'•' 
' date da una stufa quando c'è : ; 
una stufa. Respiriamo sopra " 

, !e teste degli altri, ascolliamo ':' 
le stupidaggini che non sa- ';" 
remino obbligati ad ascolta- " 

• re se potessimo filarcela da '••••: 
qualche parte. Su qualcne :; 
metrò quadrato abbiamo ac- ; 
cumulato le nostre diverse * 
nevrosi, Je nostre vane spe
ranze, le nostre contrazioni 
di sopravvivenza. È questa la "• 
nostra vita, tutti i giorni, sen- '., 
za speranza di fuggire da v 

qualche parte. 
Non si può partire, se non ; 

verso il freddo o sotto i : 
proiettili. Chissà, è forse que- * 
sta la sola parte della ragione 
in cui vi sia una possibilità di 
sopravvivenza:. è bianca, '•'• 
fredda e infinitamente silen
ziosa. Fino a quando non fi- f 
schia il proiettile. E quando .* 
lo senti fischiare vuol dire T' 
che é lontano: non è perico- ';; 

toso. Quello che uccide non - ' ; 
lo senti. Forse è una grazia ;> * 
che ci siamo mentati in tutto 
questo, chissà. -

e Goran Stapic La vita di tutti 
noi oscilla tra questo «colpi- ' 
rà, non colpirà». , , 

Goran e io disponiamo da , 
ieri di un nuovo ufficio, il ter- : 
z o c h e mettiamo in piedi dal- ; 
l'inizio della guerra. Starnarti- < 
na l'abbiamo trovato pieno ; 
di schegge di bombe e di •; 
obici. Una volta che abbia
mo tutto pulito e riordinato, 
non funziona niente per tut- -
l'altre ragioni: i telefoni sono , 
stati tagliati, quindi anche i : 
fax, non c'è elettricità, quindi ' 
niente radio, né televisione... / 

La sola cosa che funziona 
stamattina è lo sniper qui vi
cino. Lui non si ferma. Mi 

! piacerebbe veramente sape
re come regolano questa sto
ria delie-remunerazioni, visto 
che dicono che gli stranieri 
gli hanno rubato tutte le loro 
valute forti. 1 loro ridicoli di
nari serbi non valgono niente ' 
da nessuna parte, neanche a 
Ilidza. È proprio un surrogato ' 
di vita, fintanto che la vita ' 

: continua cosi, alla va là che 
, la va ben. ->--.•:•••«,.„ -• ,• 
Ai limiti de l la follia. 2 di
cembre 1992. Che c'è di nuo- '• 
vo stamane? Niente elettricità ' 
né acqua né telefono. Ieri se- ;' 
ra? Niente sonno. Soltanto ; 
questo incredibile azzurro in ' 
questo momento dell'anno e . 
un freddo sempre più terribi- -,;, 

1 le al quale non si può più ; 
sfuggire. In effetti, come sfug- -j 
gire a tutto ciò che ci inchio- '-i 
da qui? Il peggio è di dover '• 
restar soli con se stessi. Non •: 
possiamo liberarci della tri- i 
stezza che ci soffoca, che pa- v 
ratizza i nostri pensieri, le no- ' 
stre gambe, il nostro sguar
do. •'* 

Non pensiamo più alla 

* ̂ 


