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Con un pellegrinaggio al campo di concentramento nazista 
si è conclusa la visita del capo dello Stato in Austria 
«Dipende solo da noi educare i giovani alla civiltà» 
Il presidente confessa la tristezza per tante guerre inutili 

Scalfaro a Mauthausen 
«Orrore che può ripetersi» 
La visita del presidente Scalfaro in Austria s'è con­
clusa a Mauthausen, fra gli orrori hitleriani. «Sem-, 
brano cose impossibili -d ice -, eppure l'umanità ci : 
ricasca». E sui rigurgiti neonazisti: «Un giovane che 
dovesse applaudire a queste vicende è fuori da ogni •• 
ordine umano delle cose». Scalfaro confessa «una 
tristezza abissale»: «Dolori a dolori - dice -, guerre 
inutili, sangue da tutte le parti». ' 

' • • • : DAL NOSTRO INVIATO 
VITTORIO R A O O N K 

• • MAUTHAUSEN. II treno ral­
lenta, accosta - si lenzioso la 
vecchia stazione. È rimasta la ; 
vecchia tabella: Campo di "' 
concentramento d i Mauthau- -
sen. R o c c a una neve sottile, • 
s o n o granellini di ghiaccio. C'è : 

quel nome sinistro che molti • 
conoscono,, e questa valletta ." 
imbiancata non suggerisce né ' 
atmosfere magiche né giochi [. 
alpini, ma solo un ricordo: di ' 
altri treni fermatisi cinquan-
l'anni .fa, di persone qualun- ~ 
que ammassate nei vagoni • 
piombati, portate a morire nel­
la camera a gas. • • ;» 

Il lager è a tre chilometri, ol- • 
tre 11 paesetto, accanto alle co-
ve di granito che la gente di qui 1 
ancora scava per tirarne fuori 
pietre da costruzione. È un gii-
gio castello fatto di muraglioni ì" 
immensi, reticolati e garitte A 
sinistra - la si vede appena nel­
la nebbia - c'è la gradinata ri­

pida di pietra: si chiama «Scala 
della morte». Da lassù caddero 
i deportati a migliaia, abbattuti 
dalla malnutrizione e da di- . 
ciotto ore passate ogni giorno 
a trasportare blocchi da 40 chi- '. 
lì. Mauthausen sorse nel 1939, ; 
pochi mesi dopo l'Anschluss: " 
ci entrarono quasi duecento-
mila deportati. Più della metà ; 
non ne usci. - ••--•<• •••:- • -',<•„-

•• :. Scalfaro cammina intabar­
rato in nero, teso e con certe ' 
occhiaie profonde, tiene sotto-
braccio Thomas Klestil. il pre- , 
sidente ' austriaco, stringe le 
labbra, controlla l'emozione a • 
fatica. «Non sono mai stato in.'• 
un lager», ha confidato poco 
prima sul treno. 11 direttore del ' 
campo, restaurato nel 1970co- ' 
me Memoriale degli orrori hit-; 

lerianl, spiega che Mauthau- ' 
sen non nacque come campo ' 
di annientamento dei prigio- • 
nieri, ma solo come campo di 
concentramento E Scalfaro 

scuote la testa incredulo: «Non 
era di annientamento - sospi-

< ra - però era tanto brutale che 
ne sono morti centomila 
•Non centomila - corregge 

- qualcuno -, centocinquanta­
mila». « «Centocinquantamila 
morti, e non era un campo di 
annientamento? - Capisco», ' 
commenta Scalfaro. Guarda il 
direttore, soggiunge: «In che 
anno fu impiantato?». «Pochi 
mesi dopo l'annessione del­
l'Austria alla Germania». «E la 
popolazione - fa amaro il pre­
sidente -, non se n'era mai ac­
corta?». «SI. Ma sa, in quel tem­
po qui c'era tanta brutalità e 
violenza...». -.-. 

", • Lo sa, Scalfaro. Ma quel che 
vede e sente su Mauthausen, • 
dirà più tardi a Klestil tornando 

> a Vienna, è «di una bestialità 
; incredibile». «Sono cose di una 
tristezza abissale - confesserà . 
ai giornalisti prima di ripartire 

. per l'Italia -. Che l'uomo pos­
sa arrivare a tanto... Dolori a . 
dolori, guerre inutili, sangue 
da tutte le parti». . « . , " • - . 

La strage è II, gli passa, da­
vanti fotogramma per foto­
gramma, mentre continua il 
pellegrinaggio fra le baracche " 

; verdi del campo, finte, rico­
struite, decorose oggi come 
non sono state mai. Scalfaro 
s'inginocchia sul'marmo e la '' 
neve, davanti al cippo che ri­
corda tutti i caduti di Mauthau­
sen, si ferma a pregare davanti 

al monumento che ricorda i 
morti italiani (forse cinquemi­
la, forse seimila), sosta nel ci­
mitero militare italiano, che 
sorge poco distante e che ospi-
la caduti della prima e della •< 
seconda guerra mondiale. Le ' 
trombe, ogni volta, suonano il 
Silenzio. Ogni volta c'è una co- '• 
rona di fiori da sfiorare, una 
preghiera da dire piano. Il ven-. 
to e la neve infuriano, Scalfaro , 
ha lo sguardo assorto, gli occhi 
lucidi, attraversati ogni tanto -
comedaunlampodisgomen- < 
t O . . - • - . . . . - • - . - . - . . ¥ < , . ••••.,••• 

Nel museo, si scontra c o n le 
immagini, crude, eloquenti: le 
foto scattate dalle Ss e «salvate 
per fortuna dalla distruzione», 
dice la sua guida. Un prigionie-
ro condotto all'impiccagione 
mentre altri otto, c o n una ' 
smorfia di dolore, s o n o c o ­
stretti ad accompagnarlo suo-
nando violini e trombe. Gli uo­
mini nudi all'aria aperta, ridotti 
a scheletri. Una foto successiva 
dei soldati americani c h e sca-
vano i cadaveri dalle fosse c o ­
muni. E poi, nelle bacheche , 
gli strumenti di tortura. E poi il 
forno crematorio. E poi la ca­
mera a gas. . : . . , , - , . . ' 

Il forno è in una stanzetta 
piccola, tappezzata da centi- ' 
naia di foto di prigionieri, molti " 
italiani E un contenitore di tre 
metn per tre, in mattoni, a due 
bocche , c o n i carrelli per spin­

gere all'interno le lettighe coi 
cadaveri. Ci s o n o due lumi 
«Uno resta sempre acceso - gli 
spiegano - s e c o n d o l'usanza 
ebraica». «Che orrore questo 
posto», sussurra Marianna, la 
figlia del presidente. «Pensa 
però - le dice Scalfaro -: alme­
n o questi erano già morti...». 

La camera a gas viene subi­
to dopo , una stanzetta candi­
da c o n la sua allucinante par­
venza di normalità: le d o c c e 
c o m e in un c o m u n e spoglia­
toio, e le piastrelle di maiolica. 
Entravano per lavarsi, e dai 
bocchettoni spirava invece mi­
cidiale lo Zyklon-B, il c o m p o ­
sto c h e so lo a Mauthausen 
gasso 5.000 detenuti. Dalle fé- -
ritoie, gli ufficiali delle Ss osser­
vavano l'agonia dei prigionlen 
Non esistono più le tubature -
spiega la guida -: furono di­
strutte prima del 4 maggio del 
1945 (quando gli alleati irrup­
pero nel c a m p o ) per elimina­
re ogni prova. Ancora oggi, i 
neonazisti affermano c h e non 
ci furono camere a gas, c h e 
non ci fu sterminio sistematico 
e di massa. «Perchè, vogliono 
ancora negarlo?», commenta 
s e c c o il c a p o dello Stato. .;-: 

Ci sono, nella sala prece­
dente, le foto impressionanti, a 
grandezza naturale, d'uno 
sventurato olandese , Alexan­
der Katan: fu ridotto a un nano 
dagli «espenmenti» sulle sue 
ossa compiuti dai medici del 

Scalfaro in ginocchio nel campo di Mauthausen 

c a m p o Ci sono gli strumenti di 
morte in una vetrina, è conser­
vata una sinnga gigantesca. 
«Veniva riempita di benzina -
spiega il direttore - per iniettar­
la ai deboli e ai malati e ucci­
derli» Interviene Klestil, ed è 
I unica volta «La iniettavano -
spiega - non nelle vene. Nel 
cuore» ••»- -••>-••-• :•.••; 

Scalfaro cerca di non dimo­
strarlo, ma è c o m e atterrito, 
sgomento c h e si possa giunge­
re a tanto Ogni volta c h e si fér­
ma davanti alle foto degli uffi­
ciali delle Ss di Mauthausen, 
ch iede «Questo l'hanno pre­
s o ' Questo fu catturato?». C'è 
un ufficiale medico c h e non fu 
mai individuato Scalfaro fa un 
sorriso triste « M a g a r i - d i c e - s i 
sta vivendo una serena vec­
chiaia » Davanti alla foto del 
comandante del campo, un 
colonnello delle Ss (che sta 
per «truppe d assalto»), sospi­
ra «Qui di assalti ne ha fatti 

ben pochi». •• 
\. La visita finisce. Durante il 

'•'••: viaggio, lui e Klestil fanno bre­
vissime dichiarazioni, per con-

;••' fermare l'«amicizia», e l'«assur-
• dita e inutilità» della guerra e di 
' ogni efferatezza. Eppure, in 
... Europa gli spettri non s o n o sta-
' ti sradicati davvero: il nazismo 
. fa ancora e di nuovo proseliti. 

• «Dipende da ciascuno di noi -
-, dice Scalfaro - educare i gio-
l vani alla civiltà. Perchè un gio-
'.' vane c h e dovesse applaudire a 
g queste vicende è fuori da ogni 
i ordine umano delle cose». Ma, 
. appunto, certi veleni s o n o an-
. cora fra noi. E Scalfaro, prima 

.'<• di ripartire per l'Italia, confes-
, • sera: «Quando si apriva quel 
. c a m p o , avevo vent'anni. LI 
' dentro c'erano carnefici e vitti-
• ' m e della mia stessa età. Que-
'. ste c o s e sembra impossibile 

pensarle, eppure l'umanità ci 
ricasca» 

D'Alema: «Offriamo al paese l'occasione di una svolta» 

Mercoledì alla Camera 
il dibattito sulla sfiducia 
È ufficiale: la sfiducia a Amato si discuterà alla Camera 
mercoledì e giovedì prossimi. Il governo non ha voluto 
accettare la proposta delle opposizioni di attendere 
l'assemblea socialista. «Questo esecutivo - afferma 
Massimo D'Alema - si regge sulla debolezza dei partiti 
e sulle pressioni della Confindustria. Offriamo al paese 
l'opportunità di cambiare». Vizzini critica la mozione, 
ma dice: la maggioranza non va. • .. 

M ROMA. D o p o c h e il Pds ha 
tenuto ferma la propria mozio­
n e di sfiducia, il governo non 
ha modificato la richiesta di di­
scuterla al più presto. Rifiutan­
d o cos i l'ovvia Indicazione del­
le opposizioni c h e il dibattito 
sarebbe stato più opportuno 
d o p o aver conosc iuto 1 risultati 
dell 'assemblea socialista. Ieri 
allora il /presidente della Ca­
mera Napolitano h a ufficializ­
zato Il calendario del dibattito, 
c h e si svolgerà mercoledì e 
giovedì prossimi. Amato ha in­
formatoli consigl io del ministri 
di questa impegnativa scaden­
za. L'iniziativa della Quercia 
ha suscitato altre reazioni da 
parte del governo e delle forze 
politiche.Ti sottosegretario alla 

presidenza del consiglio Fab­
bri utilizza strumentalmente 

,' l'articolo di Chiaromonte ap-
. parso ieri sul Messaggero, criti-
' c o sulla mozione ÒT sfiducia, 
' per dire c h e «c'è p o c o da ag-
', giungere» rispetto a quella 
'. «stroncatura». L'esponente s o ­

cialista tralascia pero di ricor-
v dare c h e anche Chiaromonte, 
; pur polemizzando c o n certe 
': scelte del Pds, ritiene «necessa­

rio un superamento del gover-
."' n o Amato e la formazione di 
; un governo che abbia, attra-
• verso l'accordo col sindacati, 
-. un largo consenso sociale e, 
'attraverso, una maggioranza 
!y. comprensiva del Pds, dèi Pri, 
7 dei verdi, un consenso politico 
• più largo». Si può capire che i 

• socialisti, alle prese co l dram­
m a del proprio segretario e di 
tanta parte del proprio partito 
sotto inchiesta, non riescano 

', ad occuparsi seriamente del 
', problema del governo. Cosi il 
• capogruppo al > senato Ac-

quaviva parla di una «maggio­
ranza c h e ha superato egregia­
mente ogni prova». Però il se­
gretario del Psdi Vizzini, u n o 
dei leader di quella stessa 
maggioranza, s e fa sue le ait i - -
c h e di Chiaromonte alla sfidu­
cia, ribadisce c h e «è necessa­
rio andare oltre questa mag-

; gioranza e formare un governo 
c h e disponga di un ampio 

• consenso sociale e abbia una 
; base parlamentare tale da 
• conferirgli un sostegno politico . 

adeguato». / -r • , 
Dunque non è solo il Pds a 

'.'• ritenere - come ribadiva ien 
:•• Massimo D'Alema in un'lnter-
,- vista al Messaggero - che Ama-
.' to è politicamente troppo de-
. bole. Un governo che «si regge 
' sulla debolezza' dei partiti e 
• sulle pressioni della Confindu-
: stria». Un governo «largamente 
' extraparlamentare - a g g i u n g e -
• va il capogruppo della Quercia 
: - c h e tiene sotto prressione, 
'•': direi sotto ricatto, la sua stessa 

Massimo D'alema 

maggioranza». Il Pds, c o n la 
sua iniziativa, offre al Parla­
mento e al paese «l'opportuni­
tà d i . u n governo c h e abbia 
maggiore consenso e legittimi­
tà, ma a precise condizioni 
programmatiche». D'Alema ri­
dimensiona poi la questione 
dei tempi della discussione, in 
rapporto alla crisi del Psi. «Non 
è c h e la mozione - afferma -
l'abbiamo presentata in fun­
z ione dell'assemblea sociali­
sta. Abbiamo so lo detto c h e at­
tendere questa scadenza sa­
rebbe stato c o m e minimo poli­
ticamente ragionevole. Detto 
questo, la mozione l'abbiamo 
presentata perchè s iamo forte­
mente enfici co) governo Ama­
to e vogliamo c h e sia chiaro». 

Un referendum tra i Popolari sul futuro del movimento 

«Dentro o fuori la De?» 
Roma, prove idi scissione 
• • ROMA. Quattro quesiti e 
due giorni di tempo per ri­
spondere, da domani alle 9 
fino a lunedi alle 20. A Roma 
è pronto un referendum per 
sapere se i Popolari per la n-
forma vogliono restare nella 
De o uscirne e in che modo 
Insomma è la prova generale 
della scissione. L'iniziativa è 
stata ideata e realizzata nel ' 
circolo Roma europea da Ce- is­
sare Sanmauro: deputato e ? 
consigliere comunale, diri- S, 
gente , nella capitale : delle • 
truppe di Mario Segni. '« s: ;f 
•••• Nella sede del circolo, nel- e 
la centrale via Po, ci si prepa- •; 
ra all'appuntamento: sono " 
pronte due urne, una per gli • 
iscritti ai Popolari, un'altra :, 
per i simpatizzanti. Sanmau- ' 
ro calcola che almeno mille -
persone metteranno le sche- »*. 
de nelle urne e le risposte sa- J: 

ranno utili a capire gli umori , 
di questo popolo democri- fi­
stiano scalpitante. Segni, ov- : ' 
viamente, è stato informato '. 
dell'iniziativa, anche se non : ' 
avrà effetti vincolanti sulla 
sua azione politica. Il refe­
rendum più che altro vuole 

avere una funzione di «sve­
glia» alle truppe di Segni che : 

manifestano «un-po' di stan- •.'. 
chezza» ammette Sanmau- • 
ro Ma al fondo c'è anche ; 
dell'altro, anche se il deputa-
to romano non lo dice cspli- -
citamente Di fatto questa è 
una vera e propria prova gè-._ 
nerale di una possibile scis- ;"* 
sione. Infatti alla domanda 
se lui firmerà il manifesto pò-
litico della De, Sanmauro ha • 
risposto che prima di decide- ' 
re vuole vedere ,i risultati del 
referendum. Ma per espri- [' 
mersi i Popolari aspettano • 
anche che Martinazzoli dica fi 
chiaramente chi può aderire '; 
e chi no alla De. Il confine v 
deve essere delimitato per il :; 
Lazio come è già stato fatto ; 
per il Veneto. Sanmauro tut- f 
tavia parlando del manifesto ' 
fa notare che non vi è traccia • 
del problema delle riforme • 
elettorali. E per lui. che da ' 
tempo lavora su questo terre- ' 
no, diventa un grosso proble- ••. 
ma riconoscersi nel docu-
mento a queste condizioni. ~ 

I quesiti che i popolari si 
troveranno di fronte su una 

, scheda grigia sono quattro. 11 
. primo chiede se il movimen­
to deve candidare i suoi rap­
presentanti all'interno della 
De. Il secondo se deve costi­
tuire liste autonome. II terzo 
se deve partecipare a liste 
trasversali dello schieramen­
to referendario di Alleanza 
democratica. Infine, il quarto 
se questo schieramento deve 
escludere il Pds. «Quest'ulti-

. ma domanda - spiega San-
! mauro - è stata sollecitata da 
alcuni popolari che non pen­
sano sia maturo un rapporto 
organico con la Quercia». ,<-„>,•:: 

Dunque è un vero e pro-
: prio sondaggio per verificare 
'. l'umore di quei democristia­
ni che sono in rotta di colli-

. sione con il partito. Tuttavia 
'non è difficile pronosticare 
da che parte spirerà il vento 
ascoltando Stefano Rampini, 
consigliere della IV circoscri­
zione romana: «lo alla De 
non aderisco, perchè mi so­
no accorto che ci sono un 
sacco di ladroni. Se esce Se­
gni esco anch'io. Se lui resta 
io deciderò di non fare più 
politica». -

LA STORIA Dopo vent'anni di carriera politica Carlo Castelli torna al vecchio lavoro 

Dalla poltrona di dirigente pds al «suo» bus 
«Mi hanno pagato quasi vent'anni per fare il mestie­
re più bello del mondo: lottare contro l'ingiusti­
zia...». Scherza Carlo Castelli, una vita da funziona­
rio politico. Ma la decisione è già alle spalle. Da gio­
vedì è tornato al suo vecchio lavoro, autista di auto­
bus pubblici. La storia del segretario organizzativo 
del Pds emiliano che lascia la "carriera'' di dirigente. 
«La passione però è intatta...». 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 
MMIOVCNTURA 

• i BOLOGNA. «Certo c h e ven­
t'anni fa c'era più traffico... per 
gli autobus pubblici era pro­
prio dura». Sorprende anche 
nelle minime c o s e Carlo Ca­
stelli, "neo" autista dell'Ale, : 
l'azienda municipalizzata. Ma -
forse ha ragione Iti! ancora ' 
una volta. Allora, nel - 7 5 , " 
quando a bordo di un Menari-
ni a d u e piani stile "vecchia: 
Londra" scarrozzava da una 
periferia all'altra di Bologna : 

studenti e lavoratori, di mettere •' 
la briglia alle auto private non '" 
ci pensava nessuno. Comun­

que sia. il ritomo in pista, per 
uno che è stato lontano dalla 
guida 17 anni, è un fatto cla­
moroso.Non peraltro, ma per-

! che l'uomo, 49 anni compiuti, 
.fino alla scorsa settimana era 
ai vertici del Pds dell'Emilia 

; Romagna. Coordinatore della 
segreteria, in pratica organiz-

' zatore del principale partito 
-, popolare, braccio destro per 
. sei anni, prima di Visani, poi di 
Zani e Bersani, Castelli ha de-

• ciso di interrompere la "carrie­
ra" e ricominciare da capo. 
Piegandosi di buon grado, con 

; consapevole modestia, alle re-
,, gole del buon senso: quindici 

giorni di scuola per ridare lu­
stro all'ingiallita patente D e, : 

• insomma, non far correre tror> -, 
"' pi rischi agli ignari passeggeri 
• • nel solito uggioso inverno pa­

dano. • - ' * - . •:, 
Tutto si potrà dire di Cario : 

Castelli, tranne c h e sia aggrap­
pato al potere. Dalla poltrona 
di dirigente politico alla poi- ', 
troncina di guida di un auto­
bus di linea il passo è lungo. 
Castelli lo ha compiuto c o n se­
renità. Non se n'è andato sbat- , 
tendo la porla e neppure spin-

. to da ambizioni deluse. «La ; 
. mia scelta è quella di chi è sta- ; 

;. • to educato a concepire la poli- -
.': tica in m o d o disinteressato - ' 

tv' spiega - . Solo chi non mi co -
, nosce può pensare c h e mollo, 

;• c h e mi chiudo nel privato. No, 
•«continuerò a dare II mio contri- ; 
'. buio alla Quercia, nel le ore li-

• bere tra un turno di servizio e 
' l'altro. La passione non è affai-

to spenta. Ma c o n questo pic-
: c o l o gesto, vorrei far capire 

che non c'è nulla di più nor­

male e semplice che tornare al 
proprio lavoro Del resto siamo 
proprio noi a predicare che ci 
vogliono meno apparati, che 
non si deve fare il funzionario 
di partito a vita o a tempo pie­
no. La moralità resta un valore 
forte, tipico del Pds, che lo di- " 
stingue, mi piace sottolinearlo, ' 
dagli altri partiti». .. — : , 

Lungi dall'aver gettato la 
spugna, Castelli dà prova di ra- ! 
ra coerenza. Scherza se lo si 
accosta al sindaco Imbeni, in : 

•• questi giorni dimissionario do- • 
pò dieci anni. Poi spolvera un ' 
pizzico d'orgoglio: «Per la veri- : 
tà l'ho bruciato sul filo di la­
na... Già in novembre, infatti, 
avevo chiesto all'azienda, do- ; 
ve ero entrato nel '62, di rien­
trare dall'aspettativa. Prima ho 
deciso, poi ne ho parlato con i 
compagni trovando rispetto, 
comprensione .• ed • anche... • 
molta resistenza». D'altra parte 
Castelli vantava un pedigree 
che lo metteva certo al riparo 
da preoccupazioni per il futu­
ro. La sua biografia politica è 
densa Ha salito molti gradini, 

tutti puliti e senza ombre, e 
non è poco in un mondo cosi 
malato di scandali, tangenti, il­
leciti originati dalla sete di po­
tere. Ad accorgersi di lui e a sti­
molarne la "vocazione" è, alla 
fine del 74, l'allora segretario 
del Pei bolognese, Vincenzo 

' Caletti. «Cominciai lusingato e 
temendo, come spesso nella 

, vita, di non essere all'altezza -
ricorda Castelli -. Pensavo ad 
un incarico a termine, uno, 
due anni. Non di più». Quella 
che pare una prova, una sorta 
di sfida favorita dal clima di 
straordinario fervore di quegli 
anni, si trasforma invece in un 
lungo matrimonio.'Membro 
del Comitato federale del Pei e 
responsabile dei problemi del 

: lavoro, consigliere comunale a 
Castelmaggiore, consigliere re­
gionale per un mandato, am­
ministratore dell'Unità per un 
paio d'anni, poi nel Gotha del 
partito. La storia politica di Ca­
stelli si intreccia strettamente 
con quella umana. Figlio di un 
operaio comunista licenziato 

negli anni '50, appena quattor­
dicenne è costretto a lasciare 
gli studi, salvo nprenderli, do-

V pò i vent'anni, la sera, fino adi-
;•' ventare geometra. «Ne soffrii 
. molto ma in famiglia c'era as-
' soluto bisogno di un salario ve­

ro. Avevamo conosciuto la mi-
' seria e mio padre per molto 

"; tempo sbarcava il lunario lavo-
s rando c o n alterne fortune». È 
;'• durante -i quell'apprendistato 
^ c h e il giovane Carlo c o n o s c e la 
.;.; durezza della fabbrica ma an-
';• c h e il rigore, la generosità, la 
- v o l o n t à di non arrendersi di 

• tanti lavoratori. Molti impegna-
. ti nel Pei e nel sindacato. «Mi 

~ colpiva, in fabbrica, soprattut­
to la mancanza assoluta di ri-
spetto per la dignità umana, 

; prima ancora c h e per i diritti, 
l'arroganza dei capetti, eserci-

;; tata sulle donne . Cosi crebbe 
• forte in m e la consapevolezza 

-" dell'ingiustizia, quella c h e an-
- cora adesso , basta guardarsi 

<: attorno, è in buona parte da ri­
muovere» 

Il momento chiave, la sug­
gestione più forte verrà però in 

seguito, quando, vinto il c o n ­
corso per «pulitore di vetture» 
all'azienda municipalizzata 

• dei trasporti, Castelli conquista 
:. l'agognato stipendio sicuro. 

; «Lo spartiacque si chiama Enri-
V c o Berlinguer, per m e simbolo 
i,v del rinnovamento del Pei, por-
*'' latore di idee nuove, grande 
'anticipatore, in politica nemi­

c o della subalternità e maestro 
,v di autonomia». Ovvio c h e c o n 
>• queste premesse Castelli, do -
: p ò una non celata perplessità, 
' abbracci la svolta della Bolo-

•j gnina nell'89. «Capii - osserva 
f': - c h e ancora una volta si face-

vano i conti con la storia, si 
.*'•; sperimentavano : vie nuove». 

•Adesso , alle soglie dei -cin-
.. quanta», l'ex c a p o organizzati-
-Y v o della Quercia volta pagina. 
'-•Sulla breccia, ma in punta di 
"• piedi. E c o n immutato buon 
•."• umore: «Per qualche • m e s e 
'' consiglio gli amici di non pas-
;" sare per certe strade. Ho pron­

te le mappe» Non importa. Ca­
stelli, anche stavolta ci fidiamo 
dite 

Direttore del «Gramsci» animò 
il rinnovamento culturale del Pei 

Morto Franco Ferri 
partigiano 
e intellettuale 
• i ROMA. Dopo lunga malattia si è spento ieri a Roma Franco 
Ferri, storico, intellettuale di punta del Pei e del Pds. Nato a Roma 
nel 1922, iniziò la sua attività politica antifascista ecomunis ta nel 
'41, allievo della Scuola normale di Pisa, dove si laureò in lettere. 
Nella Resistenza romana partecipò alla lotta armata nei Gap. Nel 
'44 fu arrestato e torturato dalla «banda Kock». Dopo la Liberazio­
ne di Roma fu volontario nella Divisione Cremona e combattè a 
fianco degli alleati. Ferito, fu decorato c o n la medaglia d'argento 
al valor militare. Militante del Pei, diresse l'Istituto Feltrinelli a Mi­
lano dal '52 al '53. Rientrato a Roma, fu direttore dell'Istituto • 
Gramsci dal '56 al 7 8 . Eletto nel Ce del Pei nel "66, fu deputato '-
per d u e legislature, nel 7 9 e nell'83. Come parlamentare il s u o 
impegno si concentrò sui problemi della scuola e dell'Università. 
Docente universitario a Messina dal 7 0 a) '92 lascia numerosi la­
vori e ricerche storiche sul movimento operaio e sul Pei. Nel tele­
gramma ai familiari il segretario del Pds Achille Occhietto scrive, ' 
tra l'altro, c h e la sua figura «ha segnato in m o d o ongmaie la stona ' 
della sinistra, della cultura e della democrazia italiana» -

Dalle 10,30 alle 14,30 di oggi sarà allestita la camera ardente 
presso l'Istituto Gramsci di Roma. Alle 12,15 nella stessa sede 
Franco Ferri sarà ricordato da Giorgio Napolitano, Gastone Ma­
nacorda e Giuseppe Vacca. 

N I C O L A B A D A L O N I 

• • Ho conosciuto Franco al­
la Scuola Normale superiore di 
Pisa. Era allegro e sereno. ; 
mentre attendeva c h e una ' 
commissione, di cui erano • 
parte Giovanni Gentile e d Elio 
Cantimori. ci ascoltasse. Di- : 
venne poi l'allievo prediletto di l 

Elio ed ebbe la ventura di e s s e - . 
re scelto a raccogliere uno d e i , 
testi più importanti del rinno- , 
vato marxismo italiano, quelle -
«Interpretazioni tedesche di 
Marx nel periodo 1929-1945», ; 

che era il condensato del cor­
so cantimoriano di «Filosofìa ; 
della storia» dell'anno accade- ' 
mico 1946-47, tenuto nell'Uni­
versità di Pisa. Lo storico delle ' 
eresie e delle utopie italiane • 
ebbe una parte importante ; 
nella sua formazione ai studio- ' 
so. -... -. • '..' ••-' 

Durante il periodo universi- : 
tario fummo amici fraterni e di­
scutemmo sia delle lezioni di . 
Calogero, di Luporini, di Capi-
tini, sia della tragica situazione , 
italiana. Il nostro rapporto fu ; 
interrotto dalla guerra e il gio- ; 
vane sereno, tutto preso dagli ' 
studi, quando ritornò era pas- : 
sato attraverso l'esperienza del 
combattente. Non volle mai. 
parlarmene, anche se tutti sa- ; 
pevano che aveva dato prova -
di grande coraggio e fermezza * 
di carattere. Ci ntrovammo in- • 
sieme. qualche anno dopo, al- ' 
la Commissione culturale del 
Pei, in una riunione in cui To- ' 
gliatti ci esortò a ristudiare i 
grandi movimenti di pensiero 
dal Rinascimento ali Illumini-
smo e ad approfondire la sto-:; 
ria del movimento dei lavora­
tori italiani, i suoi caratteri spe-. 
cifici, le sue peculiarità. Ravvi­
sava una sorta di filo rosso fra 
le lezioni pisane e queste esor­
tazioni. 

La fusione avvenne in Fran- -
co apprendendo dalla lezione • 
di Gramsci. Le sue convinzioni ; 
si maturarono nel senso che 
l'attività dello studioso doveva ; 
trasformarsi in azione, servire a 
riunire forze intellettuali demo- • 
cianche e quindi a far cono- ; 
scere criticamente alle masse 
popolari il loro proprio passa- ', 
to e, soprattutto, a dar loro la 
consapevolezza che ogni vo- ì 
lontà di progredire si è trovata, i 
nel corso del tempo, ad affron- \ 
tare ostacoli e impedimenti s 
che mettevano continuamente ;; 
a rischio le acquisizioni rag- : 
giunte. In questa mente, passa- ' 
la attraverso ie esperienze de- • 
gli insegnamenti pisani e capa- ' 
ce di trasferirli in quella conce- ' 
zione de! mondo che Gramsci 
gli aveva trasmesso, i dirigenti 
del Pei di allora seppero rico­
noscere le doti che indussero : 
ad affidargli la direzione dell'I- -
stituto che da Gramsci prende­
va il nome. •.!••• "• "-

Nasce di qui il suo modo di 
dirigere questo centro cultura- . 
le Franco intendeva raccoglie- " 
re e armonizzare ricerche sulla -
stona del nostro paese e, nel ' 

contempo, agendo da stimolo 
creare uno spirito di tolleranza 
verso tutte le esperienze ideali 
anche profondamente diverse 
che confluivano nel «Gramsci» 
Faceva lo storico di mestiere e 
i suoi corsi messinesi gli procu­
ravano una enorme sodd.sfa-
zionc, come la scoperta di un 
documento che gli sembrasse 

* rilevante o significativo. I suoi 
contributi su questo terreno 
non sono stati pochi o di scar­
sa importanza. -•" ••• •-

'•••• Con lo stesso spirito ascolta­
va a sua volta e assorbiva le le­
zioni di metodo o le prospetti­
ve ideali di chi si muoveva se­
condo - linee diversificate di 
pensiero, da Luporini a Della 
volpe, da Banfi a Geymonat e 

; sul terreno a lui più consono, 
quelle di Manacorda o di Ra­
gionieri, di Zangheri o di Pro­
cacci e di tanti altri. Di ognuno 

' si sforzava di capire le motiva­
zioni e le ragioni profonde e 

, nella diversità, coglieva ne 
; chezza .. ~ 

Come molti di noi sperava 
nel cambiamento, nella capa­
cità di autoriforma del cosid­
detto «socialismo reale». 1 suoi 
frequciitì contatti in Urss e .n • 
albi paesi avvenivano nello 
spirito di una speranza che 
progressivamente attenuando­
si, lo induceva ad assumere, di 
fronte ai suoi seriosi interlocu­
tori, un atteggiamento che mi 
ricordava i momenti vissuti in-

i sieme a Pisa. La mancanza di 
; libertà era visibile, palpabile 
ma le volte che fummo insie­
me, eravamo ben consapevoli 

'• della diversità delle . nostre ' 
esperienze. 

Promuovendo S importanti 
convegni, sollecitando contatti 
con vivaci intellettuali in Occi­
dente e in Oriente, manteneva 
il convincimento che l'epoca 
storica da noi vissuta in questo 
drammatico secolo non era n 

passata invano. 
Ho perso i contatti con lui in 

questi ultimi anni. Forse viveva 
ancora nella sua casa trasteve­
rina, non -lontana da quel 
gioiello d'arte che è racchiuso 
in Santa Maria in Trastevere 
Alla sua città natale è sempre 
restato legato: era la sua gente, 
che amava e che di buon gra­
do lo aveva eletto deputato 
dopo che aveva lasciato il 

' Gramsci. La sua nostalgia era 
però ancora rivolta a quell isti­
tuzione che aveva visto fionre 
sorto la sua direzione e che 
tanto gli deve. La profonda 
malinconia che lascia nel cuo­
re di tanti amici è la risposta ai 
suo interesse, alla sua pazien­
za, alla sua lealtà, alla sua ric­
ca intelligenza in gran parte 
spesa a vantaggio di altri ma 
non èquesto il contrassegno di 
tutti coloro che hanno credulo 
e credono che le espenenze 
storiche che abbiamo vissuto 
siano state cruciali e che le vw> 
del progresso non siano chiu-
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