
Interviste&Gommenti 
^UEii^I«*l*H0«3: Parla Nando Broglio, il vigile del fuoco che nel 'giugno dell'81 

passò due giorni e tre notti accanto al pozzo di Vermicàio nel quale era caduto 
il piccolo Rampi. I colloqui struggenti col bambino, gli inutili 
tentativi per salvarlo. «Ne uscii sconvolto, ma con la coscienza serena» 

«Gli dicevo: Alfredino, non aver paura...» 
Quel buco nero nella terra del campo e 
il piccolo infilato giù come un tappo a 
chiudere una bottiglia. Poi la vocina del 
bambino che sale alta, nel chiedere 
aiuto, fino alle cuffie di Nando, padre di 
quattro bambini, «romano de Roma», 
professione vigile del fuoco. Trenta mi
lioni di italiani seguono pietrificati, in 

• • ROMA. Pezzi di plastica 
sporca svolazzano per la cam
pagna e vanno a finire contro 
le recinzioni di filo spinato. 
Più in la, i resti di un vecchio 
frigorifero affiorano dalla ter
ra, in mezzo ad alcuni grandi 
sacchi della nettezza urbana . 
aperti a zampate da gatti e ca
ni Siamo a Vermlcino, sotto i 
Castelli, a due passi da Roma. ' 
È una campagna miserabile ' 
con le case non finite che si. 
alzano precarie e provvisorie, ' 
sull'onda di un abusivismo gè- ' 
neralizzato e povero. Ecco, tra 
le sterpaglie, la grande croce 
di marmo con sotto la foto di 
Alfredino Rampi che indossa * 
la famosa maglietta a strisce 
che milioni di italiani impara
rono a riconoscere in televi
sione A mezzo metro, una 
grande piastra di ferro chiude 
quel pozzo maledetto e due 
metri più lontano, sempre co
perto, c'è l'altro, quello scava
to dalle trivelle dei vigili del 
fuoco. Sotto il ritratto di Alfre
dino, ci sono decine di meda
gliette, portafortuna, piccoli 
pupazzi di plastica e di «pelu
che», ormai scoloriti dagli an- , 
ni e dalla pioggia. E un angolo . 
della provincia di Roma che ' 
mette i brividi Qui, maturò la 
tragedia di Alfredino Rampi, 
un piccolo di appena sei anni, 
malaticcio, ma sempre pieno : 
di forza, di simpatia, dì vita. : 
Un bambino come tanti, abi- : 
tuato a giocare In queste cam- ; 
pagne sbriciolate, : sporche, ' 
frutto del disordine e, dell'lm- <~ 
prowisazione. Diventò, in pò-"• • 
chi giorni, il «figlio» di milioni V " 
di italiani che piansero per lui r corritori calavano acqua e 
Insieme al presidente Sandro * medicinali, giù ad Alfredino e 
Peroni, il vecchio buono che ; la vocina del piccolo, ritra-
era accorso sul posto per sa- ' smessa dalla Tv, mentre chie-
pere, vedere, capire a nome deva aiuto. Poi la fine, lo spe
di tutti. Era un giugno cakiissl- ', gnersi lento e terribiledi quella 
mo del 1981 " 1110 sera, Altre- '. piccola vita che, sorretta dalla 

„dino,np,rj tomo a c c e s o l o IL ^speranza...aveva scacciato la 
giorno dopo sl.scopr) che era..,'. morte per giorni e giorni. Do-
preclpltatob era stato calato iore, rabbia, angoscia, dopo 

diretta Tv, il dramma di quel bambino, 
Alfredino Rampi che in quei drammati
ci e terribili giorni di un giugno caldissi
mo del 1981, sta morendo a più di 50 
metri di profondità. Ha sei anni. Eccolo 
Nando, Nando Broglio, ancora vigile 
del fuoco. Racconta di quelle ore. Non 
voleva... Non lo sopporta. , • 

«VLADIMIRO SETTIMELLI 

Nando Broglio sull'orlo del pozzo di Vermlcino 
mentre parta col piccolo Alfredo Rampi. 
A sinistra la foto di Alfredino 

i ,glù /n un,pozj». S m e z z ò al
fa- campagna, dove la nonna 
aveva un pezzo, di terra sulla 
quale voleva costruire una ca
sa anche per il nipotino, il fi
glio Fernando e la moglie 
Franca. Cominciarono,' cosi, 
quei giorni angosciosi che gli 
italiani ricordano con com
mozione, rabbia, disperazio
ne, ancora a distanza di tanti 
anni. Come se nessuno voles
se ammettere che quella fu 

la speranza di milioni di italia
ni "che' credettero,; per ore e 

'giorni, ad un miracolo della 
' costanza, della bontà, del sa
crificio. Un miracolo • che 

.! Andrea e Silvio, In un palazzo-
; ne popolare di otto piani. Ab
biamo voluto sapere di quel 

"giorno, quando, per lui. ebbe 
' inizio il dramma di Vermici-
". no. La casa è ben messa, pie-
;; na di riproduzioni di stampe e 
" quadri. Nella libreria, molti vo-
: lumi di storia perchè a Nando : 
;' la storia piace. In un angolo 

: tutto suo, medaglie, diplomi e-
t «targhe» delio-Stato e deipri-
' vati che lo ringraziano per Al

fredino. In un armadio,, il;, 
•pompiere» • conserva centi-

ognuno Implorava e voleva ad . naia di lettere e telegrammi 
; ogni costo. Tutti, all'lmprowi- • che gli sono arrivati da tutta 
so, padri e madri di quella 

•' creatura che, laggiù, nel poz
zo, chiedeva soltanto di poter 

'.'.'vivere. «;:.-,,^ -.•;::--••• ..-.<•• 
\- Fu un quelle ore e in quei 

giorni che l'Italia conobbe un ; 
una sconfitta di :• tutti, una J: uomo buono e coraggioso, un 
sconfitta dell'uomo che anda
va sulla Luna, ma poi non era 
capace di riportare fuori, alla 
luce e al sole, quel bambino 
finito in un budello nero pie
no di fango; profondo oltre 
sessanta metri e stretto come 
un vaso da fiori. • - .-. 

La televisione trasmise; per 
la prima volta In diretta nel 
nostro paese, per giorni Interi 
e notti lunghe e disperanti. 

Italia, dall'Australia, dal Cana- '. 
: da, dall'Inghilterra, dalla Fran- . 
; da. Sono messaggi teneri e • 
dolcissimi dei .bambini- di < 

'mezza Europa, con disegni, 
. simboli, frasi e poesie per dire '<• 
-'grazie al «pompiere» Nando 
'. che ha fatto coraggio ad Altre- •'• 
: dino, lo ha aiutato e gli ha par- : ' 
','• lato come un padre mentre il '• 

bimbo stava laggiù, nel pozzo.. 
Nando fa vedere queste cose 

•pompiere», un vigile del fuo
co, un padre di quattro bam
bini che era accorso sul posto 
per un «servizio» come tanti ai-
tri e che era diventato, in quei 
momenti dì angoscia, «l'uomo con tranquillità e serenità, 
che parlava con Allrcdlno», lo . «Nol-dice- abbiamo fatto quel-
teneva sveglio, lo calmava, lo -lo che era umanamente possi-
coccolava. L'uomo del quale _'.' bile e non abbiamo proprio 
il piccolo, chiuso nella morsa :-' niente da rimproverarci». «Ve
de! fango, si fidava e che vote- ' - de, lo prima ero molto religio-
va sentire ad ogni istante. È lui '• so. Ma dopo la storia di Ver-

tutto quello "che accadeva in- ' che senti, piano piano, nelle micino- aggiunge- sono cam-
tomo a quell'orrido buco nel--;' cuffie, il piccolo cuore che biato. Bastava, forse, un pò 

stava cedendo. È.Iui che senti ..più di fortuna. Dov'era quel 
Alfredino piangere, gridare e :; giorno il Padreterno? La no-
chiedere aiuto ed è sempre lui /3stra trivella perdeva olio, ab-
che cerco, fino all'ultimo blamo incocciato in un «ban-
istante, di spiegare o di capire • co» di pietra, si rompevano le 
quello che si poteva fare. Si '.; punte e poi, tutta quella gen

ia terra. È quindi la lotta dei vi
gili del fuoco per raggiungere 
Alfredino e portarlo In salvo, 
lo scavo di un canale laterale. 
Io scendere folle e coraggioso 
dei volontari che tentavano di 
afferrare il bambino immerso . chiama Nando Broglio e oggi : 
nel fango, le migliaia di perso- > ha 53 anni. È sempre vigile del 
ne che si erano raccolte in 
quello scampolo, di campa-
gna, a Vermicino, per «vede-
re», capire, dare una mano se • 

fuoco e comanda la squadra 
di Palestrina. Non voleva par
lare e raccontare più. Siamo 
andati a trovarlo a casa, a Ci-

c'era bisogno. E ancora, 1 due •>• necitta. Abita con la moglie 
tubicini attraverso 1 quali I soc- Rina e 1 figli Fabrizio, Roberto, 

Ha una faccia aperta e sim
patica, sorride, si sforza di es
sere gentile e di non far vede
re quanto ha sofferto. Solo in 
certi momenti, le vene del col
lo si gonfiano e il viso diventa 
rosso Forse nello sforzo di 

trattenere l'emozione. Dice 
che ha sempre creduto nel 
propno lavoro e che, fin da ra
gazzo, pensava che, nella vita, 
per lui sarebbe stato molto 
importante aiutare gli altri. Si ' 

' lascia andare di nuovo ad un '' 
: largo sorriso e aggiunge:» An- * 
> che oggi è coaW^nonostante ' 
tutto-. Parla poi della casa che " 

: ancorà*sta pagar^dKÈ,ljn pò" 
come se volesse-aifontariare, ;•• 

!, per qualche attimo, il discorso • 
• suVermicino. è|.-, :.---;.- -••:;£,• - •;: 

:~" Nando, come cominciò per ' 
; lei? •.-;,- -,-....,....,. ,,;.-........~: 
\ Ero in servizio alla caserma :.-•'• 
' delTuscolanoiconsei uomini. '••', 
. 1 figli, a casa, mi avevano det- v 

\ to di aver sentito alla radio d i , 
un bambino che era finito in ' : 

un pozzo, Idi avevo risposto1-; 
che non c'erano problemi '.,. 

i perchè noi lo avremmo salva- >' 
; to. La mia, ovviamente, era :<; 
- solo una battuta! Alle 20 di ; 
l quel mercoledì arrivò la chia- £ 

-, mata dalla centrale. Doveva- '; 
. mo andare a dare il cambio ai ':-.' 
C nostri colleghi già al lavoro in- *ì 
• tomo al pozzo dove era finito :' 

il bambino. Non sapevo che si ' 
',. trattava dello stesso caso an- '•*: 
, nunciato dalla radio e non ero -

mai stato a Vermicino in vita ' 
"j- mia.. A.w•.,,...•</*^'"•'"^•S'^-i.-:-\i 
••v." È arrivato a Vermlcino men- ' ' 
;>.. tre 11 tentativo di satvatag- ••' 

• r gio era già in piena attua- -
*:>••••..• zione? -. ;•.-.:-.,;,.••>•••>.•• \x. . .-••.••.•?-
-'•' Si, certo. Intorno al pozzo, il 
0 collega Mario Gomini aveva'?• 
;' vicini l'ingegner Elveno Pasto- >.• 

relli che comandava il nostro f 
• lavoro, il padre e la madre del ? 
' ' bambino. Mi ha passato una ' ' 
: - piccola cuffia ed è stata la pri- ; 
". ma volta che ho sentito quella 'C 

vocina. Avevo il cuore in gola ' 
Veniva da laggiù . Da quel 
momento ho capito che quel

lo era il mio lavoro. Insomma, 
mi dovevo occupare soltanto 
di Alfredino e tranquillizzarlo 
se non volevo perderlo. 
. Deve essere stato terribile 
. per lei, padre di quattro 

bambini . . .,•-•;/.,;-.:;<•. 
Si, ma ho cominciato a parla-
reconil bambino con grande 
calma. Ho detto: «Alfredo, io 
sono Nando, un pompiere. Tu 
conosci i pompieri vero? Noi 
abbiamo quei camion grandi, 
tutti rossi, con le scale. Ne ab
biamo portato uno qui perve
nirti a prendere. Abbi pazien
za un pò. Tra poco siamo da 
te. Noi siamo come Mazzinga, 
forti e veloci, aspetta» 
: •" E lui che ha risposto? • 
Ha detto soltanto.* Sbrigati 
Nando, ho freddo e ho paura. 
Qui è tutto buio». La voce era 
calma e lucida. Alfredo aveva 
piena fiducia in quello che io 
dicevo. Per un pò di tempo 
non ho sentito più niente. Il 
bambino si era addormenta
to. Nelle cuffie sentivo il cuori
cino che batteva normalmen
te. Era un suono strano, miste
rioso. Non ho mai mollato le 
cuffie. Sono rimasto là, sull'or
lo del pozzo, come tutti san
no, per due giorni e tre notti. 
Tutta quella prima notte 
ascoltavo in cuffia ogni respi
ro di Alfredino. Si è svegliato 
ancora una volta per dirmi 
[•Sbrigati Nando, vieni,, ho 
freddo. Butta giù una coper
ta». Poi ha di nuovo dormito. 
La mattina si è svegliato. Pian
geva disperato. Poi si è messo 
a urlare, lo ho subito chiama
to: «Alfredino, sono Nando, 
sono qui, dimmi che ti serve. 
Siamo vicini, ho spiegato, e 
tra poco di prendiamo». Ho 
capito che erano urla di dolo
re Aveva due o tre costole 

fratturate, l'hoisaputo dopo. 
Sentivo che mi «seguiva» e che 
la mia voce lo tranquillizzava. 
Cosi ho continuato a parlare. 

. Ho detto che eravamo vicini e ' 
, che intanto prendesse in boc-
, ca il tubicino di gomma che 

mandavo giù un pò di Coca ' 
-cola. Era un dialogo fìtto, fitto ? 
, ' e sentivo il bambino ancora , 
: vivace. Non chiedeva dei gè- , 
.;• nitori. Solo io riuscivo, ogni '. 
:•' volta, a-farlo tornare tranquil- •-

lo. Il venerdì, ho capito che Al- ; 
- fredino era sceso ancora più • 
in giù, verso il fondo del poz
zo - > l 

0 giovedì era arrivato an
che PerUni, vero? 

Si, il presidente ha ascoltato in 
cuffia il bambino. Quel vec- -

:; chio mi faceva una grande te- ; 

:' nerezza. Aveva gii occhi pieni : 
v di lacrime. Stava sempre da ,; 

;.. una parte e non voleva «in- v 
/ gombrare». Mi ha detto: «Nan- * 
i; do, dopo devi venire al Quiri- ;, 
., naie da me», lo ho risposto: • 
, «Vengo presidente, ma soltan- • 
, to se c'è anche Alfredino con j 

,, me». Nel frattempo, i colleghi ; 
;;. avevano finito di scavare il '; 
, pozzo parallelo e sono co- '. 

': minciate le discese terribili di • 
-, quei coraggiosi. Mi ricordo di { 
"' Angelo Ucheri e di Donato ; 
'Caruso. Dopo l'abbattimento .' 
. : del diaframma tra i due poz- ' 
'• '•' ziio ero convinto che ora si :' 
'- trattava di prendere per i piedi v 

1 il bambino e turarlo verso di i 
* ' noi. Invece stava andando tut- -; 
'•'• to male. Si era bloccata la no-
' stra trivella che perdeva olio e ;. 
« avevamo trovato una falda di ' 
: ; roccia. Ma dove era finito il '. 
.'.', Padreterno? Bastava un pò più ;-! 
V di fortuna... In quelle ore non ' 

ho mai mollato le cuffie. Il ve-
, nerdl notte ho capito che sta

vamo perdendo, che tutto sta

va per finire. Accanto a me 
c'era il prof. Fava, uno specia
lista. Mi ha detto di farmene " 
una ragione. Eravamo alla fi
ne. Eppure, in cuffia, sentivo , 
ancora, ogni tanto, il cuonci- ' 
no che batteva. Certo, Alfredi- • 
no non chiamava più. La voci
na, da quel momento, non è , 
più arrivata dal fondo del poz-
zo.ll sabato mattina, all'alba, • 
abbiamo calato giù una mi-
crotelecamera che era arriva
ta scortata dalla polizia. Ci so
no volute un paio di ore per 
•bloccarla» sul viso del bambi
no. Quando ho visto la pnma 
immagine ero disperato. Al
fredino era immerso nel fango 
fino al collo, aveva uno dei 
braccìni dietro la schiena, in • 
una posizione terribile. Solo 
uno degli occhi era aperto e 
non dimenticherò mai quel
l'occhietto... Ricordo ancora 
tutto come se fosse ora Gli 
anni non passano, in questo 
caso, mi creda. ? . . , , . « 
' Poi cbecoM e accaduto? 

È finito tutto. Abbiamo smes
so. Il magistrato ha dato ordi
ne di versare nel pozzo dell'a
zoto liquido che ha bloccato il 
bambino in una specie di «cu
bo» a cento gradi sotto zero 11 
resto è noto. Sono venuti i mi
natori di Terni che hanno sca
vato fino a raggiungere il cor
po di Alfredino. Ci sono voluti 
più di venti giorni. Poi hanno ' 
tirato su quella cosa... Quel 
blocco di ghiaccio con Alfre
dino dentro. Io c'ero. Nessuno ' 
me lo aveva chiesto, ma io a 
sono andato e ho visto ancora 
una volta quel braccetto pie
gato all'indietro, quel piccolo ~ 
viso come attraverso la teleca
mera. Forse non avrei dovu-
to...È stata una cosa... Non so 
spiegarla. Alfredino era im
bracato con un «fettuccia» te-

' nula ferma da un moschetto
ne. Che incredibile e assurdo • 
mistero.Quando sono tornato 

- a casa; dopo quel sabato, do
po la fine di tutto, sono crolla
to a terra come uri sacco Per 

' giorni e giorni non sono nu-
' scito a mangiare, non andavo 
più al bagno. La mattina dopo 
la fine, comunque, sono an
dato regolarmente al lavoro. 
Non ho detto niente a mia 
moglie di quel che avevo den
tro. I miei bambini mi hanno 
aiutato •• non - chiedendomi 
niente per anni. Anche ora 
non parlano di questa stona. ' 

: Qualche accenno ogni tanto, ' 
, ma niente parbcolan, dettagli 
o racconti, r— - - • 

- N a n d o ha finito di raccon
tare. Da trentatrè anni nei vigi- " 
li del fuoco, continua, ogni 
mattina, a prendere l'auto e -

' dirigersi verso Palestrina Poi 
arriva in caserma e aspetta, 
con tutti gli altri, le chiamate 
per gli interventi della gioma-

; ta. Non voleva propno rac
contare ancora. Lo hanno in-

, vitato in mille trasmissioni te
levisive, ma ha sempre detto 

. di no. Aggiunge ancora: «Noi 
\ abbiamo fatto quello che era 
umanamente possibile, per 

' questo sono sereno. Il giorno 
della fine di Alfredo, intomo 

' al pozzo, la gente ci ha preso 
a sassate. Eravamo tutti dispe
rati, disfatti Non abbiamo 
avuto neanche un pò di fortu-

; na. Anche quelli che hanno ti-
' rato i sassi lo erano. Piangeva

no, ci insultavano, lo capi
sco .. Però, sono sereno, l'ho 
già detto» 

Domenica 
31 fl^nn_aio_1993 
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È lecito ridere 
dei socialisti? 
Io penso di sì 

GABRIELE PACI 

da maramaldi ndere oggi dei socialisti, come 
sostiene Andrea Barbato prendendo spunto 
dal libretto di storcile e boutade che ho pre
parato per l'Europeo7 È sempre sbagliato fare 
di ogni erba un fascio, cosi non riesco a capi
re cosa c'entri con questa iniziativa la perfetta 
«fotografia» che Barbato fa dei cam pieni len 
di laudatori socialisti, oggi improvvisamente ì 
svuotatisi come naturale ad ogni crollo di regi- ' 
me E perché mai questo dovrebbe bloccare < 
la satira o il lavoro di chi su quei carri, prego '! 
venficare, non è mai salito? Allora distinguia- ? 
mo le due questioni. Non si tratta di infierire ; 
sul ferito, che peraltro continua ad essere ' 
molto vivo e vendicativo, tuttora segretario del ; 
partito che esprime il presidente del Consi- j 
gito Anzi, molti di quelli che alla schiera dei \ 
laudatori non hanno mai appartenuto aspet- : 
Uno invano da mesi un gesto, un comporta- :' 
mento di Craxi che permetta di riconoscerne, • 
in exitu, la grandezza. Gli sconfitti sono più 
simpatici dei vincitori, cominciamo addirittu- • 
ra ad avere un atteggiamento affettuoso an-
che nei confronti delpovero, fedele. Ugo Inti- • 
ni, tra i più bersagliati dalla satira di ogni ge
nere anche perché, con quel suo fisico e quei j 
suoi modi, sembra un personaggio inventato. ; 
Per far esplodere definitivamente l'amore che \ 
ormai coviamo nei suoi confronti aspettiamo \ 
solo che ci racconti un po' di cose sui rapporti ; 
che ha avuto in questi anni con giornali e gior-
nalisti. • /,i'.-.\-"--. .-,- <'.:.-•--»,,.:.•«' - »•.•„••=• . . , • " < 

«Sarà una risata che vi seppellirà», si ripete- " 
va una volta. E il ridere, si sa, è sempre un po' j 
plebeo ed ingeneroso, naturalmente crudele, ': 
forse troppo volgare per alcuni salotti buoni 
degli italiani. Invece della satira variamente e • 
a volte genialmente «inventata» di Michele • 
Serra o di Elle Kappa, di Vincino o di Forattini, ' 
di Piero Chiambretti o di Beppe Grillo, siamo 
partiti da un dato di fatto esistente, raccoglier!- : 
do e riportando quello che si racconta nella 
vita di tutti i giorni, al lavoro o a scuola, nelle 
redazioni dei giornali o in Parlamento. Magari ' 
ad opera degli stessi socialisti. ,,-.<--

o storico francese Jacques Le Goff ha rico
struito le vicende dei secoli passati attraverso 
gli episodi della vita quotidiana, più che rievo-
cando le grandi battaglie. Fatte le debite prò-
porzioni anche il nostro opuscolo testimonia, 
in sedicesimo, det periodo, del clima che si re- ' 
spira in Italia. Oggi. Perché le battute sui so-
cialisti «mariuoii» sono sempre circolate, ma ' 

- sino ad un anno fa erano schiacciate da quel- , 
le sul delirio di potenza craxiano, sul leader 
forte e invincibile, sull'uomo che se cercava \ 
un sepolcro lo prendeva a Gerusalemme per- ; 
che era solo per tre giorni. Adesso l'immagine -
dell'uomo con gli stivali, e gli attributi, è tra- ; 
montata, la scena occupata da storielle in cui -
i socialisti sono comunque ladri, stupidi, servi ; 
sciocchi. Esagerazioni che danno fastidio. Nel ' 
«nocciolo duro» di battute che ricorrono; che t 
ci si sente raccontare almeno una mezza doz
zina di volte, ce n'è, una sola, che non abbia- * 
mo riportato. £ quella della gioielleria in cui : 

entrano. Superman, Batrnan, un socialista : 
onesto ed un democristiano. Si spegne la lu
ce, scompaiono i gioielli. Chi è stato? Il demo-
cnstiano, gli altri sono personaggi di fantasia. ' 
Una battuta che dà fastìdio a fior di pelle a chi ; 
rifiuta ogni forma di omologazione, a chi non ' 
vuol fare di ogni erba un fascio. E, sapendo • 
che sono tanti i socialisti perbene, si augura ! 
che quello possa tornare presto ad essere un t 
nome onorato. ' - -- -,-• ••,••... .^-. ^.-^^-i 

Come avvenne dopo la caduta di Mussolini " 
(«che comunque ha fatto finire in galera me- > 
no socialisti di Craxi») si apprestano ad infieri- -
re, o a dimenticare, molti dei complici o dei * 
succubi. Era scontato. E allora, proprio men- : 
tre stavo velocemente raccogliendo e riseti- ' 
vendo le battute sui socialisti, mi sono venuti 
in mente, per associazione di idee, i tanti, ; 
scomparsi, laudatori, che dopo il servo eneo- : 
mio sono ora passati al codardo oltraggio o ' 
all'ancor più comodo silenzio. Quello che ora i 
ci fa ridere, sino all'altro ieri faceva rabbia a 
qualcuno, comodo a molti altri. E cosi ho : 
messo mano alla raccolta di quanto gli esalta- '• 
ton di Craxi avevano scritto. Sarà un'opera più 
faticosa e ponderosa di un libretto di stonellc, 
ma anche in questo c^so ci sarà da ndere. An
che se qualcuno nderà amaro. 
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Ctrttflcjto 
B. 1929 del 13/12/1991 

Una cuoca, i gay e i detriti del video 
• • La Tv porta nelle no
stre case i grandi temi, non 
c'è dubbio Ma, come le on
de coi detriti, si trascina an
che piccole scorie, rifiuti, 
rottami, scarti, porcherie. 

È uno scotto da pagare, 
credo. Il primo ministro in
glese Major, ci ha - detto 
questa Tv 2000 o Tv Ex- : 
press, se la facon la cuoca. 
Una notizia che non si pò- ;;' 
teva trascurare? Mah. Fra > : 
bombardamenti slavi, mi- *' 
nacce mediorientali e tutto ,v 
il resto, un po' di chiacchie- £ 
riccio da portineria forse ci ; 
vuole? Ed ecco la presunta y 
love-story < pseudoancillare 1 
(ma la «cuoca» non è una -
cuoca sul serio, bensì la ti- : 

tolare di un'organizzazione v 
di catering e ristorazione) a •' 
bilanciare i foschi temi del- -
l'attualità. 

Non sappiamo come la 
cosa procederà, se proce-
' derà. Viviamo in un mondo 
che si nutre di misere dela
zioni, ; di pettegolezzi di 
sempre più basso profilo 

}• Su un muro di Roma (zona 
•j Giochi Delfici) dove fino a 

poco prima certi praticanti 
della sottinformazione scri
vevano: «Luiggi fa l'amore 
co Maria», ho letto in stam-

; patello la seguente comuni
cazione: «La moie de Alfrc-

, do ha fatto il lifting». Questo 
; è progresso. E cosi la cuoca 
diventa manager alimenta-

. re, ma alla base c'è sempre 
la molla • della curiosità 
morbosa. *,.; ;->y.<J'- ,"•• 

'.••: •' I Tg non possono ignora
re queste motivazioni7 Ma 
per arrivare dove? In fondo 

- ENRICO VAIME 

questo «scandaletto ingle
se» sembra finire dov è co
minciato Se fosse successo 
in Italia, la cuoca non si sa
rebbe certo fermata ai for
nelli avrebbe avuto appalti 
di remunerate refezioni, 
consulenze, rubriche ""V 
Forse • uno sceneggiato o 
magari una rete in omag
gio A Londra continua a fa
re il suo mestiere e proba
bilmente ad avere le stesse 
frequentazioni 

Dovendo parlare di quel 
fatto, perché non fare que
ste legittime considerazio
ni? Perché stiamo diventan
do piccoli come le notizie 
che forniamo. 

Prendiamo un altro tema 
che ha imperversato nel 
giornalismo televisivo in 

questi tempi la grana dei 
gay nell'esercito degli Stati 
Uniti. Clinton ha rischiato di 
vacillare per questo proble
ma che non si sa perché 6 
diventato tale. E i Tg si sono 
affannati a trasmetterci im
magini di manifestazioni di 
militari diversi in corteo o in 
balera a danzare fra di loro 
C'era dietro questa impagi
nazione cosi diffusa e ripe
titiva, lo stesso gusto pette
golo che motiva altri chiac
chiericci. I gay ci sono sem
pre stati fra i militari. Hanno 
combattuto e sono : morti 
come gli altri e nessuno ha 
mai chiesto loro se si truc
cavano gli occhi prima di 
crepare. -, Questo - casino 
montato nello Stato mag
giore Usa è ipocrita e offen
sivo. I gay in divisa, sembra

no dire ì generali, vadano 
pure a monte, ma in silen
zio e non pretendano di fa
re anche camera. La vinhtà 
dei marines alla John Way-
ne non si può scalfire: quel- •' 
lo che conta insomma è la '." 
facciata. Di • cosa i hanno ,. 
paura al Pentagono, che i,-. 
soldati diversi incontrando- ;' 
si in divisa si salutino come • ' 
gli esquimesi dell'olio Fiat • 
Paraflu? --.- -

E cosi per questa china 
che finirà per ingolfare i te- • 
leschermi di sussurri per 
non sentire le grida. Le stes-. 
se facce autorevoli cerche- . 
ranno di interessarci alle 
chiacchiere o tenteranno di 
rendere chiacchiere • prò- ,-

• blemi veri. Cerchiamo di di- ' • 
fenderci da queste mistifi-
cazioni a volte inconsape- j; 
voli, ma proprio per questo '•'• 
più pericolose. 

mmmmmmmmmsmmmmm 

'Ragazzino, io sto cercando 
uno che si chiana Mario* 

-A nonne', qui de Merio ce ne so' cento* 
• 'Sì, ma questo è uno che ruba* 

'E sempre cento sono*. 
dialogo Ira Capannclte e un bambino, in «I solili ignoti» di Monicelli 
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