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Lado

’ uppongo che gll
" scrittori possano !
dividersi in due
classi: -
mativi o
- rativi e | dubitati
vi (. )» scriveva Landolfi in -
Des rois, supponendo ancora

di cadere nella seconda clas- =

"se, quella dei «dubitativis, Si
potrebbe dire che i Racconti’
. morali di Garroni sono la rico-

gnizione narrativa, la pid radi- "f
cale e tragicomica possibile, di
. quella dubitativita. Ma chi si _‘
aspettasse delle massime scet- -
- tiche, delle parabole incerte,u-

na slilza di interrogativi occa-
1. sionali, 0, peggio, un’assolutiz-

. Zazione del dubbio, dovrebbe

ricredersi. Tutta la forza e fa -
. Straordinarietd di questi Rac-
. conti moruli sta nella rigorosa, :
- ossessiva osservanza di un pa
. radosso ineludiblle, in cul

che lo si sappia o no - ciascu
~no di noi si dibatte, tragica-

mente o comicamente. Innan-

itutto, questi racconti - sono

. straordinari, perché sono una ;
di quelle rare opere che sanno
. cogliere la naﬁa dell'awio, *
dell'ordinario. E infatti mi ren-

‘do conto- che la difficoltd di

' enunciare quel paradosso sen- |
za tradirlo @ una controprova
della sua metamorhca ed elu-
' siva onnipresenza... sy

Invece di dire «che cosa or-
fres, & meglio allora comincia-

! re a prenderlo contropelo, dire
tutto queilo che non vuole e

on -pud . offrire. La  cosa pid

* difficile da tollerare & che non
offre alcuna certezza, almeno

n forma di massima senten-

~ziosa O sapienza spicciola o

; ssublime»,'Ma attenzione: non

+ offre . neppure . quell’estrema

ertezza, quella mitologia ni-

* chilistica che «assevera» che

ertezza non c'¢! Non invita a

: essere né ottimisti né pessimi-

- sti, E fin qui passi... Ma neppu-
re_inditferenti! Dopo lultd. si
_ tratta diracconti morall.. -

.. --Diclamo .allora che" sono
racconti che offrono pid do-
- mande che risposte. Ma non

:-domande - qualsiasi, quelle a !
cui si pud trovare una risposta

. mive che, .quindi,sdileguanos. Una

«radomanda, che ditegua-nella ri-

; sposta «potrebbe non -esserci
. mai stata e non se ne accorge- -
. rebbe nessuno. Invece una do- :
.. manda che non. pud ottenere
. una risposta ¢ sempre qualco-
; sa o-almeno un niente dentro .

. cui ¢'2 qualcosa in generales,

Ma non sono domande che

trattano oggetti- «difficili» e «m|

steriosi»; troviamo .un uomo
_che ama il suo gatto, il ericordo

di una amico felice», persino

una dettera a un giomales e il

«frammento:di un-diarios, il ri-

- tratto di un sgrande viaggiato-
. res 0 quetlo di un «maestro sca-

tolaiow, il discorso per un pre-
'mio Iettelano o la storia di due

" che ogni cosa sia‘colta da‘

. un'estrema vicinanza, quella ;*
della.vita-palpitante delle cose

', e delle passioni; e da un'infini- *

V ta lontananza, quella che
permette anche di dire che sia
mo vicini al palpito della vita...

.. Se fossimo solo vicini allecose
della vita, non sapremmo nep-

;. pure di esserlo, saremmo infi-

- nitamente distanti dalla nostra

. vita. Forse si potrebbe dire co-

sk di solito noi ci concentria-

- mo sugli oggetti che mettiamo
 a tuoco, e trascuriamo quell'a-

gli affer- -~

1a natura

5 -Della hberta obhqua- Ia -lel-
“tera al giomales & sl una lette-

! ra, Ma Si occupa con assoluta
serietd e -assoluta’ ironia «Del
# trionfo dello spiritow; e 'vomo
che ama i gatti racconta pro-

+ prio di un uomo e di un gatto,
%' ma esplora la violenza e la
mortale «icinanza» del «con-
.. trollo socialer... Non solo; rac-
" contando la storia del «mae-
;i stro scatolaios, «focalizzando»
- per esempio - la sua decisio-
rie di «andare in pensiones, si
parla non solo di quell‘area
? wsfocatas che @ la liberta (che
«non & un bene positivos, per-
ché «non esistono bent positi-
viv,. ma ¢ pluttosto suna con-
"quista da fare nella costrizio-
“nex, un sbene da godere obli-
quamentes), ma insieme si
' sfuma — con estrema lucidita -
in un‘altra «area sfocata» che &
imparentata, . Inevitabilmente,
con I'sessenza» della scrittura
letteraria, o in cui & possibile
leggere persino il destino della
scrittura o dell'arte ‘oggi: «£
= splendido identificarsi esatta-
# mente con cio che si fa [...].

# Come tutte le cose splendide,

& anche impossibile. Una vol-

i ta, dicono, -era possibile e

# quindi non splendldo E splen-
# dido oggi proprio perché non
¢ pid possibile. In realta io
odio le scatole e il fabbricare
scatole», - Lo sscatolaior . (lo
scrittore, il filosofo, ecc.) odi
fare queste cose inessenziall,
involucri di cose - altrettanto
~ inessenziall. E tuttavia le fa be-
i, ne, deve farle benissimo, pur
non riuscendo mai a far «a
scatola perfetta», € dunque fa-
cendole anche «mnales: «Chi fa
male una cosa & costretto a ri-
farla sempre di nuovo, nella
speranza obbligata di farla un
po’ meglio. Cid che si pud ab-
bandonare deve essere invece
perfetto. E perd va abbando-
nato facendolo, non: non fa-
cendolo pid. Cosicché conti-
nuo a fabbricare scatole, anzi
arvenze di scatole possibilis...
questa, una delle tante in-

. camazlom di quel paradosso
: di cui si parlava, il compito
~ stesso di quell’ sopera infatica-

“biles che & la vita, la morale, |

* I'arte; la’ razionalitd stessa:-de-
" pe 'essere continuata perché
+ non pud essere perfetta (fini-

i ta); & un dovere (non un sem-
+: plice «fatto) essere ragionevo-
¥ li perché (come si dice in «{Un
- caso di agorafobias) «non si
" pud essere veramente ragione-
voli. lo stesso non lo sono vera-
‘mente... »; & necessario dire la
verita, perché & sempre impos-
sibile dirla senza mentire (ed
ecco perché quell'intercalare:
., smentendo oppure no...»); né
: perd si pud solo mentire, cre-
dendo di sfuggire a una richie-
stadiverita.., : -
0l paradosso di un compno

A che deve essere portato a ter-
" mine, e quindi non pud essere
- portato a termine, ci ricorda i
. tours de force di Thomas Ber-
-nhard; mentre alcuni racconti
“hanno la cerimoniosita fanta-
«_stica di certe «elazioni scienti-
‘1 fiche» di Landolfi, la puntigtio-
- sita «accademicas di un cerlo
' Manganelli, la minuziosita filo-
Jlogica di ak:une «ﬂnzionh di
-Borges_ T P
= Qui vorrei contmuare. ma
evo invece chiudere. Lo fard
con una domanda. Sui giomali
.8l parla tutti insieme di libri di

" cui gia si parla; oppure clascu-
" Nno parla per conto suo di libri
che pochi Ieggono in solitudi-

reasfocatachelicircondaeda ;-
cui emergono; questi racconti >

morali, invece, trascurano l'og-
- getto che devono comunque
! mettere a fuoco, e si concen-

trano sull'area sfocaux che lo

circonda. ... - :

- E cosl poco fa, per dare un

resoconto fedele del contenu-

to del libro, ho mentito an-
< ch'io: si racconta si, con amo-
" revole dovizia di particolari, la

storia del smaestro scatolaion,
ma sn parla al tempo stesso'

i TN
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i THEOHIA. NO\II'I'A’ TASCABII.I

“serie (lavita, la morale, 'ante.,

.). o al battibecco su questioni :

-futili, si sostituisca un dialogo
‘unconfronto? ,

“sRacconti morali o della lonta- .
‘> nanzaw, Editori Riuniti, pagg. :

178 lire 23.000

Theoria. Ia casa edimce roma-

na attivissima in questi ultimi

tempi, ripresenta la sua colla-
na di tascabili «Riflessiv,
compagnando a titoli di cata-
.“logo novita per il mercato ita-
liano. Intanto & cambiata la
grafica. Copertine wscritte» a
bosco, titolo € nome.dell’auto-
re che si inseguono e si inca-
strano uno dentro I'altro, colo-
ri particolarmente accattivam-
ti, solito formato ssupertasca-
bile» (che li rende consigliabi-
lissimi per viaggi, gite, eccetera
-eccetera). Un plauso andreb-

- be una volta anche all’autore

del progetto grafico, anzi al-

I'autrice: Susanna  Gulinucci.
- Prezzo, almeno per queste pri-
-.me uscite, tra le sette e le dieci-
- mila (non era proprio possibi-
" le scendere a cinquemila flsse
* comese si trattasse diun

‘,mente alle novitd. Di Titta
- Cancellierl, «E se capitasse a
e, raccolta di leggende me-

tropolitane. . Roberto - Lom- .:

bardi ci presenta il suo sPicco-

:lo Zingarello. Vocabolario po- :

vero della lingua italianas, una

uida ai fraintendimenti della -
+ forse non lo &, tanto ¢ lo scarto
* miliare, storia di un mancato
:+ mulacri, : le - parvenze, - Ceno
La bocca d’'ombras, romanzo

ngua italiana. Una storia fa-
rappono tra madre e figlia, &

reve di Marianne Paulot,
he suscitd molte polemiche
.in Francia. intine Honore de

.effetti che alcune sostanze
. produssero entrando nell'uni-
‘verso dei consumi popolari

opo due secoli di consumo
= nobili Alliata, antenati matemni
possedevano -
. una gran villa barocca sette- "’

litario: te, caffé, zucchero, al-

col e tabacco Erano proprio
il

e alln an|

el

e _
Vemamo ax moh e owia-
5. gio nella memoria (chenon & .
% un memoriale). Qualcosa co-
1 me una regressione felicemen- -,
le dolorosa a recuperare l'in- -,
- fanzia, con la deformazione

pagiva TX1 cywims
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«Perche un architetto, un archltetto buono 0 un architetto cattivo, detur-
{pail lago . Blsogna scoprire ¢id di cui‘gli uomini hanno blsogno Solo
c051 51 potranno trovare le fonne gluste Parola di Adolf Loos |

_-.élle pratiché del- :
- l'architettura che ™
.- dal Quattrocento =

. “ad oggi si sono ri.
wwwemem - Chiamate = calla®

di di procedere: da un lato ;

una acquietante trasposizio~ .

ne e manipolazione di ele- -.
menti, misure e rapporti; dal- -
I"altro un percorso a rischio, ;

alla ricerca di un . principio -

Adolf Loos, .vdl cul ora Adel-

phl ripubblica in edizione
economica il fondamentale

b l(.:tlo . uzsol’arole nel vuoto»
: - (pagg.280, lirc 14.000), &
: * classicith “* sono

presentx due ben distinti mo- :

uno dei magglori esponenti
. dell’architettura . contem-
‘ poranea. Nato a Brno, In
Moravia, nel 1870, mori a
: Vlenna nel 1933. Nella capl-
. tale austriaca ha realizzato
« le sue opere plii interessan-

(ri)generativo della forma. ..
In questo secondo modo due

maestri del Novecento si so- ;. yig

no spinti pid avanti di altri:

vigato (il cipollino il primo,
I'onice dorato il secondo) ha
la portata di una dichiarazio-
ne di poetica: & un invito a

Adolf Loos e Mies van der Electa
Rohe. L'uso che :entrambi
hanno fatto delle venature ::

fnammegglantl del marmo le- mento e delmo», app Brso

ta , "Das Andere”, di cul

un’antologia. Uno del suoi
piix famosi scritti fu «Orna-

nel 1908,

scorgere la flamma dentro il
cnstallo, l'sincessante agita- -

zione intema» - (1. Calvino, *

1988) che nelle loro opere
sorregge le forme essenziali.

Come nella poesia di un Jor-
ge Guillén, nelle architetture =

pid intense di questi architetti *

I'urlo e il silenzio giungono a
toccarsi nella . sospensione
del tempo. Pid di frequente,
da volonta scamita delle for-

me --classiche» - (R.Musil)

sembra approdare nelle loro
opere a un ambito mutismo
della forma; un tacere che ¢
anzi il sostare su una soglia:
quella in cui il ritrarsi della vi-

ta dalla forma (N. Emery,
l991) lascia questa a un soli-
tario colloquio con la morte. |

Ma su questa soglia i due

i .silenzif divergonoMies'dvat- i
‘tratto'da una 'ricerca’solipsi-

stica dell'assolito' L 'brdine »|

dell’'oggetto architetionico in
sé — Loos presta attenzione

alla cittd come luogo della
convivenza; il mutismo delle
sue case & anche un modo di
stabilire relaziom un nspetto
per l'altro.,

- Prima che su una regola

estetica, la polemica di Loos !

conto il liberty e contro I'a-
buso dell'omamento poggia
infatti su un principio etico:
la difesa della vita individua-
le e collettiva da ogni prevari-
cazione. Il compito di .chi
progetta oggetti e luoghi & di
consentire che la vita si svol-
ga e si esprima liberamente.
All'opposto, la ricerca indivi-
dualistica di uno stile, l'inse-
guimento di una bellezza ag-
giunta e posticcia, la pretesa
di condizionare gli eventi, e
cos! ogni forma dt invadenza
espressiva, sono bollati dal- -
1 archlletto vnennese come
cnmlm .
Al centro dea suox scnm

ora nuovamente disponibili
presso Adelphi in edizione

economica nella limpida tra- .
duzione di S. Gessner ~ & la *

sta : preparando *

GIANCARLO CONSCNN!

B mlca apena con 1l mxto del

* progettista creatore di forme, *

 tacco & rinnovato
"dopo: dl singolo individuo

. Una simile volonta di poten~

za — sostiene — annulla la

- sensibilita dell'architetto e gli 5

impedisce di rendersi conto -

. che «a .forma . migliore -& *
J: Lat- -

sempre gia pronta d[
ieci anni

non ha le facoltd di creare ,

- una forma, quindi nemmeno

I'architetto. La forma e
I'ormamento sono il risultato
dell'inconscia opera comu-
ne degli uomini che appar-
tengono a uncerto cemhno di

Cociviltdn, o e

In alto, Adoif Loos in un ritratto di Oscar Kokoschka =~

Nello scadsmento dell'ar-
chitettura » ad ; arte - grafica
Loos individua uno dei modi

raccomanda invece che l'e-
<+ dificio resti muto; ma aggiun-
. ge: «Che un edificio sia simile
*all’altrol». Non @ I'uniformita
il suo obiettivo; egli punta
piuttosto a imprimere agli
- esterni una medesima «forza
spirituale» cosl da ricreare
quella sottile somigliaza tra

i le cose che faceva ['unita del
- mondo fintanto che ogni mo-
dlflcaznone ¢ stata un atto di

civilta. Gaetedinn
servazione dei modi del ve-
stire lo porta a concepire la
figura architettonica come
habitus e come maschera;
egli infatti forma la convin-
zione che gli estemi delle ca-
se :debbano «acere» dalla

6
La costante e puntuale os-

ricerca intorno al costruire

come espressione e fonda- -
mento della civiltd, Questo -
spiega la virulenta ;polemica

. sCono

disciplinare a partirc dagl

*.lagow. Con cid egli punta il

~dito sul consumarsi ‘di una ’

.rottura epocale: linterrom- :

verso coloro che concepi- .
- I'architettura - come =
.-una pratica separata. Ed & .
quantomenp curioso che pid
di un fautore dell’autonomia

¢ civilizzazione. Ecco la ri
sposta: «L’architetto, com
quasi ogni abitante della cit-

ura separata non si sottrac *

.anni Sessanta abbia indicato .*

proprio in Loos un riferimen-

to cardinale della - propria ::
elaborazione, :: Eppure ... su -
questo punto non sono pos-

2 sibili equivoci, Fin dal 1898

- Loos raccomanda: «Buttatevi

- nella vita per scoprire di cosa .
= gli uomini hanno bisogno. E

quando avrete colto il senso

- della vita, allora soltanto po- ..
netevi davanti alla fornace o -

+ davanti al tomio». Dodici an- :
ni dopo, in' Architettura, uno ’
*- dei suoi saggi pit stimolanti,

si pone questa semplice do.

manda: «perché un architet- *
14 to, un architetto buono o un

archltetto camvo deturpa |l

mento generales. Solo chi &

P

pid comuni in cui la media-
zione delle tecniche di rap-
presentazione rende sterile

zio architettonico. Da quindi
prova delle sue notevoli ca- -

pacita pedagogiche offrendo *
" suggerimenti per evitare una °
.- 13, non ha civiltds; la sua cul- ;; simile sterilitd. -1l tetto, ad *

- esempio, pud essere definito
cormrettamente se si pensa «al-

“radicato in un quadro di vita *~ direttamente alla sua forma;
,e sa ascoltare il senso ¢ in % allo stesso modo l'architettu- ;

: grado di-trovare le forme ¥,
... sgiuste», L'architetto deve an

‘ dare a scuola da chi - sia es-

so contadino, artigiano o ca-

. za con il «patrimonio traman-
dato dalla saggezza dei pa-
. dri» e, per questo, pratica na-
* turalmente :la . regola - del T

4> pomastro — ha dimestichez- ;

ra va pensata fin da subito 7
nelle tre dimensioni, avendo -~
ben presenti i modi d'uso e *
l'effetto che si mtcnde rag

della casa procedera dall’in-
© terno verso l'estemo. L'inter-
:no dovra essere improntato

. corretto operare: introdurre - al senso di accoglienza e di

L mentos, T
In. uno scmlo dcl‘lSM

Loos mtraprende una polc-

(I, solo quelle -modifiche che *.
; «rappresenlano un migliora- e

senure aciascuno di creare il
ropno stile,

I'ambiente in i

' constatazione che ‘I'indivi-
“ dualitd dell'vomo modemno
* ha una forza talmente enor-
{'immaginazione dello spa- *

me che non pud pill essere

~ espressa dagli abiti che in-

dossa», Ma con l'invito a ri-
cercare la somiglianza (sia
pure nella maschera), Loos
mostra di avere pienamente

£. compreso uno dei punti cen-
- trali del dramma della mo-
" la pioggia ¢ alla neve» e non

demita; - un - dramma ° ben
espresso in queste parole di
Musil: «in cento anni abbia-
mo imparato a conoscere
meglio noi stessi e la natura e
tutte le cose, ma il risultato,
per dir cosl, & che l'ordine

he si guadagna nel partico-

‘lare, si torna a perdere nel-
“T'insieme, cosicché abbiamo

sempre pid ordini ¢ sempre
meno ordine», Dal colloquio

: con la morte Loos trae la for-
abitabilita, in modo da con- .

a della sua utopia: portare
a pietas nella concezione
. borghese del mondo. -

' cui identificarsi. Verso l'ester- : L

_ho ~ come snedeno boos

** a un punto di vista
~di definizione del
. «genere», BGgheria
" di Dacia Maraini ¢
".quel che si & soliti
‘chiamare un viag-

storica di quegli oggetti suoi, e
con le inevitabili intonazioni
elegiache della voce. E invece

possibile tra la verit e i suoi si-

memoria, -non mistificato in
apparenza, per quanto possi-

- bile, scritto in pnma persona,
' Balzac con un trattatello sugli ..
. ti, incominciando dal toponi-
" mo in titolo. E davvero Baghe- ..
ria, quella cittadina ‘a pochi ::

con nomi e cognomi non cifra-

chilometri da Palermo, dove i

della - Maraini, -

’ centesca e dove essa trascorse
- alcuni anni della sua vita, re-
 duce dalla durissima prigionia,

in Giappone, durante la guer-

a, in campo di internamento -

"con tutta la famiglia. .. -
Questo & un punto di vista,

se non esauriente, Un altro po-

suoi personaggi, un rapporto
' sadomasochistico spesso, di:

principale, 'eroe, |'antagoni-
" stica, il dedicatario implicito
Tinterlocutore muto, il padre

«’ho amato molto questo mio ;.
padre, pid di quanto sia lecito |
‘“ amare un padres). E sarebbe
una lettura legittima perché le *.
ose paiono star proprio cosl.
. era perd mai accaduto, come "

. Ce n'é poi un terzo, di punto di

vista, funzionale, connesso col .
mestiere di scrittore, specifico .-

percid e legittimissimo, ed &

legittimo. perché reale, anche ;

trebbe/dovrebbe essere, pid a
i+ fondo, quello del sistema dire- .
- lazioni che si instaura via via -

ra la memoria dell'autore € i ° che sj parlava di elegia? Perora
dico che uno degli effetti pid ;.

" detestati amori. Ma con uno ¢ SPontanei prodotto dalla lettu-

- soprattutto, un personaggio, il
questo. & un libro aperto sulla

FOLCO POI'I‘TINARI

! stituito come un bacino, un
~ serbatoio favolistico in cui pe-

. delle considerazioni probabili

. del lettore neutrale, per quanto
. si possa rimanere neutrali di »
*..fronte a un testo come quello
in questione, se ha una sua ::

qualita d'alto grado di coinvoi-

~-gimento. Sul patetico, ' visto

2. ra di un testo narrativo < (0.
- drammatico). & quello dell’i- .»

dentificazione: -il - lettore . si
identifica nell'eroe, lo assorbe,
vi si trasferisce. Altrimenti ad-
dio Catarsi e Aristotele con es- ~

: sa, Consolatoria trasposizione

spesso o affidamento dei pro- .
- pri sogni o pulsioni... Non mi !

/in questo caso, che mi identifi- |

che Ia Maralnl si sia qun pmco- .

pamcolare mentre leggo ho la -

-+ sensazione di leggere quaico-

. scare in awenire sentimenti ¢ ;.
trame, - Queste . sono alcune ”;

sa che ho scritto io. Non credo
chesardilsolo, ~ .-~ v -
Cosa vuol dire? Intanto chee
un poco’un libro a sorpresa, *
per esempio, perché si scardi-

..: Maraini creata dalla sovrappo-

3]

cassi nell'autore, in quanto ta- ;
- le e in quella sua pagina in ¢ svela, senza troppi eufenismi

sizione delle cronache mon-
dano-letterarie e dei primi libri.
C'¢ un processo di disintellet-
tualizzazione. Che so, mangia,

° importanti, un medium: «Ti ri-

,cordl la pasta alle melanzane

che " si . mangiava « a * Paler-
mo?..»), anche a lei & piaciuto
il kitsch, lo racconta e non lo
. rinnega né lo sublima («porta-
lampade in forma di veneri la-
i scive, portacenere che imita-

' .vano una manina a conca, p)C-

" coli arazzi..»), fa le cose che
fanno tutti, . domesticamente
(oh, il tenero pudore con cui ¢

OGGETTI SMARRITI

PIERGIORGIO BELLOCCHIO

Spitzer: la guerra
dalle sue trincee

al 1915 al

grande - filologo

. Leo Spitzer diresse :.

a Vienna un ufficio
della censura mili-
tare dove passava
la comispondenza dei prigio-
nieri di guema italiani (trentini,

istriani ecc.) prigionieri in Ita- *"
lia. E ancora, le lettere dei fa- -

milian ai prigionieri, Da questo -
materiale Spitzer ricavd uno ;
studio, che in gran parte & -
ia di testi. Il libro, =~
rmania nel 1921, ¢ -
stato tradotto in italiano nel "

un‘antol
uscito in
'76: Lettere di prigionieri di
guerra ilaliani 1915-18 (Borin-

ghieri, pagg. X0XV1 - 316). 7~

Per quali ragioni il pid formi-

della prima guerra mondiale»,

prefazione, ha dovuto attende-
re mezzo secolo prima d'esser
conosciuto in Italia? Ma pro-

prio perché in Questo libro par- *
lano le classi popolari, i conta-
dini soprattutto, colore cioé
che fino a! secondo dopoguer-
ra hanno rappresentato di fat- ;

to un altro mondo, una nazio-

maggioranza ‘ numerica - ma
dalla cui vita politica erano

te (Isnenghi, Revelli, Melogra-
ni, Monticone ecc.). ~

In ogni caso, a negare Ia pa-
rola a questi esclusi sarebbe

gica. Il quadro della guerra che

esce dalle Lettere ¢ quanto di -’

pid opposio si possa concepx- :
re rispetto all'immagine uffi-

ciale. Non che questo fosse un

mistero. L'estraneita del mon-
do contadino ai miti nazionali- *
. sentimenti di fraternita col ne-
~ mico, e anche aperta ribellic-
lucido del futuro Duce, nelie
corrispondenze dal fronte per ©
«ll Popolo d'ltalia» (successiva- .

stici era cosa risaputa. Perfino
i} caporale Mussolini, assai pid

mente raccolte ne // mio ciario

di guerra), ammette che i sol- .
dati non amano -la. guema: ..
«'accettano come up.dovere.

che non si discute, il gruppo
degli abruzzesi canta spasso

una canzone che dice: £ o

guerra s'ha da fa’ - perché H Re
accussi vuol... 1o non ho mai
sentito parlare di neutralita e di

interventismo, Credo che mol- .;
tissimi bersaglieri, venutidare-
- spondenza spuntano, con le .

moti villaggi, ignorino I'esisten-

za di queste parole, | moti di 7
maggio non sono giunti fin la. :°
A un dato momento un ordine -
& venuto, un manifesto & stato .-
affisso sui muri: la guerat E il -~
contadino delle pianure vene- -
gli dei onnipotentis...
i con la madonna e i suuli che ©

te e quello delle montagne
abruzzesi » hanno ; obbedito,
senzadlscutere-

+ I} regime fascista, 1mpegna-';
to a fondo nella propagana

delle - virtd - guemiere, ;. non

no qual'e offerta dal libro di

Spitzer. Ma la censura non fu -
solo di segno [fascista. Si veda
Momenti della vita di guerra .
(Laterza 1934, ristampa Einau-
di 1968) di uno storico illustre
e non fascista come Adolfo -
Omodeo, | diari e lettere di ca- ..
duti, che formano l'ossatura
del libro, sono tutte o quali di /-

ufficiali di condizione borghe-

l8‘,'xl'

se. It popolo non vi ha voce, se
non in un‘appendice 8G/i umi-
i) di dieci paginette su guat-

* trocento complessive, e i po-

chissimi testi citati sono tutti ri-
presi dal libro di Spitzer (I'uni-
ca fonte d:spomblle sullargo-
eniol).
Gh mteresn dl prtzer sono
linguistici e psicologici. Ma il -

valore del libro va molto ai di .

14 delle sue intenzioni. Eunca- .-
pitolo di storia italiana di ecce- -
zionale importanza. Si tenga
conto che la cultura degli scri-

venti era eminentemente orale © -

e dialettale. Per la maggior par- :
te di questi contadini la lingua ;
italiana e la scrittura erano .

*. strumenti di tortura. Cid nono- -
dabile corpus di testimonianze -
-di appartenenti alle classi po- *..
polari sulla loro vita negli anni ;"

stante, i sentimenti & i valori *
fondamentali emergono chia- -
ramnte, - talora - prepotente- -.

;> mente, Temi quasi fissi delle
come dice Lorenzo Renzi nella -

Lettere sono i legami familiari, ;
le preoccupazioni economi-
che, la fame (Spitzer & autore -
di un saggio su Le drconlocu-
zioni per esprimere <fame- in
italiano basato "sullo stesso

" materiale). Anche il sesso vi

occupa una buona parte. La -
guemna & vista quasi unicamen- =

" te in senso negativo, non pochi ”
ne straniera dentro la nazione, :
di cui-pure costituivano la -

accettano volentieri la prigio- -
nia come condizione meno

- pericolosa (un purgatorio do-

* po linfemo della guerra com- .
esclusi. Solo in anni recenti la 3.
nostra storiografia ha comin- -
ciato a occupasene seriamen-

battuta), ¢’& anche chi confes-

sa francamente di aver diserta- : ~

to. La vitalitd, il buon senso

(che talora assurge a saggez-

za), I'umorismo che circolano -

nelle Lettere sono dopotutto
- valori pid autentici e sani dei -
intervenuta la censura ideclo-

deliri patriottici delle elites e di *

" tanti eroi cari aOmodeo. ~ =
L'atteggiamento di base di - .

fronte alla guerra ¢ la rasse- -

gnazione. Ma la tragica espe- - |

rienza bellica ha spesso I'effet-
to di rompere la passivitd, pro-
ducendo un diffuso pacifismo, -

ne contro i responsabili del-
I'immane massacre. Si parla di
«<apricei di re e imperatoris per -

> i quali la guerra & «uno sports, .-

di «assassini», di «pazzis, di
«ampiri disumani». C'& chi si «
paragona a una belva in gab-

* bia desiderosa di azzannare i} .
- domatore. Speriamo pure la ¢
: pace, ma non sarebbe meglxo p
+ bramare la giustizia?s, -~ - i
La guemra lascia il suo'segno *

anche sulla religiosita, valore -
radicatissimo nella civilta con- -
taina. Ed ecco che nella comi- -

bestemrnie (che di per sé non
contraddirebbero - la - fede),
espressioni e propositi di espli-

cito ateismo. «Dov'era Dio? e - -

che cosa ha fatto? Non Cristo -
ma il denaro e il piombo erano -+
«Piantala

non mi tolgono la famer... «Ora
mi pare di averti avvertito pa-
recchie volte di non continua-

+»: re con quelle parole dio lama- .
avrebbe potuto tollerare una
documentazione cosl schiac- -
ciante dell'antieroismo e anti- ~
patriottismo del popolo italia- -
~. «tutti i santi che pendono co- |
me Arlecchini» minacciando, %

donache permee un fico sec-

cor... ' PR :
Un prigioniero mgnunge che .

siano tolti da sopra il suo letto

se non sard obbedito, di dar .
fuoco alla casa. Un altro: «Non -
credo pid a nulla... Se avrd la ~
fortuna di tomare a casa, di- -
venterd un brigante e ucciderd |
tutti i signori e tutti i pretis... -

Le . premesse del . grande
scontro sociale del dopoguer- :
racisonotutte. s .« ..

N —{i .

la sua iniziazione sessuale di .
bambina...). Cid significa che -
il passo di sentimentalita e cle- -
vato, in quei recuperi. Ma spie- -
ga, assieme, come il racconto
sia per lo pil struggente (I'in- *~
fanzia dolorosa, la prigionia, la -
fame - che ¢ una variante del -

cibo - la perdita del padre in

& J'uso mnemonico dei sensi, il
«paradiso dei sensi e degli

des esseint {(«annusavo incu-
riosita gli inusuali odori di gel-

notavo con pignoleria gli odori

cia addormentatan,

sensibile. Ed & Ii che viene a

galla la sua sicilianita, persino -
stilistica, com’2 nella scena dei .
fuoci amncxah della festa del ‘

sorbetti, ©. v,

Ebbene, mi sembra daver
parlato d'altro che di Bagheria *

fin qui, benché quelli eviden-
ziati siano ingredienti reali.

Struggimento, sentimentalitd,
elegia... Un bel po' di equivoci.

Meglio, di ambiguitd. C'¢ sl

un'intonazione @ malinconica
della memoria giovanile, che .
si rovescia perd in una struttu- -
ra tragica dominante, quella *.
greca della fatale ineluttabilita -
del male. Quel che ha da dire *
la Maraini lo dice }), nel reso- -
conto (o rendiconto) di una -

- cultura del tragico che lei va
fuga), anche in virtd di perso-
naggi struggenti, come Inno- ":
cenza, reali e da me pure ben
- conosciuti - (per questo 4o
scritto io, il libro). E struggente -

come recuperando in quel suo
fertile temitorio. »Una fatalitd
storica che in Marianna Ucria +
s'era gid poematicamente svi- 7
luppata e che ora si appunta -

> nel disinteresse o nell'accetta- -
*. zione de! crimine come stru-

odori» che dilaga sulla pagina, =
ma lontano dagli estetismi di .-

mento di comunicazione, in
statuti di quasi bestiale disu- -

manita normalizzata, fatti pa- .. -
. radossalmente di umana tragi- -
somino e di escrementi di ca- -~
vallos, ceci abbrustoliti, dal sa- -
pore gioioso della nottes, «an-
% stume femminile; o nella deca-
che si era portato dietros il pa- -
dre, «dell'odore della mentuc- -
smettevo -«
addosso un abito per sentire *
un sapores). Anzi, cos! con- -
creto, medium di concretezza =

citd; o nello scempio arrogante
contro la natura; o nella passi-
vita della condizione ¢ deico- *

denza di un potere nobiliare ¢ -
nella sua straniata assenza, Ba-
gheria & una miscela esplosiva
di tenerezza e rabbia, temribile, =
odic e amore ¢ una formula
banale, ma & cosl, con le va- !

: rianti di paura e ineluttabilith,
' con le connotazioni, le stigma-

te stilistiche d'una civilta. Or-
mai la Maraini sta di diriito, let-

terario, in quella famiglia che -~ .

tiene assieme Verga, e il suos -
De Roberto, e Pirandello e .
Sciascia :

’ Dacia Maraini -

Bagheria», szzoh pagg 168
lire 20.000 -




