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• • I pollila lo annoiavano 
da monre e li evitava accura
tamente. Quando arrivavano 
alla redazione de // Mondo si 
teneva in disparte, mentre 
Pannunzio e gli altri conversa
vano con loro Non amava il 
loro linguaggio cosi come 
guardava con diffidenza l'in
tellettuale impegnato. U bol
lava con battute argute, di una 
pungente Ironia. Chissà che 
cosa avrebbe detto oggi di 
tangentopoli,- delle lottizza
zioni, della corruzione che 
non nsparmia^ più niente, o 
quasi? E di Roma, della Roma 
amata e odiata cosa pense
rebbe? Lui che l'aveva definita 
•uno sterminato garage», abi
tato «dal ceto più medio d'Ita
lia». Ennio Fiatano si sentireb
be più «marziano» che mai 
Eppure di quell'ostinata, spes
so sarcastica difesa del deco- ' 
ro se ne sente il bisogno, ec
come! Ed ecco che è spuntata 
la «flaranite», l'uso talora di 
buon gusto, tal'altra sfrenato 
delle sue battute. Quasi ba
stasse citare un aforisma di 
quell'abruzzese acutissimo e 
amaro per dare smalto e cre
dibilità aun editonale, o a un 

1922 e Ennio Flaiano raccon
terà cosi la vociante comitiva 
della sua «marcia su Roma»: 
«Cantavano e appena il treno 
si mosse, tirarono (uori una 
quantità incredibile di cibarie. 
Nel vagone si sparse un forte 
odore di frittate, cotolette, pol
lo arrosto e vino scuro... La 
noia dei loro canti sempre ri
petuti mi fece dormire sino a 
Carsoli, dove gli sportelli si 
spalancarono sotto l'impeto : 
di una frotta di "corrieri", con-, 
tadini che portavano a Roma ; 
formaggi, . polli, agnelli. Gli. 
odori della notte mischiando
si a quelli sopravvenuti, ci co-
strinsero ad aprire i finestrini. ; 
Poi a Tivoli tutti i fascisti scese- ' 
ro. » Sotto gli occhi di quel ' 
dodicenne erano passate le 
immagini dei preparativi un ' 
po' casarecci della presa del : 
potere da parte delle camicie • 
nere. E quegli occhi comln- " 
ciarono a guardare per la pri-, 
ma volta e con voracità insa
ziabile tutti gli angoli della ca-
pitale, di quella città che si av- • 
viava a diventare, sono parole 
sue, «la prudente amante del
l'usurpatore» 

Non ci vuole uno psicoana-

ricordi 
Ritratti di protagonisti 
ddla cultura italiana 
nei racconti degli amici/2 

Ennio 

••ih .noi ,<, 

noioso dibattito televisivo. Ba
nalizzare questo intellettuale 
fuori da tutti i cori è un vero 
peccato mortale. Proviamo a 
raccontarlo a partire dalla sua 
amarezza, anziché dalle risate 
che pur tante volte ci ha rega
lato. 
L'amarezza e la pnma paro
la chiave di Flaiano. Da dove 
nasceva e di che cosa si nutri
va questo sentimento? La mo
glie Rosetta 'l'attribuisce so
prattutto ad un'infanzia infeli
ce. «Quando nacque, nel 
1910, i suoi genitori erano già 
separati. Sua madre, che lui 
considerava una persona an
gelica, non se l'era sentita di 
E renderlo con sé. Suo padre, 

nportatore di caffè, che già 
CQmfyjevacon un'altra donna. 
,nei pnrrji cinque anni di vita, 
Jo7sB8«va % $ o ' accasa 'di' 'letteti 
tofofclienti. TllSiccbloWritó °"*óler> 
girava da una famiglia' all'al
tra. Poi Iniziò la stagione dei 
collegi. Ne cambiò molti sino 
ad approdare all'età di 12 an
ni a Roma». Il viaggio da Pe
scara a Roma lo fece in treno. 
Quel ragazzo che partiva dal
l'Abruzzo per frequentare il 
ginnasio nella capitale porta
va con sé solo una valigetta, di 
vestiti non ne aveva bisogno, 
tanto appena arrivato avrebbe 
dovuto indossare la divisa del 
collegio. Alla stazione, soliti 
saluti, sventolio di fazzoletti e, 
poi, la prima grande avventu
ra della sua vita. Sul vagone di 
terza classe incontra robusti 
giovanotti in camicia nera. Era 
la notte del 26 ottobre del 

lista per capire che un'infan
zia di abbandoni, di sradica
menti, di collegi condiziona 
per sempre il carattere di una 
persona, ma a Flaiano i dolori 
non vennero - risparmiati, 
nemmeno . in seguito. La 
scomparsa di un giovane fra
tello, morto lontano dall'Italia. 
E poi, la terribile malattia del
l'unica figlia. Rosetta raccon
ta. «Ennio amava teneramente 
Lelè Era una bambina bella e 
dolcissima che venne colpita 
da un'encefalite. Quando ave
va solo otto mesi mio marito 
le scrisse una lettera che avrei 
dovuto firmare anche io, ma 
non mi resse il cuore di farlo... 
Già conoscevo purtroppo la 
terribile diagnosi e non avevo 
ancora avuto il coraggio di co
municarla ad Ennio». E quella 
lettera è bellissima: Sembra 

dire alla bambina: sbri
gati .. cresci rapidamente. Ce 
ne abbiamo di cose da dirci e 
da fare insieme. Flaiano inizia 
raccontando a Lelè «che oggi 
il tiranno d'Italia è stato man
dato a spasso. Si chiamava 
Musolini». Un giorno - conti
nua • ci domanderai: perchè 
non lo avete cacciato prima? 
E risponde: «Le, era impossibi
le. Aveva un esercito.di spie, 
di poliziotti e di mascalzoni... 
Ma ora è finita, grazie a Dio! E 
tu potrai essere educata libera 
da ogni nefasta influenza fa
scista... Il piffero di Manet suo
na per te. e per noi la dolce 
canzoncina della "Libertà. 
Suonala In etemo, piffero! Tra 
parentesi abbiamo notato che 

il piffero ti somiglia molto». Ma , 
questo padre delicato e inna-

. morato della sua picola pre- • 
sto ne scoprirà il dramma. Il ' 
dramma di Lelè, il suo, quello ", 
di sua moglie. Quella lettera ' 
che doveva essere la prima di . 
un lungo diario, sarà l'ultima e : 
Flaiano scriverà solo altre due ' 
volte della figlia. Rosetta rac
conta: «Ricordo che una notte J 
passammo delle ore tremen
de al capezzale di Le, il suo ' 

t corpo era scosso da una crisi 
epilettica acutissima e io e En- .• 
nio temevamo di perderla. So-
prawisse e, accanto a lei, ab- , 
biamo passato anche giorni v 
assai belli. Mi ricordo certe 

> estati a Fregene: la bambina <: 
non parlava, ma riusciva a co-
municare attraverso piccoli ;-> 
gesti. E noi I), a guardarla, 
commossi e felici.» 
n Mondo. «Caro Flaiano chi ;.• 
l'avrebbedettonell949?Echi " 
l'avrebbe ; detto nel .* 1932 • 
(1933?), quando facemmo il •• 
primo Oggi che sarei diventa-,:-'; 
to un "eterno direttore", io ; 

che pensavo' alla letteratura, >!• 
alla pittura, al cinema?... Ab-
biamo sempre lavorato insie- : 
me. Ma saremo sempre amici -
anche senza - lavorare negli 
odiati giornali». Mario Pan
nunzio scrive questa lettera, -
subito dopo la chiusura de // . 
Afondo e rievoca la collabora- ;," 
zione giornalistica con Flaia- ' 
no, quasi trentennale. Lui, il, 
mitico direttore, ricorda al suo 
mitico caporedattore le tante :: 
avventure editoriali in cui si % 
erano imbarcati. E la più <'• 

straordinaria di queste awen- ,. 
ture fu certamente quella de // -
Mondo di Pannunzio. Erano ' 
gli inizi del '49 quando nei lo- •' 
cali di via Campo Marzio pre-
pararono insieme il numero ' 
zero. Giovannino Russo, che 
giovanissimo iniziò a lavorare . 
al prestigioso . settimanale, £ 
racconta: «Flaiano faceva del ,. 
tutto per non apparire un re- : 

dattore capo, la parola capo 
anzi gli dava proprio fastidio.. ' 
Spesso ironizzava sul fatto., 
che lui e Pannunzio erano na- *.. 
ti nello stesso giorno e nello. 
stasso anno, ma che essendo «•'-' 
Mario venuto alla luce un'ora :'\ 
prima, oli spettava sempre di i] 
fare il direttore. E a lui mai. 
Quando entravi lo vedevi gi- :', 
ronzolare per lo stanzone con -
uno spago sulla spalla: serviva ;* 
a misurare la lunghezza degli'<"-
articoli. Se erano troppo lun- > 
ghi, Ennio tagliava. Sosteneva • •'• 
che qualche buon taglio mi- -
gliorava gli articoli. E se lo fa- -
ceva lui in effetti migliorava- '»:, 
no. Era un caporedattore sfr- ;> 
vero, ma anche pieno di urna- .f. 
nità. Una volta mi doveva dire ':: 
che un mio articolo su l'anno 
santo andava riscritto. Mi pre- -. ; 
se sottobraccio e cominciò: •"' 
caro Giovanni c'è un crinale *>: 
molto stretto fra il Momento • 
Sera (quotidiano popolare di ';•:•> 
Roma) e // Mondo. Se lo su- K; 
peri porti l'articolo al Momen- '• 
to Sera, se non lo superi te lo .{: 
pubblico io su // Mondo. A t 
quel punto gli chiesi trepidan- > 
te: che cosa devo fare? Rispo- '?, 
sta' riscrivilo e riportamelo» Si " 

comportava come un artigia
no che ripara i difetti, che ag
giusta, sistema l'oggetto a cui 
lavora. All'epoca IIMondo, ol
tre ad essere un giornale, era 
una sorta di club: la sera arri
vavano artisti, scrittori, politici. 
Si formavano crocchi di per
sone che discutevano fra di 
loro. Ci si potevano incontrare 
La Malfa, Saragat, Carandini, 
ma anche De Feo,. Moravia, 
Carlo Levi. Ricorda Giovanni 
Russo: «Flaiano stava in di
sparte ad impaginare sullo 
stesso tavolo dove Maccari di
segnava. Maccari in . poco 
tempo era capace di tracciare 
trenta schizzi, quelli che non 
gli piacevano li buttava in ter
ra, mentre una piccola folla 
faceva a gara per raccoglierti 
e portarseli a casa. Uno dei la
vori a cui Ennio teneva di più 
era la scelta delle foto e la 
scrittura delle didascalia che 
curava meticolosamente. Un 
suo ' merito indiscutibile fu 
quello di dare.ai fotoreporter 
la dignità di giornalisti e quasi. 
di scrittori. Ne nacque una ve
ra e propria scuola di avvenni-
rosi vagabondi che facevano 
foto per vocazione, prima an-
cora che per professione». : 
Parlando dei giornalisti, degli 
intellettuali, degli artisti, dei 
fotoreporter che lavoravano 
per II Mondo, Flaiano sfoderò 
una delle sue battute: «Siamo 
un gruppo di indecisi a tutto». 
La politica. La moglie Roset
ta racconta: «Fu antifascista, 
ma anche anticomunista. Te
meva l'illiberalità del comuni-

ma fu sempre l'oggetto del 
suo amore, del cruccio, del
l'odio. La Roma fascista, dove 

'; arrivò ragazzo, dove stette in 
' collegio, dove conobbe Ro
setta. «Ci incontrammo per la 
prima volta al caffé Greco -

- racconta ora la moglie. Era il 
'1936, poi non ci vedemmo 

per un paio d'anni e ci ritro
vammo in un pomeriggio del 

' "38. La città era deserta e gli 
• altoparlanti trasmettevano il 
~ discorso di Hitler. Quelle terri-
; bili parole ci cadevano addos

so, mentre noi conversavamo 
" riparati in un portone». E poi, 
• la Roma delle passeggiate 
• notturne, durante le quali si 
. andava alla scoperta dei luo
ghi sconosciuti, minori. Quel 
girovagare di Flaiano insieme 

: agli amici più amati, con l'im-
' perativo di far tardi. «Era una 
, necessità -insopprimibile, 
qualcosa di simile alla creati-

' vita. Ed anche l'ultimo modo 
- di dichiararsi diversi dai bor
ghesi», ha scritto Giuliano Bri
ganti. E la Roma di Piazza del 

; Popolo, di Rosati e di Canova, 
punto d'incontro di intellet-

' tuali e artisti. La Roma delle 
: cene da Cesaretto, usciti dai 
giornale. Un ristorante dove 

• spesso Ennio e Mino (Macca-
: ri) si incontravano. U u malin
conico abruzzese e il toscano 
gioioso e. torrentizio si scam-

' Elavano le loro sapide battute. 
•Un luogo dove i clienti regre
discono volentieri allo stato 

: infantile e c'è chi fa ie palline 
,; di pane e chi disegna un pu-
' pezzetto sulla tovaglia», scrive 

Un'infanzia di abbandoni. La lotta 
contro stupidità e iralcpturrie 

La noia per i pMci è l'amarezza... 
G A B R I E L L A M B C U C C I 

Ennio Fiatano 
in una 

• caricatura 
di Federico 

FeHini. 
Accanto 
e in alto 

due Immagini 
dello scrittore 

smo». Previde il coccodrillo 
che l'Unità avrebbe scritto alla 
sua morte. Vedrete, avvertiva, 
diranno che sono un tipico in
tellettuale borghese. Profeti
co... Sull'allora organo del Pei 
quando Flaiano scomparve, 
nel 1972, Mario Lunetta lo ri
cordò cosi: «Probabilmente fa
ceva un affidamento esagera
to suU'lntelligenza....ln questo 
si scopre un tipico intellettua
le borghese, i cui veleni non 
hanno il potere corrosivo ca
pace di farlo uscire dalla pro
pria classe, dai suoi riti e dai 
suoi miti». Anche se, a onor 
del vero, quel pezzo era an
che pieno di riconoscimenti e 
di rispetto. Ma quello che in 
lui destava più fastidio era la 
figura dell'intellettuale impe
gnato, magari ricco, che en
trava alla corte del Pei. In quel 
caso sospettava della sua sin
cerità. Diffidava sia dell'intel
lettuale al servizio del potere 
che di quello al servizio del 
moderno principe, e soleva 
dire: «Sarei comunista, se ne 
avessi i mezzi». Ma non ap
prezzava certo il regime de
mocristiano di cui non sop
portava l'appiattimento verso 
il basso di tutto e di tutti. Infa
stidito da tutte le mode, ebbe 
come bersaglio anche certo 
giovanilismo; certo - diremmo 
oggi - nuovismo: «Mussolini 
passa, il giovane resta, è im
mortale». Oppure: «E terribile 
Kensare che i giovani del 68 

anno un anno di più», scrive 
nel 1969. E poi le critiche co
stanti agli italiani, «questo po
polo mosso da un bisogno 
sfrenato d'ingiustizia». Eppu
re, dice Nello Ajello che gli fu 
amico negli ultimi anni della 
sua vita, e che tanto spesso ha 
acutamente chiosato i suoi 
tanti scritti, «ogni traccia di 
qualunquismo arcitaliano, del 
genere alla Longanesi, è lon
tana dai suoi intendimenti 
semmai gli è congeniale la ve
na surreale del Maccari più 
spietato». Ma meglio di qual
siasi altro, è lo stesso Flaiano 
a definire il suo rapporto con 
la politica quando • scrive. 
«Non adunarti con quelli che 
la pensano come te, migliaia 
di no isolati sono più efficaci 
di milioni di no in gruppo 
Ogni gruppo può essere colpi
to, annesso, utilizzato, stru
mentalizzato». - -••••—; 
Roma e dintorni, «Sono an
che stanco, parecchio, di que
sta Roma terribile, che è sem
pre da riconquistare ogni vol
ta che ci si ritoma. Sembra di 
averla amica e invece ti accor
gi che non potrai mai afferrar
la interamente; ci sono dei lati 
che ti sfuggono e ti senti eter
namente barbaro, condanna
to ad amarla senza sperare 
nulla. Triste situazione per me ; 
che respiro soltanto a Roma. 
Pensare di allontanarmi non è ; 
quasi possibile». Cosi scrive 
Flaiano in una lettera del '38 
ad un'amica norvecese. E Ro- • 

Flaiano in una lettera. 
Ma c'è anche la Roma che 

sta degenerando «dilatata, di
storta, arricchita», dove «gli 

" scandali scoppiano con la 
' violenza dei temporali estivi» e 

dove «le piazze che ci incanta-
•'; vano...adesso sembrano gara-
v ges». E ancora: «una società 
. sguaiata», ormai volgare e im-
.' conoscibile. E, poi c'è la Fre-
« gene, luogo incantevole, con i 
' suoi villaggi di pescaton, ama-

'•?: to e raccontato da Flaiano. Ma 
anche 11 è in agguato la specu-

.' (azione che corrompe posti e 
'. persone. Roma e Fregene uni-
•. scono l'intellettuale abruzze-
''. se ad un altro grande: Federi- '' 
;, co Felllni. Ma questa è una 
•; storia da raccontare a parte. . • 
•~ Letteratura, ciurma, tea- * 
: toro. Una volta venne chiesto a ; 
- Flaiano: hai dato al cinema i •• 
:.. tuoi rifiuti? Risposta: «Si, ma v 

' non me ne vergogno. Ho dato 
quelle • esperienze che. mi: 

,, sembravano • inadatte : all'è--.' 
. spressione letteraria; ma sono } 
...sempre avanzi miei, originali, '. 
. mai presi in prestito». Il cine-
'. ma come arte minore? La fru-: 

\ strazione di non aver mante- ' 
•nulo le promesse letterarie 

/ della gioventù, quando seri- ' 
•'. vendo // tempo d'uccidere si ' 
'., presentò nel 1947 come un > 
••';• notevole romanziere tanto da : 

vincere, alla sua prima uscita. 

stenziale, durante la guerra 
d'Africa, nell'epoca in cui si 
preferiva il neorealismo. Il 
«miracolo» non si ripetè più, 
Flaiano non ci regalò più veri 
romanzi, ma arrivarono i «ri- ' 
fiuti» per il cinema, quella col
laborazione con Fellini che ' 
parti con lo «Sceicco bianco» : 
e arrivò ad «Otto e mezzo». In 
mezzo ci furono altri grandi 
capolavori:««La strada», «I Vi
telloni», «La dolce vita». Rac
conta Giovannino Russo: «Il 
mondo della celluloide dette • 
a Ennio la sicurezza economi
ca e lui aveva bisogno di de
naro, soprattutto per curare 
sua figlia. L'incontro con Felli- • 
ni fu importantissimo: I loro ' 
occhi da raffinati provinciali 
guardavano il mondo da un 
angolo particolare: quello cri
tico e malinconico, e insieme 
poetico e un po' distaccato ti-. 
pico, appunto, della provincia : 
italiana». Dicono che insieme 
si divertirono molto, ma quel 
fruttuoso sodalizio fini. Qual
cuno racconta che la rottura : 
venne provocata da uno sgar
bo fatto da Rizzoli a Flaiano. 
La storia sarebbe la seguente:, 
quando dovevano andare a ri-

; tirare l'Oscar per «Otto e mez-
. zo», a Los Angeles, Rizzoli,>' 
" che era il produttore del film, 
fece due biglietti aerei di pri- " 

: ma classe, uno per lui e l'altro 
'. per Fellini, e spedì Flaiano in " 
' seconda classe. Ne nacque 
- uno screzio. Ma la moglie Ro- • 
' setta ci tiene a dire: «Non ere- ; 
• do che tra Ennio e Federico ci 
• furono screzi. Si trattò solo di.; 
1 un'amicizia disillusa». E Gio- ;• 
vannino Russo ha • scritto: <: 

: «Quando i due amici si divise- • 
- ro credo che entrambi ne sof-
' frirono. Io, che non conosce- i 
'• vo Fellini ma Flaiano, so che ' 
' egii ne soffri e che però non ; 
"pensò di poter continuare: 
. quel sodalizio e, perchè, forse 
ingiustamente, si sentiva co-

con un pubblico migliore». 
' Qualcun altro attribuì i fischi 
' «alla solita rivalità fra Roma e 
"Milano». Ma Flaiano non ab
bandonò la sua proverbiale 
autoironia e commentò: «L'in
successo gli dette alla testa». 
La flalanlte. La gran parte 

.'; degli scritti di Flaiano sono 
'usciti postumi. Quando mori, 
'- nel novembre del "72, colpito 
'•" da un secondo infarto, nono

stante fosse un intellettuale fa
moso, il malinconico abruz-

' zese, bruno e baffuto, gran fu-
• malore di sigari, non aveva 
'• avuto tutta quella messst^j, r 
: conoscimenti che poi saréS-

bero arrivati. Erano tutti più 
* che meritati, ma con essi ven-
'• ne anche una sorta di abuso 

di lui e delle sue battute. E 
? non è mancato chi ha dènun-
. ciato questi eccessi come pe-
• ricolosi. Il rischio, insomma, 
•di banalizzare lo scrittore, il 
• giornalista, lo scenografo e di 
".ridurlo a battutista ufficiale 
•v antiregime. Nello Ajello spie-
:' Ha: «Se questa malattia si è dif

fusa, anche io ne sono re-
"" sponsabile. • Un •>>rammarico 
: circola, che Flaiano, per il vol-
"flo. possa passare come un 
' autore di freddure, di battute 

f prete a potter. Questo è certa-
•' mente un equivoco. Non -vo-
.. glio disturbare gli spiriti magni 
'• di Orazio e Giovenale, ma 
.';' Oscar Wide e Karl Kraus pos-
'; siamo ;, certamente • evocarli. 
. Autori non di spiritosaggini, 
' ma di aforismi, di epigrammi. 
; L'aforisma è un genere raffi-
' nato, ilare, drammatico e am-

:* monitore. E una grandissima 
'-" forma d'arte». Il vaccino con-
>" tro la flaianite sta già in Flaia-
'.' no. Del resto c'è un filo quasi 
.; flaubertiano che unisce l'inte-
i ra sua opera: l'insoffemza ver-
: so la stupidità e il suo esorbi-
.' tante manifestarsi. Usiamo 
^ ancora un suo aforisma: «Dio 

mio, gli stupidi sono sempre 

Flaiano 
il premio Strega? La genesi di 

, questa importante fatica lette-
rana la racconta Oreste Del 
Buono «L'inverno del 1946 

v era molto duro Ogni tanto an
dava via la luce, e anche quel 
pomeriggio se ne era andata. 
Chiusi gli occhi e nel buio sta
vo quasi per dormire, quando 
Ennio cominciò a bisbigliare 
ieri sera ho incontrato Longa-

. nesi e mi ha fatto una propo
sta. Mi ha detto se gli scrivo un 
romanzo per i primi di marzo 

' Sono scoppiato a ridere. Ma 
. lui ha detto che non scherza-
: va. Per educazione, tanto per 
: farmi scusare, ho provato ad 
• esporgli un'idea di romanzo, 
• una storia fantastica. Ma cosi 
. fantastica da non potere im

maginare il suo svolgersi in 
• Italia." In Africa, magan in Afri-
• ca orientale. E Longanesi mi 
- ha detto che. se cominciavo 
V subito, mi avrebbe dato un 
• anticipo. Se mi dà un antici-
'. pò, è un guaio. Mi tocca met-
• termi a scrivere davvero... Un 
;'; romanzo, perchè mai scrivere 
; un romanzo?». Dubbi, interro-
' gativi, ma poi ne venne tori 
un'opera indimenticabile: il 

" racconto di una vicenda esi

me un po'derubato» E proba
bilmente anche il grande regi
sta ne soffri, se è vero che in 
una lettera del '72 a Ennio, n-
coverato in ospedale per un 
infarto, definisce il loro senti
mento di amicizia «convale- -
scente» e si preoccupa che ' 
non abbia «ricadute» E quan- ' 
do nel 1969 Fiatano mandò 
un biglietto a Fedenco per 
complimentarsi del suo «Saty-
ncon», Fellini rispose «Dirti 
che il tuo biglietto mi ha fatto 
più piacere che ricevere un 

:; Oscar, ti sembrerebbe esage- ' 
'£ rato; ma è la verità e te lo vote- " 
"t vo dire proprio in nome di ' 

3uella vecchia amicizia che ci 
isunisce (come dici tu), ma : 

[' che non è stata mai rinnegala ? 
i5: (aggiungoio)...». ••••-. -

Se, pur fra qualche disillu-'' 
• sione e amarezza, il cinema •' 
' donò comunque a Flaiano 
'. denaro e successo, la stessa ' 
; cosa non si può dire per il tea- ' 
;.; tro. «Il Marziano a Roma», prò- •• 
•;; tagonista Vittorio Gassman, ;. 
: nella prima svoltasi a Milano ' 
&' fu un clamoroso insuccesso. ~: 

'.': Tantoché . come scrisse, Giù- ? 
3 lia Massari su II Mondo, Fran- '• 
Ì ca Valeri dichiarò: «Aspettia- ; 
* me a wd*»n» 1» pnmmpdia * 

pieni di idee» E Natalia Gin/u-
burg colse appieno lo spinto 
flaianeo quando scnsse «Do
no esseiiz<ale di Flaiano è l'm-
telugenza. Suo bersaglio es
senziale, la stupidità Nei suoi 
dian, appunti, versi, frammen
ti, egli ha raccontato come la 
stupidità cresce e detcnora il 
mondo, mi è accaduto di pen
sare, leggendo i suoi libn po
stumi, Ija solitudine del satiro 
e ora 'Il blu di Prussia, che il 
mondo in sua assenza. £ di
ventato ancora più stupido, 
sia perchè la stupidità oggi 
cresce nel mondo con una ra
pidità vertiginosa, sia perchè 
si è spento il suo nero sguar
do, che cercava, ravvisava, e 
individuava, come un cane 
cerca fagiani o tartufi, i segni 
più profumati e sontuosi della 
stupidità.» «v.v9?-.s::»:---"'.''1-"." •.*:-,• 

•'••• Il calice amaro di Flaiano 
conteneva oltre alla stupidita, 
l'arroganza, la volgarità... Ma 
lui riuscì a non berlo mai. Og
gi a quei veleni se ne sono ag
giunti di nuovi, forse più mefi
tici. É tempo, per tutti, di dire 
qualche no. Senza gridare, se 
è possibile, ma con voce fer-


