
GALASSIA GUTENBERG 
Dov'è la Festa? 
Intanto comincia a Napoli 
Cinque giorni da leggere 
Berlusconi si inventa per il 7 
marzoic festa del libro? Prima 
di quella data avremo comun
que modo di assistere ad 
un'altra festa del libro, non te
levisiva/non pubblicizzatissi-
ma Quella festa si chiama Ga
lassia Gutenberg, per la crona
ca la Piera del libro del Sud, 
giunta ora alla sua terza edi
zione, che si svolgerà a Napoli 
dal 17 al 21 febbraio. Qui (aeri
si del libro e dell'editoria non 
si combatterà a colpi di spot o 
di sconti ma cercando di attira
re il pubblico nello spazio del-

. la Fiera, del Sud. Quest'anno, 
per motivieconomici. non par
teciperà Laterza, il più impor
tante editore del sud. «Non ab
biamo avuto - ha spiegato Vito 

. Laterza - negli anni passati un 
ritomo di vendite e di promo
zione che giustifichi la spesa 
che un evento'simile compor
ta» •''..V-"'1 '• r ..:•"-•-^•^-•' ''';' ; 

A lato della mostra del libro, 
- Galassia Gutenberg presento 

una serie fitta di incontri, con
vegni, seminari. Si inizia a Ro
ma, all'accademia dì Spagna, 
il 15 febbraio con «li Telelibro», 
una presentazione cui parteci
peranno, tra gli altri, Augias, 

• Costanzo, Guglielmi, Citati, Be-
••• marnino Placido, Goffredo Fofi 

ed editori come Carlo Feltrinel-
'..' li, Sandro Ferri ( e / o ) . Dal 17 
; febbraio invece gli appunta-
'• menti saranno a Napoli. ÌA-

II primo giorno si segnala 
una «Soiree VManl», versi, pro-

•''• sa e musica del teatro di Raf-
. faele VManl. Giovedì 18 feb-
-, braio la neonata casa editrice 
!'' Donzelli presenterà «la Breve 
£ storia dell'Italia Meridionale» 
••;: di Piero Bevilacqua. Venerdì, 
£ un seminario a cura dell'IMES 
. (l'Istituto Meridionale di Storia 
', e Scienze sociali) e di Meridia-
.': na discuterà sul téma «Quale 
V nord quale Italia? L'Italia set-
' tentrionale tra crisi di egemo-

" ' nia e ricerca di identità». Nello 
. s t e s s o giorno, tra i più fitti di 
" iniziative all'interno della ma-
'. nifestazione, si svolgerà anche 

un incontro promosso dall'os-
.' servatorio sulla' camorra con 

• Don Luigi. Ciotti: il titolo «Chi 
ha paura delle mele marce». 

' Infine sabato segnaliamo 11 di-
•'.'• battito «Letteratura in jeans» 
; con lo scrittore napoletano Erri 

•:.'; De Luca e una tavola rotonda 
sui diritti del lettore con Grazia 
Cherchi, Fabrizia Ramondino, 
Alberto Abruzzese. 

• • • TRE DOMANDE • • • 
Tre domande a Franco Liguori, editore napoletano, ideatore di 
Galassia Gutenberg, la rassegna del libro che si inaugurerà que
sta settimana a Napoli 

n 17 febbraio si taaugura I* nauta ea^ztofie di Galasda Guten
berg. Come nacque T'idea <B una ìiiostramercato del libra a 
NapotteperchèT 

La manifestazione è nata dalla volontà di un gruppo di editon e 
di librai di offrire alla città e al meridione l'opportunità di cono
scere meglio le novità editoriali, di poter incontrare editori e au-
ton, di poter sfogliare liberamente diversi tipi di libri. L'adesione 
del pubblico è stato il miglior conforto che finora abbiamo avuto. 
È un dato questo non solo quantitativo, ma riguarda il modo di vi
sitare là mostra e l'attenzione verso il libro. A fronte di ciò mi 
sembra di poter dire che il bilancio delle passate edizioni è posi
tivo Deve migliorare la partecipazione degli editori (parto solo di 
alcuni) In quantità e In qualità, ma anche su questo versante re
gistriamo dei. progressi. Le istituzioni cittadine hanno manifestato 
un progressivo interesse per le nostre attività, presentando a loro 
volta delle nuove proposte. L'Università di Napoli, il Suor Orsola 
Benincasa e l'Istituto di Studi Filosofici sono del partner impor
tanti per l'esito felice di una manifestazione che si propone come 
cassa di risonanza di Iniziative culturali per tutto il meridione, ma 

non soliV".'--••"!•• .••'.•':••."• .•..•;._•.-. 
(^^rBaaiodl q w ^ edlzkwl: 
cosa si è preparato e con 

< qwulaspentttvf? : '••1/ 

Ci sono'due sezióni principali: 
«Laboratorio Sud» e «Diritti del 
lettore». La prima ha l'obiettivo 
di aprire uno spazio su uno dei 
temi che in questo momento 
attraversano e divertono l'Ita
lia Lo stesso mondo dell'edi
toria si è misurato in questi ulti
mi mesi con la pubblicazione 
di testimonianze,.riflessioni, 
studi e interviste.che ruotano 
intomo al rapporto Nord-Sud. 
Dal canto nostro sentiamo la 
necessita di costruire un qua
dro corretto del problema e di 
valorizzare queglr aspetti attivi 
e proposlttvi che la cultura me
ridionale sta esprimendo. La 
stessa nostra casa editrice ha 
dato in questi giorni alle stam-

: pe un volume di Giovanni Rus
so su questo argomento: Sud 

. ,: ; - v i . specchio d'Italia. La sezione 
i dedicata ai «Diritti del lettore», 

Invece, nasce dalla consapevolezza del disorientamento che 
spesso la produzione editoriale crea non tenendo nel giusto con
to Te esigenze di.chi acquista un libro. All'interno dì questa sezio
ne ha trovato posto anche un'Indagine sulla lettura che è stata 
realizzata attraverso ia distribuzione di un questionario distribui
to con l'aiuto del quotidiano «Il Mattino» e che verrà discussa nel
l'ambito della mostra. . '•'../. 

NotMstaute I vostri «forzi e qaelU di altri, nel Sad e In Italia et 
legtepoco... ,-;,,,.. . i V l . . . , , . . . , , : , . , , , . , , : , ; , ; , •-. . . , . ; . , -

SI, che si legga poco è un fatto nazionale, che a sud è comunque 
più grave. Contrastare'questo fenomeno è certamente alla base 
di un'iniziativa come Galassia Gutenberg. Ma al di là degli sforzi 
che noi possiamo fare, va dette e ripetuto che le istituzioni che 
dovrebbero promuovere la lettura non funzionano o funzionano 
male le biblioteche, la scuola, le stesse librerie e il settore distri
butivo in genere. 

Franco Ufluorl 

Un potere clientelare è corrotto, cràiiinalità e iUegatità; Ma anche una geo
grafia ricca di esperienze e di stimoli. Il Mezzogiorno in una nuova «Sto
ria» di Piero Bevilacqua (che abbiamo intervistato) 

Ritorno al Sud 
D uecento anni di 

storia meridiona
le. Ma, non fosse 

• per quel nomi re
moti e il lessico -
arcaico di talune 

citazioni, si direbbe d'avere tra 
le mani non un compendio • 
storico ma un bruciante reper
torio d'attualità, tanto è messa 
in luce e ripercorsa la trama -
politica ed economica, soprat-
tutto - che salda il passato ai . 
giorni nostri. Il colloquio con 
Piero Bevilacqua, calabrese 
quarantottenne, autore di que-
sta «Breve storia dell'Italia me- . 
ndionale», può cominciare da 
qui, dalla immediata sensazio
ne di un «lettore di bozze». . 

Una Storia che ai pud legge
re alla rovescia, dalle nltJnie 
pagine in su. Sbaglio? 

SI, è cosi. La storia serve a ca
pire l'oggi, a spiegare come 
slamo arrivati sin qui: quali 
passaggi, quali contraddizioni, 
quali limiti. Non è questa la 
funzione sociale del sapere 
storico? La tradizione storio
grafica meridionale è stata 
connotata a -lungo -da spirito 
recriminatone: le arretratezze 
strutturali, gli agrari latifondisti, 
lo Stato inadempiente.,. Giu
sto. Ma con il rischio non sol
tanto di una subordinazione 
alle fonti e alla loro natura di 
controparti politiche, ma di 
non vedere i fenomeni di mo
dernizzazione che pure si so
no manifestati. Quasi che nulla 
cambiasse, e tutto fosse avvol
to da un senso di Immobilità ir
reale. Fra gli studiosi del Mez
zogiorno, soprattutto gli storici, 
chi .parlava di mooern'lzzazlo-
ne veniva considerato quasi ari' 
•traditore della causa». Ma co
noscere non è la prima condi
zione per cambiare?. ' 
' . Qoalniiqsellbrohaundesti-
£ Datario. Acni al rivolge que-
'.:' a tO? ••<;.•.••'..„-;-'..<ii-:t;v>.,. 

A un pubblico largo e anche 
un po' indeterminato: giovane, 
attento, di media cultura, letto
re di saggistica. Un pubblico 
non molto-esteso in Italia ma 
che di recente ha mostrato vi
vacità di fronte a libri di denun
cia sociale, scritti spesso da 
giornalisti. Anche se temo che 
il pubblico di uno storico sia 
più limitato.,; ^v:>-'-r,''-;'.'--f;'": 

i: Dicevamo: den'altuailtà. In 
: alcune pagine, e non soltan

to deU'tatrodoziODe, edbeg-
. '. giano parole del nostro les-
* ateo quotidiano, si avverte 

quasi la presenza del tìtoli di 
giornale. Quanto e come 

• .hanno inciso le vicende me-
. rldlonaU degli ultunl anni 
, iiHtostesnra Ai un lavoro co-

V me questo, d ie è altro da un 
trattato di sociologia o di 

'' politologia? , . ^ . f « . •:-4;>v 
Lei si riferisce probabilmente 
ai temi della mafia e della cri
minalità organizzata. E' vero. 
Di tali fenomeni c'è nelle pagi
ne del libro una considerazio-

•UOENIO MANCA 

Arriverà a giorni nelle librerie, edita da Donzelli, una 
; Breve storia dell'Italia meridionale. Ne è autore Piero 
Bevilacqua, meridionale, «meridionalista», docente di 
storia sociale alla Terza Università di Roma. Destinata ad 
un pubblico di lettori non specialisti, l'opera costituisce il 
primo punto d'approdo di un progetto più complesso 

1 pensato prevalentemente per la scuola ( s e n e prepara -
-Infatti una riduzione per le medie superiori) e " 
concordemente realizzato dal Formez e dall'Istituto • ' 
meridionale di storia e scienze sodal i ( Imes ) . Operante 
da neppure un decennio, l'Ime» ( e la rivista Meridiana 

; che ne è filiazione) ha saputo accreditarsi come • i 
osaei-ratorio particolarmente attento della realtà -

' meridionale e del suol mutamenti, luogo di confluenza di 
• riflessioni e studi a cui Bevilacqua (che dell'Istituto e 
della rivista è direttore) ha potuto utilmente attingere. II 
volume (170 pagine, lire 25.000) sarà presentato giovedì 
18 febbraio, a Napoli, nell'ambito di «Galassia -
Gutenberg». 

L'attesa del Papa a Pompei (la foto è tratta da «Friendly», edito da Ana
basi) 

ne allarmata e preoccupata. 
Più che da una tutto sommato 
tardiva denuncia giornalistica, '. 

; essa-deriva da una acquisizio
ne diretta di - notizie presso : 

- amici e studiosi che lavorano 
• sul campo: e dalla circostanza 
, di essere l'autore un meridio

nale. Ho visto, abbiamo visto 
J nol'deU'Imes, con sgomento, il 

dilagare della criminalità, il 
: suo estendersi ad aree pnma 

intatte; e abbiamo pure notato 
uno sconcertante silenzio da 
parte di intellettuali -di solito 
solerti Dell'analizzare e valuta

re. E' visibile dunque una più 
: intensa partecipazione al rac-
•. conto storico, una forte moti-
i vazione civile: non ci sarebbe-
• ro se il Sud non conoscesse 

una minaccia cosi grave, per 
sé e per l'intero paese. ; 

. C'è stata uria tese non breve 
- un ventennio? - neiia quale 
dire «questione meridiona
le» era come pronunciare 
parole fuori corso, estranee 
al vocabolario della moder
nità. Anche nel dibattito cul
turale. Anche nell'editoria. 

Sta cambiando qualcosa? 

Fuori corso, verissimo! Dicia
mo che dal '75 in poi il Mezzo
giorno è come sparito dall'a
genda politica e dal confronto 
civile. Ma vediamo di ricostrui
re la scansione storica. Per un 
venticinquennio, dal 'SO al '75, 
c'è una politica di intervento 

. straordinario, ci sono i grandi 
progetti di trasformazione, si 
lavora al potenziamento delle 
strutture produttive.di base. E' 
una fase di forte tensione non 
solo politica ma anche ideale 
e culturale: il Mezzogiorno è 
un laboratorio. A partire dalla 
seconda metà degli anni Set
tanta tutto cambia: la crisi pe
trolifera, la stretta economica, , 
il rattrappimento e la ricolloca
zione al Nord dei processi di 
ammodernamento industriale, 
ma anche l'attenuazione degli 
aspetti più aspri del sottosvi
luppo meridionale e il venir • 
meno della «questione conta
dina», tutto questo oscura la te
matica meridionalistica, " la 
mette ai margini. Senza di
menticare la degenerazione 
della politica: l'intervento non 
mira più a creare sviluppo ma 
a procurare consenso. E' una 
parabola che arriva fino a noi, , 
fino a «tangentopoli», tutta rin
tracciabile nelle mappe della 
spesa straordinaria... • • 

Intende dire che le micce 
della rivolta meridionale ap
paiai» dlstanescate? -" 

Non esattamente. Intendo dire 
che se le tensioni sociali si so
no allentate attraverso l'intro
duzione di una serie di «am
mortizzatori» (le indennità, le 
«integrazioni», le provvidenze 
di vario genere,il lavori part-ti
me, le mediazioni e le interme
diazioni) , il prezzo è stato l'as
servimento completo della so
cietà civile al potere politico, il 
radicarsi della pratica cliente
lare, la mortificazione profes
sionale e umana di tante ener
gie. Migliaia di giovani, nel 
Sud, cominciano la loro vita 
professionale e produttiva sen
za potersi sottrarre al marchio 
di un padrinaggio politico Poi 
c'è l'esplodere della criminali
tà, e in forme fino a ieri inim-
maginabili. J ; . ;V- : ; t~-; . . ; ' : 

Paradossabiente,è la criml-
nalltà che rimette In campo 
la «questione merkUonate-
»,ma come problema di ordì-

. De pubblico....... ., ^ . , 

Io spero che questo libro aiuti 
a guardare al Mezzogiorno in 
modo meno emotivo, meno 
schiacciato sui luoghi comuni 

. Spesso , i , media,, magan per 
creare giusto allarme nell'opi
nione pubblica, finiscono per 
dare l'immagine di un genera
le disastro, di un cancro indi
stinto che divora tutto: Non è 
COSI. • *v- . ' f ' - . ' . \Y.V:£W ' 

Vuole dire che non tutto, al 
Sud,è«inferno»? . • 

No davvero, e per fortuna. Ma, 
- cosa vuole, un ospedale che 
funziona o una fabbrica che 

produce «non Fanno notizia-, 
non rispondono all'attesa di 
«spettacolarizzazione» •?•• della 
realtà meridionale. Faccio un 
esempio: l'imes sta conducen
do un'indagine per conto del 
Formez sulle organizzazioni 
culturali nel Sud; ne emerge 
una geografia straordinaria
mente ricca di esperienze e di 
stimoli, che mostra una società 
civile, per quanto frantumata, 
desiderosa di trovare momenti 
di autoidentificazione, di so
cialità, di crescita. Una scoper
ta anche per noi. Soprattutto la 
provincia: - curiosa, • attenta, 
non degradata, per nulla «in
fernale». Dopo di che - chi lo 
nega?- c'è anche l'«infemo». ••<•;,< 

Al di là di ogni «pertacoUriz-
zazione, è rattavia innegabi
le che fette sempre più vaste 
di territorio vengano sot
tratte alla legalità. Né si trat
ta solo di «assenza dello sta-
to», se è vero - come scrive 
nel libro • che talora più lo 
stato è presente e più perde 
di credibilità... « : - ; > , . . . 

Perché non di rado lo stato 
stesso è il luogo dell'illegalità. 
Quando lo stato non si presen
ta più con il volto della giusti
zia impersonale, ma con quel
lo di gruppi di individui i quali 
utilizzano strutture e istituzioni 
pubbliche a fini privati; quan
do nel governo dei municipi gli 
amministratori locali appaio
no come terminali di un potere 
clientelare e corrotto; quando 
l'applicazione ; delle leggi e 
delle norme avviene in forme 
discrezionali ovessatorie; allo
ra è chiaro c h e ! cittadini sono' 
indotti'a crédere che l'origine 
dell'illegalità sia lo Stato. Ma 
qui si aprirebbe tutto un di
scorso sulle forme della legali
tà amministrativa, sulla capaci
tà di controllo democratico da 
parte delle opposizioni, sui ca
ratteri patologici che hanno 
assunto nel Sud i flussi di inur
bamento, sulla natura delle 
nuove classi politiche cittadi
ne' andremmo troppo lonta
no 

Un'ottima domanda: quale 
effetto fa, a chi abbia riper
corso, da storico, i duecento 
anni detta vicenda meridio
nale, l'Ipotesi leghista di 
una rottura deU'unttà nazio
nale? 

Mi sembra un'idea balzana e 
velleitana Questo non mi im
pedisce di considerare le leghe 
un fenomeno importante, che 
ha rotto il blocco di potere che 
stava soffocando il paese. Ma 
l'idea separatista mi pare oltre 
che ingenerosa, anche impra
ticabile. Non solo perché l'e
conomia del Nord non sareb
be divenuta ciò che è senza 
l'apporto del Sud, ma perché è 
impensabile reggere la sfida 
coi giganti dell'economia eu
ropea avendo alle spalle un 
paese frantumato. Impensabi
le. 

CESARE VIVIANI 

) 

Ma «Zazà» non sta all'Inferno 
E inutile cercarla an-

. cora. Zazà è toma-
- ta. Zazà sta qua. A 

Napoli, nel Meri-
a . , , , : dlone, nel Sud, nel 

Sud d'Italia, nel 
Sud del mondo. Era la donna 
che cercava 11 soldato ritornan
do dalla guerra in una canzo
ne cantata;' tra gli altri.'da Ga
briella Ferri e Nino Taranto; 
Parafrasando, Zazà è diventata 
simbolo della ricerca di quello 
che, a Napoli e al Sud, è più 
inafferrabile. Forse qualcosa di 
perduto, forse qualcosa che 
deve ancora arrivare, niente di 
preciso e d'altra parte una ri
cerca, se arriva a destinazione, 
finisce, non ha più scopo. E al
lora è giusto continuare. E non 
serve neppure il punto di do
manda, perchè ci. si interroga 
anche per affermazioni, se l'af
fermazione contiene già il se
me del dubbio, della discus
sione ••••.••;:••• ..-• '..;.. 

Si chiama DoueslaZaza, vo
lutamente senza interrogazio
ne, la nuova rivista bimestrale 

di cultura meridionale, nata 
dai lavoro e dalle idee del dl-

7 rettore di Linea d'ombra Gol-
' fredo Foli, e da un gruppo di 

V intellettuali come Stefano De 
: Matteis, Vittorio Dini, Gustav/ 

Herling, Franco Mollica, Silvio 
Perrella. La troveremo in edi-

', ' cola; a Napoli; questa settima
na,'mentre, nel resto d'Italia, e 

.' dunque a' Milano e a Roma, sa
rà in vendita nelle librerie più . 

;. importanti, al prezzo di 10.000 
. ture (diecimila sono anche le 
:•"•' copie .che l'editore Pironti 
; ' stamperà). Goffredo.Fofl fa il 
' pendolare da anni tra Roma, 

Milano, Napoli, Parigi, Gubbio.' 
• Adesso «pendolerà» più verso il 
•• Sud pur continuando, instan

cabile, a tornare a Milano per 
• : occuparsi di Linea d'Ombra. : 

. L a novità di Dove sta Zazaè 
. anche nel comitato del prò-

; motori, che vede la compre- ' 
' senza di diverse generazioni. 
•Persone più giovani - dice 11 

1 trentenne saggista e letterato 
' Silvio Perrella • che dialogano 

con posizioni proprie alla pan 

con gli altri». 
Il manifesto di Dove sta Zazà 

è tutto nell'editoriale che apre 
il primo numero monotemati
co su Napoli: «Partiamo da Na
poli e di Napoli, numero dopo 
numero molto parleremo. Pur 
partecipando del clima di de
cadimento nazionale, cultura
le, politico e morale, Napoli è 
àncora, o di nuovo, una città 
molto produttiva artisticamen
te e culturalmente». Dove sta 
Zazù parlerà del Sud non solo 
documentando tutto quel che';'« 
dal Sud viene prodotto, ma an
che tentando un'indagine sul 
Sud con analisi antropologi
che, sociologiche. -~ ..-..,,;;.;,•. •s-i-V. 
- Stefano De Matteis, napole- , 
tano, studioso di teatro, proles- -' 
sore di antropologia all'univer- ' 
sita di Urbino cosi giustifica la h 
scelta apertamente tendenzio- • 
sa della rivista: «Il nostro sarà 
un Sud molto aperto, un Sud 
del mondo. Anche perchè noi ' 
ci sentiamo molto più vicini al- -
l'Africa che alla Svizzera. Co- : 
munque, per prima cosa, via 
quei luoghi comuni sul Sud co-

ANTONELLA FIORI 

me Inferno, si mi riferisco pro-
pno al libro best-seller di Boc-

. ca. Qui ci sono fermenti cultu-
' rali e sociali che ci portano a : 
; ripensare anche alle questioni • 

politiche». - —..:••, •••••••-••, 
'^ . Al nord, secondo De Matteis ; 
• e Fofi questi fermenti non ci : 
" sono:: «Nelle segmentazioni il . 
' Sud produce molto, dal grup

po rap alla canzone di Sergio 
.Bruni. 'Semmai quello che : 
: manca è un collegamento tra ; 
; questi livelli. Ma a Milano non ' 

c 'è niente neppure alla base. , 
Qui si può lavorare su qualco
sa, il tessuto sociale, che, al 

.: contrario di quello che è l'opi
nione diffusa, è più forte di 
quanto non si riesca a soggio
garlo col potere». Cosi, se deve 
indicare quale sia il sentimen
to dominante nella napoleta- ' 
nità di oggi De Matteis non ha 
dùbbi: «E' la forza, l'esigenza 
di difendersi, una voglia di in
dipendenza che porta ad un 
distacco molto produttivo». 

il rischio che la mista non si 
apra ad un dialogo con l'altra ' 

parte del paese, e rimanga 
chiusa all'interno di uno stesso 
gruppo di lavoro, non spaven
ta i promotori di Dove sta Zazù. 
Ci saranno saggi, inchieste, 

: racconti, appunti sul teatro, la 
. musica, il cinema, la poesia. E 
siccome non esiste ancora una 
vera redazione, Dove sta Zazù 
si proclama rivista laboratorio 
che terrà contò di tutti i contri
buti e i suggerimenti che arri
veranno, i rsecondo numero, 
che uscirà ad aprile, sarà dedi
cato alla Sicilia (il discorso su 

•;. mafia e politica sarà affrontato 
ricorrendo anche a Sciascia). • 

«In questi anni c'è stata 
un'incapacità dei politici di 

, dialogare con la realtà - con-
; elude De Matteis - E questo si è 
avvertito soprattutto al t Sud. 
dove lo Stato non è assente, 
ma semmai troppo presente. 
La cultura italiana negli ultimi 
anni ha educato solo al benes
sere. Al Sud la via più facile per 
raggiungere questo benessere 
era quella malavitosa, camor
ristica e mafiosa, all'interno, 
pero, di un sistema politico 

che lo tollerava. Negli anni '70 
i movimenti di base hanno la-

: : votato a favore della sinistra 
- storica. Ma è mancato un pro-
" getto. Gli anni novanta segna-
'•? no un nuovo periodo e una 
V nuova speranza politica. E' ob-
-' bligatorio rischiare, -ricomin- , 
Sciare a lavorare nel sociale. 

\:;: Come si diceva allora poliliaz-
•Z ziamo il sociale? Adesso dirci ' 
:y socializziamo la politica'. > 
-;: Nel primo numero a proposito 
fi- di «mezzogiorno da ridefinire», * 
i-r; «identità in crisi», «incroci e -
. ' stratificazioni» ci saranno inter-
^ venti di Carlo Trigilia, Ada Bec- ,:. 
' c h i , Gabriella Gribaudi. E poi ." 
V. un'Intervista : all'attore * Carlo pi 
vù- Cecchi, articoli di Fofi su «gli •*; 
-?; stereotipi vecchi come nuovi» | 
' (tema di fondo il cinema), di fc 

'•i< Silvio Perrella sulla cultura let- ;'; 
i A teraria a Napoli dell'ultimo de- '; 
fi cennio. E poi Antonio Capua- £,. 
r no, 99 Posse, Salvatore Palom- -•:. 
'.'.', ba. Chi sono? Non li conoscia- £ 
''-:' mo ancora? Qualcuno li cono- u 
" scc già? Come si dice, Il sta Za- ' " 
-za . 

Nell'amicizia 
e nella morte 

ROBERTO CARIFI 

D iceva Maurice 
Blanchot che l'a
micizia «passa at
traverso il ricono-. 

mmm^mm scimento dc-iia co
mune -. estraneità ; 

che non ci permette di parlare . 
dei nostri amici, ma solamente ; 
di parlare ad essi». Dunque ; 
questo evento che contiene ; 
dentro di sé tutta la semplicità : 
della vita appartiene all'ordine '. 
dei segreti da preservare, da 
accogliere senza dissolvere, da j 
nominare con discrezione. Per '. 
le stesse ragioni, forse, si può \ 
parlare con Dio ma non di Dio. 
Narrare il segreto di una gran- ; 
de amicizia, parlare all'amico 
come se stesse ascoltando nel
la distanza che la morte prò- : 
duce nel cuore dell'esistenza,,; 
è il compito che Cesare Vrviani 
si assume nel suo nuovo libro : 
di versi. Storia di un'amicizia : 
che resiste alla morte di uno ; 
dei due amici L'opera lasciata 
sola costituisce l'estrema prò- ; 
va di una parola che porta il 
segreto alla luce, che si abban- ; 
dona al versante enigmatico 
della vita, lo lascia essere ai li
miti di un discorso che si rac
coglie di tanto in tanto nello 
scrigno della preghiera. 

Viviani è poeta che in passa
to ha dato voce all'amore ne l : 

mistero delle sue parti, ha rac-
contato la ferita indicibile che < 
lo fa vivere nel dolore della se
parazione. Altrove ha sondato 
l'arcana presenza dei nomi, la ; 
relazione tra essere e nomina- • 
re, l'appello alla creazione che ; 
costituisce la sostanza profon-. 
da della lingua poetica. Oggi. 
paria all'amico nell'innomina
bile della sua morte, quando il 
lampo della sua fine ha già 
mostrato il destino invisibile '. 
che fonda la trama di tutte le ' 
cose: «Il lampo della tua fine, ' 
quando verrà, / non abbaglie- : 
rà volto, non desterà / atten
zione umana, rimbalzerà/ sul
la costa, nei campi, fino a spe
gnersi / nel silenzio di una not- ; 
te, non visto. / Come non vista • 
/ è la maggior parte delle cose ; 
al mondo». Giovanni Giudici ' 
ha parlato qualche anno fa di 
«lingua ulteriore» per definire 
la poesia'di Vrviani. È vero, so-
prattutto se si ' pensa ' a' questa 
ulteriorità in chiave ermeneuti
ca, come tensione linguistica ; 
verso l'abisso della venta, ver- : 
so la fonte inesauribile che ne : 
fa un dono offerto e tuttavia 
trattenuto. In L'opera lasciata 
sola si percepisce più che al
trove il dolore di questa tensio
ne, narrazione e . memona 
sembrano cancellarsi, avvici
narsi al nucleo centrale di 

quanto comunemente definia
mo // senso per vederlo piom
bare in una vertigine improvvi
sa. . 

Il fatto è che l'opera, nella 
- sua solitudine e nel suo abban
dono, fa su di sé la prova del
l'impossibile, l'esperienza mi-

: stica di una visione che non re
trocede di ' fronte all'abisso, 

'• che osa avvicinarsi a quanto 
\. tuttavia per sua stessa natura 

non fa che retrocedere. Dio. il 
;" nulla, la morte, la verità arre-
; trano per potersi manifestare. 
• non saprebbero manifestarsi 
', altrimenti che lasciando un 
vuoto dietro il loro appanre, 

: una grinza vertiginosa che si 
: sottrae. «Potrò parlarti finché 

rimane la memoria. / Poi que-
. sta condizione insolente di n-
: petitori / finirà per sempre 
; non più / sfide titaniche al si-
v lenzio e al tempo. / ma le pa-
; rote da sole / si disporranno a 
;: ricuperare / quel che è slato 
ì ceduto, rubato». Eppure non ci , 

sarebbe memoria senza l'im- ' 
> memoriale, «enza l'oblio che è ^ 
' prima del tempo e della paro- * 

la. Non è forse questo che ap-
! prendiamo di fronte alla mor-
! te. come di fronte a Dio e al 
nulla? Non apprendiamo forse 
che sono sempre stati, presenti 
e invisibili, avvicinabili nella 

•; nostra memoria perché da 
: sempre allontanati? K"-~c • 

Per questo parlare all'amico 
; morto, o meglio parlare a lu. 

cercandone il volto trasfigura-
: to in quella regione per noi 
" sconosciuta che tuttavia più di 
.-; ogni altra ci appartiene, equi-
' vale a interrogare Dio, o l'esse-
- re, o il nulla. Viviani si affida 
., con rara passione alla «Grazia 
: significante» della parola, si -

pone in ascolto dell'lnnomina- . 
' bile confrontandosi dolorosa- -
mente con «il buio impcnetra-

s bile che respinge», comunica 
' con l'altro versante dell'essere ' 

che custodisce la profondila ; 
contrastata di una verità che 
nessuna • ermeneutica potrà t' 

; mai fino in fondo svelare: «Pa-
• rola di Dio cresciuta sul focola-
; re. / Parola degli uomini, usata 
' per avanzare / nel corso del

l'età. E la fine arriva / a impe-
* dire la divinità: la fine implaca-
- bile / annienta, non resta valo-
,• re; nonc"é7 anima». Ma' l'im-
ì possibilità di comprendere 
-". l'essenza a cui sembra appro

dare la poesia di Viviani è in -
< realtà la molla che ne spinge lo 
sguardo verso ciò die è. come 
nel più autentico e profondo 
«poiein» 

Cesare VMani s 
«L'opera lasciata sola», Monda-
don, pagg 61, lire 18 000 

Polemiche: Sartre 
e gli scheletri 

RINO GENOVESE 

Goffredo Fofi 

C he schifo, acciden
ti, tutta questa roba 
antiquata, tutto 
questo ciarpame 

^^^^".'•' che teniamo inca- ' 
' sa: •••' Marx, - Lenin, 

Don Chisciotte, il Corsaro Ne
ro... Gente che voleva cambia
re il mondo con la violenza, ' 
gente matta davvero. Chissà '• 
come si è infilato nei nostri so
gni e ce li ha rovinati. Ora, per 
fortuna, da questi brutti sogni -
ci separa l'età adulta. E poiché 
siamo pietosi, pietosamente ri- • 
poniamo i nostri cadaveri negli ' 
armardi (che schifo, però) e • 
non ci mettiamo certo a spara- : 
re su di essi, che sono già belli ': 
e morti. Allora: Marx. Lenin. ' 
Don Chisciotte, il Corsaro Ne- : 
ro.,. Ma chi altro c'è 11? Ah, Sar- ? 
tre Chi? Quel tappo che non -
faceva altro che scrivere, pas- ' 
sando da un caffé a un risto- ; 
rame e da una donna a un'al- : 
tra7 Proprio lui: faceva l'intel
lettuale impegnato e intanto ' 
flirtava con la violenza, addirit- . 
tura col terrorismo algerino... 
Anche lui dentro, nell'arma- ; 

d i o ! .-• . . . - . i . . . .%,.-;• 
«Ma che succede?», doman

deranno e questo punto i no-
sin lettori. Dunque succede 
che l'editore Theoria ha pub- ; 
blicato tre conferenze del sud
detto Sartre sugli intellettuali 
con un'introduzione di Ferdi- • 
nando Adomato e sembra che 
Adomato si accanisca contro il 
cadavere di Sartre: e giù a dar
gli del violento e del criminale, 1 
senza pietà. Beh, la vita che ha J 

avuto il povero Adomato la 
sappiamo: prima faceva una j 
rivista della federazione giova- ; 
mie comunista e dovette chiù- • 
dere; poi è andato all'«Espres- " 
so»; ultimamente, non so quale ; 
sant'Alleanza stava fondando ; 
e non se n'è saputo più nulla. -
Insomma, i nervi. Ma intervie- : 
ne Alessandro Dal Lago (sul- ': 
l'inserto Libri deH'i/nitódelpri- " 
mo febbraio), stimato socioio- » 
go tifoso di non ricordo quale 
squadra, oltre che pio pensa- \ 
torc o pensatore pietoso, a dir-., 
gli che cosi non si fa, che spa
rare sui morti non sta bene, e -
che comunque Sartre, per 

quanto cattivo, è meglio di 
Giuliano Ferrara e Vittono 
Sgarbi Anch'io, infatti tutto 
sommato lo preferisco a Mike 
Bongiomo. E a volte, guardan
do la televisione, mi ricordo di 
quei tempi in cui capitava che 
anche Sartre comparisse sullo 
schermo con il suo occhio 
strabico (di rado, certo), ma
gari per un'intervista suìla 

' guerra nel Vietnam o su chissà 
quale altra grande faccenda 
intemazionale, .i.n 

Bah, roba antiquata. Per for
tuna da tutto ciò mi separa l'e
tà adulta. Mi sono pentito e an
zi non smetto di pentirmi. Non 
faccio altro che mettere in 
guardia i miei figli e i miei stu
denti - s o n o infatti un operato
re universitario - dal pericolo 
costituito dalle idee troppo ra
dicali. E non mi faccio rovinare 
la mente da niente che sia un „ 
problema'difficile. «Essere pra-
tici»: questo è il mio slogan 
Non sono certo un intellettua
le. Sono un «tecnico del sapere, 
pratico»: il che significa che ' 
miro all'utile. Ora, per esem-

- pio, sto cercando di convince
re Alberoni a scrivere con me 
un manuale di educazione 
sessuale per le scuole. Ecco 
come unire l'utile al dilettevo
le: insegniamo alla gente co
me si fa l'amore, e in più ci fac
ciamo anche una bella barca 
di quattrini. Del grande impe
gno non m'importa nulla: ma il • 
mio impegnuccio ce l'ho, che 
credete? - . . - - . - . --,..-. 
• Adesso però lasciatemi fini
re di mettere a posto i miei li
bri. Dunque: Marx. Lenin, Don 
Chisciotte, il Corsaro Nero. Sar
tre... Tutti dentro nell'armadio 
E sullo scaffale centrale della 

• libreria cosa ci metto? Vedia
mo: Aron, Popper, Berlin... Ah 
ecco: le complete di Salvatore ' 
Veca. Questa si, è roba sena 
Mi sdraio sul divano, contem-

' pio le costole lucide di tutti , 
: questi bei libri sullo scaffale e 
mi dico: «Come sono fortunato 
ad avere finalmente questa 

• bella vita che mi merito, questi 
bei libri che mi hanno salva
to1» E cosi mi assopisco nel 
crepuscolo 


