
Le foto 
di Giacomelli 
in mostra 
a Roma 

• I Fotografie 1954-1992 è il titolo della 
mostra dedicata a Mano Giacomelli che verrà 
presentata giovedì, a Roma, alla Galleria del 
Centro Culturale Francese. La rassegna, cura
ta da Stefano Aluffi Pentini, rimarrà aperta ( 
lunedi- venerdì dalle ore 16 alle 20: sabato -
domenica dalle ore 10 alle 20) fino al 21 
marzo 

Napoli, lezione 
del filosofò f 
americano 
Robert Nozick 

• • Mercoledì, alle ore 16,30 presso la Sala 
degii Angeli del Suor Orsola, a Napoli, con
ferenza di Robert Nozick. Il più importante 
filosofo americano, docente all'Università di 
Harvard, autore del libro La vita pensala ter
rà una lezione su Aspetti e problemi della fi
losofia americana contemporanea. 
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Fulvio Abbate dedica un libro-reportage a Capo d'Orlando e alla lotta , 
contro racket e criminalità organizzata: il ritratto di un paese, 
della sua gente e di un protagonista, Tano Grasso. E tutto questo 
appare come un fragile guscio di noce in uri mare in tempesta 

Le speranze di Sicilia 

Il giovane 
Karol Wojtyla 

in una foto del 
'46 con altri 

sacerdoti 
polacchi e al 

centro una 
manifestazione 
contro la mafia 

In S a l a 

Capo d'Orlando fino a qualche anno fa era una pic
cola, elegante città di villeggiatura per la buonaso-. 
cietà siciliana Ora questo nome è diventato il sim
bolo di un pezzo di resistenza alla mafia: qui è nato 
il movimento antiracket. E Capo d'Orlando. Un so
gno fatto in Sicilia è anche il titolò di un librò repor
tage di Fulvio Abbate che Theona sta mandando in 
librena. Ne anticipiamo un capitolo. 

FULVIO ABBATI 
B B Le locandine verde acer
bo che annunciano l'incontro 
con Tano Grasso ricordano i 
manifesti delle vecchie convo
cazioni sportive, senza neppu
re un refuso, manca soltanto la 
dicitura della tipografia N o n e 
un caso, non c'è nessuna di
menticanza, il tipografo deve 
averla omessa a ragion veduta, 
perché qui. nei comuni dei Ne-
brodi. la mafìa. di fatto, ha mil
le occhi, controlla quasi tutto, 
porta dopo porta, saracinesca 
dopc- saracinesca, ritenendo, 
forse, che ogni cosa le appor-

A» Terme, la presentazione 
del Jibro di Tano subito si è tra
sformata in un « h e fare7» ver
bale Un'assemblea degli Stati 
Generali delle opposizioni lo
cali: 

Posso cogliere senza fatica 
le Inquietudini per il presente 
di questo Paese, le amarezze e 
gli interrogativi sulla povera 
patria che Franco Battiamo can
ta nel suo'requiem 

Se il pianeta politico" Scrfc-' 
chiola. qui in Sicilia scricchiola 
in maniera più dolorosa che 
altrove. 

All'assemblea di Terme sco
pro anche il giacobinismo dei 
•retini» di Leoluca Orlando' li 
vedo puntarseli dito s u nomi e 
pronunclamentPche trovano 
sospetti. Insorgono .quando 
Tano Grasso fa il nome di 
Emanuele Macaluso per un 
impegno unitaria C e poi lo 
smarrimento det quadri del Pei 
d f un tempo* non è difficile, a 
sentirete loro parole—ma for
s e batttfguardarll in viso - per 
capa» t o c quali .fatiche il-Pds 
sièiliano^cerchi (li radicarsi e 
trovare' le parole iChe nascono 
oltre l'orizzonte^» cuf parlava 
Cicchetto al congresso di fon
dazione del partito,,!: ancora, 
all'ordine idei ] giorno c'è la 

questione della rappresentan
za politica, e il fantasma di 
un'alleanza politica trasversale, 
che metta assieme le forze sa-
ne un fantasma, questo, che ' 
appare tra gli applausi, ma poi 
scompare, subito dopo, come -
un anello di fumo. E infine il ti- ' 
more del cupio dissolvi detta • 
prima repubblica. 

Su tutto questo galleggia l'e
sperienza di Capo d'Orlando: : 
guscio di noce nella tempesta. ', 
Ma Tano Grasso ' ci prova 
ugualmente a mettere ordine, 
a traghettare al sicuro quel suo 
guscio; con l'ottimismo giovia- -
le in cui è padrone, si interro- ' 
ga1 «Ci siamo chiesti perché E 
qui, dalle nostre parti, un'inda- ' 
gaie "manl'pulite" non si è po
tuta ancora* fare?. Perché qui, 
diversamente da Milano, c'è 11 
terzo Interlocutore che è la 
mafia, e che costituisce un li
vello di' rischio fisico reale 
L'imprenditore che a Messina 
va a denunciare uno cui dà il 
pizzo, sartie pud perdere la vi
ta»"'!" n*\r i ,' : , , rn'v^ li *""''' « m r>» 

Tano Grasso lo ' ritrovo in 
piazza Matteotti: la piazza di 
Capo d'Orlando, per eccellen
za GII ùomlnr della scorta gli 
stanno accanto, k> seguono si
lenziosi; con familiarità, quasi 
fossero da sempre conjlui, co
me amici che si sono già detti 
tutto, cui non resta ormai che 
passeggiare 

Le vetrine della libreria «K», 
la pio grande e fornita della cit
ta, mettono in mostra i libri 
usciti di recente sulla questio
ne , mafiosa;, dall'intervista di 
Marcella Padovani a Giovanni 
Falconerà C'interno dl'Gtorgio 
Bocca, manca invece il volume 
di Tano Grasso. E forse non è 
una dimenticanza de l ' com-
messo„ma un segno delle Invi
die, del piccoli risentimenti 
che la lotta dell'Acio si è porta

ta appresso. Perché anche qui 
esistonoi veleni. 

La proprietaria della tratto
ria è una bella donna dalle oc
chiaie scure d'orsetto lavatore; 
quando parla di Tano è come , 
se dicesse fra le righe d'averlo 
visto crescere. Gli ha fatto tro
vare la sua gazzosa, come, un 
regalo che si fa soltanto ai pro
pri beniamini. Lui, Tano, non 
mi dà neppure il tempo di met
termi seduto, ci tiene a smenti
re i miei entusiasmi sulla città,, 
lo dice chiaramente: «Tu .sei 
palermitano, e allora, da paler
mitano, venendo a Capo d'Or
lando ti sembra di andare in 
paradiso, ma questo è anche 
un paese difficile, non è un pa
radiso, guai a pensarlo come 

. tale. A volte si dice: l'Acio non 
• poteva che nascere a Capo 
d'Orlando, non è vero!». ' 

E prosegue infuocato: «Que
sto è un paese che ha immen-. 
se contraddizioni, c'è un'enor
me povertà, si, ci sono degli ' 
elementi di vivacità, ci sono le 
vetrine, 'ma c'è anche una 
grande povertà culturale, una 
miseria umana, c'è povertà, 
emarginazione e desolazione, 

: e dal punto di vista politico 
; molto opportunismo.. L'altro 
giorno ho citato l'esempio di 
un ragazzo che per cinque an
ni ha fatto opposizione vera in 
un consiglio comunale, e non 
è stato rieletto, un consigliare' 
delMsi » 

Vorrei che Tano Grasso mi 
raccontasse la sua storia ante-. 
riore all'esperienza dell'Aqo e 

di deputato, magari comin- , 
ciando dagli antenati. Parten
do da lontano, vorrei capire da 

' cosa è germinata la sua voca- . 
"" zione civile, da tribuno-dolce. 

Tano è stato comunista, era il 
, compagno Grasso, e, come : 

tutti i comunisti italiani, togliat-
tianamente, «veniva, da {onta-
no per andare lontano». \ 

; •. «SI, mio padre è' di Acireale; '•' 
, mia madre dì Capo d'Orlando. 
• Mio padre, dopo la guerra ave- ; 

.. va una cpnceria,,>'arìdava-,ih'gi-'": 
'•' ro a vendere la sua merce, fin-
- che non ha aperto un piccolo 
;•'.. negozio di articoli' per calzatu

re. U di fronte c'erarnla madre 
•'• che faceva la sarta Vuoi sape

re cosa ricordo della mia in-
: fanzia? La povertà, anche la ' 
•;. nostra, mi ricordo che ; viveva- • 
"mo di stenti; poi. all'improvvi
so, cambiò tutto, mi ricordo la 

"' prima "Seicento"».. . ,.,,. 

Queste di Tano Grasso sono 
" le immagini proprie dell'Italia 

], che cresceva, figure della me-.. 
'•: moria comuni a tutta la gene- ' 

.razione nata negli anni,Cin-' 
'. quanta (lui è del '58), ricordi"' 
" dove coabitano, - nebulosa

mente, gli eventi epocali e I' 
"• buoni-sconto: Ercolino, il pu- '. 
'•:', pazzo che stava sempre in pie- ' 
'..di, si ritrova accanto alle im-" 

magmi del funerale di John 
Kennedy. Grasso aveva sedici 

Canni nei giorni del referendum 
per 11 divorzio, ha vissuto i gior
ni dell'«austenty» nella sua Ca
po d'Orlando, dove., fino a 
qualche anno fa I ragazzi co-
minpavano^a guidare, l'auto a 

undici anni, come saprò da 
Donatella Mangano, il vicepre-

'•• sidente dell'Acio, e questo gra
zie ai vigili che erano > amici e 

. chiudevano un occhio. Tano 
Grasso ha conosciuto dall'in
terno quel Pei berlingueriano 

'che affermava la necessità 
d'introdurre «elementi di so
cialismo» nella'realtà Italiana, 
ed era ancora un militarne co
munista nell'82. quando la 
mafia uccise Pio La Torre, il se-

' gretario regionale siciliano. 
«Ho assistito al passaggio da 

' un'economia nella quale il 
. commerciante viveva per la so

pravvivenza, come in certi film 
che si svolgono nei Paesi dei 

\ Terzo mondo, al primo benes-
.• sere... Da parte di madre, la 
. mia è una famiglia cattolica, 

': cosi la mia militanza ha avuto 
inizio in chiesa, ho (alto il chie
richetto fino a tredici anni, non 
il chierichétto della domenica, 

. ma il chierichetto d'ogni gior
no. Poi a un certo punto jn 

.chiesa non sono andato più, 
ho mollato. Che c'è ancora? 
Che ho militato nella FgcK e 
poi ho fatto tutta la carriera al
l'interno del Pei, finché un 
giorno me ne sono andato: ho 

: guardato la cartina geografica 
e ho scelto d'andare a studiare 
filosofia a Firenze, il i pnmi 
tempi non parlavo con nessu
no, neanche con un essere 
umano, ho vissuto la tragedia 
del fuorisede, ma non ero più 
ragazzino, avevo venticinque 
anni, ed, ero già-reduce dall'e-
sperjenza) politica. vcrp già co

razzato, studiavo e non capivo 
cosa studiavo, avevo bisogno 
di capire, e poi la solitudine, 
però a me è sempre piaciuto 
stare solo. Mentre ero a Firen-

.•• ze mi sono innamorato di nuo
vo della Sicilia: il mare, proprio 
la Sicilia fisica, carnale, stavo li 

•'•'' e non vedevo l'ora di tornare 
giù, facevo avanti e indietro, 

•' due mesi a Firenze e quindici 
: giorni qui, cosi decisi prima di 

• laurearmi e poi di tornare, 
• escludendo l'insegnamento.' 
, Mi sarebbe piaciuto molto re-

•-• stare all'università, ma poi, lo 
: sai, c'era da leccare i professo

ri, era tutto estraneo al modo 
' • in cui sono fatto, e allora via, 
. allora sono tomaio è ho rinno-

, vato il negozio di scarpe dei 
,< miei, ho avuto un grande sue-
• cesso commerciale, ho aperto 

altri negozi...». 
• • " «Ma perché i commercianti 

. 's i sono rivolti proprio a te 

.' quando gli uomini del racket si 
; sono fatti vivi?». « .-.->•» •.•*• .-....--• 

v •• .Perché possedevo un certo 
- livello di cultura e avevo otte-

' ' nulo dei risultati sul piano im-
•/• prenditoriale, avevo aperto tre 
? negozi nuovi, oltre ad aver ri-
•' strutturato quello che già c'era. 
' Pensa che quando è scoppiato 
'•', tutto, io stavo vivendo la mia 

avventura privata scnUmenta-
le, e non sentivo neppure il 
problema d'essere un filosofo 
che vende scarpe, diciamo 
che l'avevo presa con grande 
filosofia, quindi ero tranquillo, 
appagato Ma poi, un giorno, 
tu ti senti caricato dalla re

sponsabilità e allora tutto il tuo 
senso civile, la tua coscienza 

' civica esplode di nuovo; la 
\ gente è venuta a cercarmi, ave-
* vano fiducia in me, ho sentito 
; questo peso di responsabilità 

•i verso gli albi, anche se non ero 
, toccato direttamente dovevo 

•'fare...». • ---"•",: •; >.,•-•>.•'.<;•• v, ••- •' 
;> • Qui s'interrompono i miei 

': appunti con Tano Grasso. Nel 
seguito delle note che ho rac-

: colto al magnetofono c'è il ru
more del treno che mi riporta a 

'•• Palermo. Adesso le costruzioni 
della Piana sembrano annega-

: te negli agrumeti, e ancora ie 
• facciate mai finite, e poi le Eo-
' lie: Salina, Lipari... E il sotto-

r fondo di una radiolina che tra-
: smette un'intervista al giudice 
:••: Caponnetto. Mi sembra di ve-
•: derlo, il giudice Caponnetto, è 
• ; circondato da una folla che lo 
• guarda e da lui s'aspetta una 
. parola per la Sicilia, per il futu-
- ro, una parola di chiarezza, da 
.' lui che sa, da lui che possiede 
. la saggezza della giustizia e del 
• cuore, lo guardano come un 
1 tempo guardavano papa Gio

vanni. ' ••- . • 
%•,: Come avrà fatto Tano, lui 
; che nasce chierichetto e poi 
:. giovane comunista, a dtvèhta-
' re uno dei nuovi soggetti politi

ci del Pds? A trovare dentro se 
stesso una reale vocazione lai
ca7 A essere eletto con più di 
ventimila preferenze (2500 
delle quali nella circoscrizione 
Milano-Pavia) e ben 1500 a 
Capo d'Orlando, dove il Pds 
quasi non c'è più7 

L'JKTERVtSTA 

•Semiotogo, dilettare dell'Istituto italiano di cultura a Parisi 

«Quello strano sistema acentrico chiamato mafia» 
VITTORIA BIASI 

BB Cosa significa la parola 
mafia fuon d'Italia? Per saperlo 
è stato utile un convegno, pro
mosso dall'Istituto Italiano di 
Parigi, dal titolo «Mafia.. Imma
ginazione e potere» a cui han
no partecipato numerosi stu
diosi stranien e italiani. II diret
tore dell'istituto Paolo Fabbn, 

, professore di semiologia all'U
niversità di Bologna e al Collè
ge de philosophic de Parisi, ha 
sintetizzato in questa intervista 
per rUmlù ̂ significato» delle., 
giornate drstudlo Paolo Fab
bri individua un forte conflitto, 
per cut «il-campo della mafia è 
cosi controverso e carico di sfi
da, essendo le scienze umane 
internamente divise da scelte 
di modelli intrinseci e da fun
zionamenti metodologici cosi 
diversi». 

Emanane a sao avviso possi
bile dare mia nuora Inter» 
pretazloiw della malia? 

A differenza di qualsiasi altra 
disciplina o campo di analisi vi 
è qui una doppia complessità 
quella interna al mondo intel
lettuale, diviso tra vane ipotesi 
interpretative e da rivalità, e la 
complessità Interna alla mafia 
slessa II nostro pnncipio 
obiettivo è stato comunque 
impostare la questione della 
immaginazione e del potere, e 
del potere deH'lmmaglnazio-
ne 

0 convegno ha romito anaU-
dolettaKsoipenidentl? 

I francesi sono impressionati 
dall'invadenza della mafia e 
sottovalutano le scienze sociali 
italiane; per cui si sono trovati, 
in una condizione imbaraz
zante, ma di interesse. Hanno 
per prima cosa dovuto scopri
re che la mafia non è un feno
meno folklorico. E che anche 
quelito che ai loro occhi ap
pariva come un fenomeno «da 
giornalisti» in realtà è studiato 
da specialisti italiani. Penso so
prattutto al caso di Diego Gam
betta o Marco Jacquemet, che 
su questo tipo di argo-, "mmm 
mento stanno elabo- -,••-. 
rando percorsi nuovi 
di analisi, cosa,che i 
francesi non si aspet-
tavano. - Faccio . un' 
esempio per tutti: non-' 
è un caso, credo.'che 
uno studioso. come 
Arlacchi si è sentito in. 
obbligo di trasformare, nel suo 
libro «Gli uomini del disonore», • 
il modo della trattazione stori
ca Passando'da una imposta- * 
zione tradizionale,'nei modelli 
cioè di storici come Tranfaglia 
o Giarrizzo, alla costruzione di ' 
un «vero-falso», cioè una falsa < 
biografia, fatta'di tutti materiali ' 
ven Dall'altra parte uno stu- '. 
dioso come Diego Gambetta, r 
inserendo il problema • della "* 
mafia nella, tradisione delle ' 
scienze umane non -italiane, ' 
dentro la problematica anglo
sassone, si pone'delle doman
de con uno stile meno storio

grafico I francesi, che sono di 
un'altra scuola, riprendono la 

auestione della mafia sul me
dio di Braudel cioè nutrito di 

scienze umane II risultato di 
queste diverse Impostazioni é 
che l'oggetto della ricerca 
i ^ J l ^ l S I T S I f » " HI ! Ì 2 •>"• «>ra a interrogare sulle configu-
!R^*f!ffif!^!- ,?i2LdÌBS " razioni e leioro trasformaiio-

possiblUtà, cambiando le con
dizioni politiche ed economi
che, anche la mafia era desti
nata a scompanre Arrivati alla 
fine di questo periodo storico, 
con conclusioni sostanzial-

.'- mente negative, a si comincia 

: sibili approcci che offre chiavi 
di lettura diverse e importanti. 
Ho sempre pensato che per 
combattere la mafia servisse, 

: un approccio analitico slmile a 
questo. Non, gridare contro il 
male assoluto, contro la sidlia-

' ni. Succede, dunque, che la 
mafia non,è riducibile'sola
mente alle condizioni socioe
conomiche a cui: è stata tradi-

• zionalmente fissata. Devono 
,: esserci delle .variabili, che a 

-sommato, l'industria della pro
tezione 

Sembrano due Interpreta
zioni non comunicanti. £ co
rd? 

No, è venuto fuon In qualche 
misura che il simbolismo è si 

;• muove all'interno di fenomeni 
; economici e che l'economia è 
' presa dentro reticoli simbolici 

ai personaggi elaborati da 
Sciascia Questo significa pn-
ma di tutto che si sottovaluta 
Rima Non è detto che colui 
che abbia quell'aspetto li poi 
non sia dotato di grandi capa
cità cnminali e strategiche 
Questo mi fa ricordare quando : 

. si processò il nazista Eich-

nità etema, ma appropriarsi di... .volte sono forse delle costanti". 
•molto importanti: "e 

mann. La gente rimase scon-
di comunicazione. Questo è ; volta: sembrava un funzionario 

;. uno degli elementi più interes-' ' ; delle poste. E questo era il ge-
'.'; santi dei nostro convegno, che •",- nio del male? SI il genio, del 

però è stato solamente affron-1 male era proprio IL Altra cosa f un formidabile coordinamento 
.••"' tato a livello di ipotesi e c h e importante è stabilire se la ma- ,•; generale di un'efficacia impre-
;.'. dunque.dovrà essere ripreso, fia sia una struttura unitaria o ~ vedibile, come per il problema 

sime unità sparse che si coor
dinano in modo miope È 
quello che Deleuze chiama il 
modello «acentneo» La mafia 
è un modello acentneo capa
ce di una paurosa efficacia. 
Seguendo Deleuze, come in 
una scacchiera ogni pedina sa 
quello che succede nei quattro 
o cinque spazi intorno, ma 
non quello che accade in fon
do alla scacchiera; ma l'insie
m e di informazioni' locali dà 

rÈ sbagìkÉv leggete f 
il fenomeno solo con lenti 

•; economiche o simboliche: 
iduepianisiintrecciano 

e finiscono per confondersi 
• un atteggiamento intellettuale 
• analltico-che è anche 11 compi
to di un'Istituto di cultura, lite- proprio Umbro stampato, sul 

,' sono gli aspetti simbo-
' liei. Questi sono stati 
: fatti valere in due dire-
rioni. 0 il simbolo è 

- una sovrastruttura ba
nale, oppure, per se
guire Gambetta... la, 
mafia è una indùstria 

"di protezione e ha bi
sogno di usare simboli cosi co
me là Motta ha bisogno-dei. 

nò morale di conseguenza è ri
sultato di un altissimo impe
gno intellettuale e di cono
scenza.' i -, ;y.:.»i-a-.-.;.' V j w '. -, -»f 
. Dal convegno è emerso 

qualche momento Innevati-
:--. vo?'; :./:•:,..;..:• •••••••-, •-•••-; 
Se vi è stata una originalità,, 
questa è il dibattito tra econo- -
misti e «simbolisti». Fino ad 
ora. due atteggiamenti princi
pali hanno orientato le inter
pretazioni: secondo una prima 

prodotto. I simboli della mafia 
sono pubblicitari.,Essa,hauna 
pubblicità efficace. Dunque bi- . 
sogna tenere conto di questi 
simboli, che sono la forza pub
blicitaria dell'industria mafia. È 
questo un modo di prendere ii-
nalmente sul serio i simboli e 
non ridurli a semplice sovra
struttura; pero è ancora una 
volta un modo sovrastrutturalc 
di trattare la questione; è un 
modo di ammettere, tutto 

"Insomma io sono c o n 
'vinto che la màfia non 
è solo'Hin problema 

-, per. poliziotti,'.,politici, 
• magistrati, degli appa-
, rati repressivi . dello 
; Stato, oidi quelli legi-; 

slatM, ma è soprattut
to un problema dei 
cittadini dello Stato. 
Ma questo- va affrontato non 

i so lo ,ne l -senso .del «ri du 
: coeur», con , le conseguenze 

che sappiamo, ma è soprattut
to un problema dell'Intelligen
za- ' " .'•'• '• '•••;••'•' ••;;•. -:. 

; : <7 si chiede spesso ss 
se ci sia una struttura :; ' 

unitaria o no. Credo che sia 
'.; una domanda errata: e se <? 
usassimo un'idea di Deleuze?' 

Cioè In quale senso dovreb-

un coordinamento di funzioni 
diffuse. Io ho una risposta mol
to semplice: dobbiamo cam
biare modelli. Coloro che stu
diano! computer erano partiti 
da quest'idea: bisognava dare 
tutte le informazioni alla me-

be funzionare . l'intelllgen- -' moria centrale che poi le smi-
za? SI riferisce, per eaem- ' stava. Si sono accorti che era informazioni su qualcosa di 

impossibile «stockare» i dati. ; cui non sanno nulla. Siamo, 
Quindi l'importante era di di
slocare i dati, frammentarli in 
manbiera organizzata. La gen
te non si rende conto che, or
mai, un sistema potentissimo 

della guerriglia negli 
anni 60. E ancora l'i
dea della compattez
za o no della mafia, o 
se la mafia è come lo 
Stato o no, non sono 
problemi - ideologici. 
Sono false domande. 
Il problema è quali 

SHSBB» - modelli di compattez
za dell'attore sociale possiamo 
prevedere. La conclusione è 
che noi avendola subita e pen
sata, abbiamo una posizione 
di straordinario anticipo rispet
to ai francesi e al resto d'Euro
pa. È la prima volta che i fran
cesi vengono qui a chiedere 

, pio, al permanere statico di 
. - c e r t i stereotipi e ali'inva-

'.->' denza del luoghi comuni? .. 
Certamente. Pensiamo, -' ad 
esempio, alla delusione di tutti 
quando si è visto che l'immagr 
ne di Riina non corrispondeva può essere ottenuto da moltis-

nel bene o nel male, in antici-
. pò culturale rispetto a loro. Es
si guardano all'Italia non sola
mente come una minaccia, 
ma come un referente da inter
rogare. t * " 

Più vicini cattolici ed ebrei, ma 
Tullia Zevi chiede: «Vìa il Carmelo» 

Lolek e Jurek, 
biografia di un papa 
da piccolo 

ALCESTE SANTINI 

• B ROMA - Sono state scritte -
molte biografie su Giovanni 
Paolo II per ricostruire gli anni 
della sua giovinezza e la sua 
esperienza di operaio, prima \ 
che intraprendesse la carriera -
ecclesiastica. Ma nessuno ave- • 
va evidenziato che la sua ami
cizia, sin dall'infanzia, con il 
suo amico abreo, Jerzy Kluger, i 
aveva segnato profondamente -
la sua formazione culturale e -
la sua vita. È quanto emerge da ; 
un libro-racconto di poco più '• 
di cento pagine - Lettera-a un -
amico ebreo di Gian Franco ' 
Svidercoschi. (Mondadori edi- •' 
tore. L 23.000) - sull'amicizia 
tra Karol Wojtyla, quando ave
va dieci anni e veniva chiama- ' 
to Lolek cioè Carietto. e Jerzy . 
Kluger chiamato Jurek, ossia -
Giorgine Due storie diverse 
perchè Lolek finirà per diven
tare sacerdote/vescovo, cardi- '• 
naie ed alla fine Papa, mentre • 
Jurek sarà soltanto ingegnere, -
ma l'amicizia degli anni delle ' 
elementari e del ginnasio e, ì 
poi. della guerra e dell'otocau- :: 
sto e le corse affannose insie- ; 
r.ie per sottrarsi alle «SS» o tro- ; 
vare un rifugiò dai bombarda
menti creeranno tra : due un :• 
legame che ha resistito al lem- : 
p ò . •••'•-.-- .:r.-':-'.--.•-, - - . - : -"' 

La prima volta che si ritrova
rono, dagli anni della guerra, 
fu in piazza S. Pietro durante il 
Concilio quando l'allora arci
vescovo di Cracovia disse do
po l'affettuoso abbraccio: «Un 
giorno, ebrei e cristiani do- ' 
vranno ritrovarsi cosi». La se- ' 
conda volta accadde il 13 apri-
le 1986 quando Karol Wojtyla, , 
ormai Pontefice, si recò nella ' 
Sinagoga di Roma per riparare 
ai torti fatti dai suoi predeces- ; 
sori nei secoli agli ebrei chia- : 
mando questi ultimi «Fratelli i 
maggiori». • Un'affermazione . 
storica che ha segnato una : 
svolta nel difficile dialogo tra 
cattolici ed ebrei avviato solo ' 
con il Concilio Vaticano II ma 
che era proseguito con molte . 
diffidenze reciproche. La deci- : 
sione coraggiosa e significativa ; 
di Papa Wojtyla di fare una vi
sita alla Sinagoga di Roma fu ; 
certamente uns scelta nella li- ; 
nea del Concilio Vaticano fi ' 
m a a favorirla, dato che negli 
anni precedenti non era stata < 
fatta, fu indubbiamente - vie- ' 
ne ricordato nel libro attraver
so la testimonianza di Kluger-
l'apertura verso gli ebrei che 
era cominciata per Lolek fin da 
quando aveva conosciuto e 
frequentato nella città di Wa-
dovice Jurek. Questi, infatti, • 
racconta che fece un pò scan-
dato quando, conosciuto co
me il figlio del presidente della • 
locale comunità ebraica, entrò 
in un una chiesa cattolica dove 
il suo amico Lolek stava facen- : 
do da chierichetto durante la 
. messa, per comunicargli, tra le 
rimostranze dei fedeli presenti, 
che insieme erano stati am- . 
messi alla prima ginnasiale. E 
Lolek .gli disse: «Perchè ti 
preoccupi, non siamo forse 
tutti figli di Dio?». • . -: .,; 
' E , invece, verso gli ebrei c'è- ' 
ra non solo in quegli anni una -
riserva da parte della Chiesa 
cattolica polacca, ma con il so
pravvenire della -guerra e con 
l'occupazione nazista della 
Polonia quel pregiudizio teolo
gico si era trasformato in per

secuzione politica con tutto 
quello che ne segui e lo stesso 
Jurek vide deportare la madre, 
la sorella, la nonna ad Ausch
witz da dove non sono più tor
nate. E, di fronte alle razzie an-

1 tiebraiche. viene - ricordato 
quanto i due ragazzi, Lolek e 
Jurek, fossero stati segnati dal-

. la lezione di storia di un loro 
. professore di ginnasio, il cuale 
: tenne, non solo, a dire che 
«quanto è accaduto non ha 

• niente a che fare con la tradì- • 
'• zione della nostra patria», allu
dendo agli orrori del ghetto di 

; Varsavia, ma. citando Adam 
Mickiewicz, disse: «All'ebreo, 

, nostro fratello più anziano, sti
ma e aiuto nella sua strada ver
so il bene e il benessere eterni, 
e in tutte le questioni uguali di
ritti • '•• "•••-

Ieri mattina, Giovanni Paolo 
' n ha voluto ricevere in udienza 
il suo amico Jurek insieme a 
Svidercoschi, prima che il li-

' bro-racconto venisse presenta-
to nella sede romana della 

: Mondadori, davanti ad un folto • 
pubblico di giornalisti, dallo 

: stesso Jerzy Kluger. Gianni Let- ' 
ta. monsignor M. Jorge Mola, 

: da Tullia Zevi, presidente della . 
comunità israelitica italiana e 
dall'autore. «Un incontro mol
to toccante, fatto più di silenzi 
che di parole», è stato riferito. E 
la presentazione del libro ha . 

• offerto l'occasione per una s u - , 
- molante riflessione sul dialogo ' 
tra cattolici ed ebrei Monsi
gnor Mejla. dopo aver rilevato 
che «ogni volta chec i accostici- -

• mo agli ebrei sentiamo un sen
so di umana tragedia» nei ri
cordo dell'olocausto, ha affer
mato che questo dialogo deve 
proseguire ed approfondirsi 

. sempre più nell'interesse della 
, pace e della convivenza dei 
: popoli. Tullia Zevi non si è fat

ta sfuggire la circostanza per n-
proporre il discorso della «me- -

; moria» di fronte a tanti feno
meni negativi, come i naziskin 

, ed i nazionalismi esasperati, 
; «vecchi demoni - ha rilevato — 
' che sono riapparsi in Europa» 
'• contro cui occorre «vigilare» 
• perchè sarebbe assai grave ca-
'•• aere nella «indifferenza» sa- -
' pendo che abbiamo pagato a 
caro prezzo il «consensc-com-

: plicità» di chi non seppe op-
porsi allora. Ed ha chiesto che 

' il Papa, nonostante che si sia 
' pronunciato più volte e in di
versi •• incontri • internazionali ' 
contro il nazismo e l'antisemi-

: tismo, : pubblichi «un : docu
mento sull'olocausto». Tullia 
Zevi ha anche riproposto la 

: questione, che in passato è 
, stata al centro di aspre polemi-
! che tra cattolici ed ebrei, del 
convento delle suore carmeli
tane polacche nei pressi di Au-

': schwitz che, malgrado gli im-
;- pegni, non è stato ancora spo
e t a t o . ••• .-,-. •••!,.•;•<'. ' !*.:••••*; 

Nel libro appare anche una 
; lettera inviata il 30 marzo 1989 
~ da Giovanni Paolo 11 all'amico 
•: Kluger per invitarlo ad essere 
': presente all'inaugurazione di 

una lapide commemorative in 
onore degli ebrei a Wadowice. 
In quell'occasione Papa Woj- • 

" ryla disse: «La Chiesa e in que-
',' sia Chiesa tutti i popoli e le na

zioni si sentono uniti a voi...» E 
Jurek andò anche per ricorda
re gli ex compagni di ginnasio 
uccisi dai nazisti. 


