
I 

F U pagina 1 8 Cultura Domen'ca 
21 febbraio 1993 

r • 

v 

• i Era un uomo con le radi
ci.-io mia famiglia è stala in 
buona parte risparmiata dalla 
strage nazista - aveva confida- * 
ro un giorno a Philp Roth - ed 
oggi io continuo ad abitare ad-
dirittura nell'alloggio dove so- •: 
no nato. La scrivania a cui sto ' 
scrivendo sta esattamente nel ' 
luogo in cui. secondo la leggen
da, sottostato partorito". 

A Torino, sul campanello 
della casa di Corso Re Umber
to, al numero 75, c'è ancora 
scritto levi Primo. Qui era na
to, è vissuto con la moglie Ui- '-. 
eia e con i figli Usa e Renzo; 
qui è morto T U aprile 1987, 
gettandosi nella tromba delle ,' 
scale subito dopo aver preso la , 
sua posta dalle mani della por- ' 
tinaia, alla quale aveva sorriso.' ' 

Negli anni Trenta, In quello 
stesso elegante quartiere abita
vano 1 Levi Montanini, la fami
glia di Rita, e I De Benedetti, 
genitori dell'ingegner Carlo. E 
nella stessa casa di Corso Re 
Umberto, al quarto plano, vive- ' 
vano l Segre, la famiglia di Ser- ; 
Alo, che allora aveva icalzoni 
corti e che poi sarebbe diven
tato uno degli ambasciatori di 
Berlinguer. ,, •-• -.';IK-; .•s'-'.-o,. 

In Tondo,.' era un piccolo; 
mondo. Cosi, oltre alle curisità „ 
toponomastiche, e di vicinato, 
ci sono quelle—complicatissi
me - delle1 genealogie ebrai- ' 
che. Primo Levi e Vittorio Foa ; 
devono la loro, «cuginanza» a 
un nonno e a una nonna tra lo-
ro fratelli, appartenenti alla tri- ' 
bù dèi Della Torre, da Alessan- ' 
dria. Di II, discendono anche '• 
l'artista-scrittore Carlo Levi, 
suo nipote lo storico Giovanni, ; 
il pittore. Stefano Levi. Della 
Torre... Nelle memorie di Vitto- ; 
rio Foa, si dice con divertito or-

di un comune zio, Nata-
illa Torre, che nel 1881 • 

vocato Bianca Guidetti Serra. 
Gli occhi vivaci dietro le lenti 
rotonde, Bianca ripete volen
tieri una storia ormai parte del
la saga dell'antifascismo ton-
nese: «Quando ci conoscem
mo? Mi e difficile stabilire una 
data, ma è stato certamente al
l'università, lo ero a giurispru
denza, lui a chimica come il -
mio ex marito, Alberto Salmo-

; ni. Ci frequentavamo, Insieme ,.-
si andava in montagna e si fa-
cevano gite in bicicletta. Ma il 
vero spartiacque, nelle nostre : 

vite, sono state le leggi razziali : 
del '38. Per noi ragazzi cresciu- ' 
ti sotto il fascismo segnarono, " 
con una discrimlzione cosi in
giusta e improvvisa, una de
marcazione netta che creo rot
ture profonde, ma rafforzò an
che solidarietà, simpatie». 

Gli amici che Bianca aveva 
scelto erano ebrei. Tra loro 
correva il comune piacere del
la montagna, -che è stata una 
delle cose belle della nostra vi- ">-: 
ta: camminando, si chiacchie
rava di tutto e Primo, tra noi il '• 
più curioso, si fermava a mo- > 
strare! le còse: cortecce d' al-'•' 
beri, uccelli/tracce del passag-
glo di animali...». Ma c'erano .'. 
anche i libri e la comune sco- ', 
pena dell'antifascismo: «La no- '••• 
stra maturazione politica av- i: 
venne tra il '40 e il '42; nella: 
primavera del '43 entrai nel : ' 

. Pei, altri - come Primo - prese- •'", 
, ro la strada di Giustizia e Liber- '• 
tà. L'estate badogliana ci dette :: 

respiro, ci si poteva riunire li- ; 
beramente. I. giovani di quel
l'ambiente sentirono tutti Nido- ;. 
vere di fare qualcosa: e chi non ;. 
lo fece venne severamente giù-,. 
dicato». • • '.••'-' •.-•••;;.'•••;.-. >.••' 

• •- Si sa che Primo Levi diventò ! 
partigiano considerandolo un ; 
imperativo'morale, e che poi t;' 
rimase uomo di sinistra. La pò-
litica pero non l'attrasse mai: 

Come si divertiva un gruppo di ragazzi ebrei al
la vigilia della guerra che avrebbe spezzato e 
sconvolto le loro vite? Primo Levi ha trasformato 
molti amici in protagonisti di racconti: e loro si • 
riconoscevano? Ad alcuni dedicava poesie, altri \ 
erano lettori dei suoi manoscritti. Teneva conto -" 
dei loro suggerimenti? Che cosa stava scrivendo 
prima di morire? E in laboratorio, che genere di 

perfino gli sconosciuti, appare 
difficile crederlo» 

» » « 
Eppure quella gioventù ave- , 

va avuto, nonostante tutto, le 
sue . spensieratezze. In Oro, -
uno dei racconti di // sistema • 
periodico, Levi parla di sette 
torinesi - ragazzi e ragazze - " 
nella Milano del '42. C'è lui, 
impiegato alla Wandcr e un • 
po' triste per l'abbandono di • 
una fidanzata, Giulia. Tra gli 
altri, ci sono Euge Gentili, l ' ar 
chitetto che vuole radere al '. 
suolo Milano per rifarla; Ada •' 
Della Torre, la cugina -bidono- ":•, 
re' per via delle due lauree, a ;; 
casa della quale ci si incontra; ; 
Silvio Ortona, poi marito di ' 
Ada, che lavora in un'impresa 
di spedizioni e scrive un volu-
minoso trattato. , „ _ . . , . 

DI quei giorni resta anche 
un documento spiritoso, «Le ' 
cronache di Milano», giornale 
disegnato da Euge Gentili con : 
testi in rima di Ada Della Torre: -
Ce ne mostra una delle sei co- - < 
pie esistenti Silvio Ortona, già •' 
senatore del Pel, che nei dise-

Ritratti di protagonisti 
della cultura italiana 
nei raccónti dei loro amici/3?; 
chimico era? Storia di sodalizi forti, di gite, di 
scherzi e di torinese riserbo. Nessuno vuol fare ', 
ipotesi sul gesto che concluse la sua vita tragi
camente: un volo dalle scale della casa dov'era 
nato e vissuto sempre. Testimonianze di Vitto-.; 
rio Foa, Bianca Guidetti Serra, Silvio Ottona,*; 
Lello Perugia, Gabriella Poli, Nuto Revelli, Al
berto Salmoni, Bruno Vasari ' . 

Non è stato soltanto 
il poeta dell'Olocausto 
Ironia e grazia 
di un chimico torinese 
amante della montagna 
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1976, Primo 
Lavi riceve II 

premio Strega 
per «La chiave 

a stella». 
Sopra, un 

ritratto dello 
scrittore. 

A destra, un 
disegno di 

Eugenio Gentili 
del 1942. 

È la caricatura 
di un gruppo di 
amid. Levi òli 

secondo, 
da sinistra 

stampava un giornale popola
re, «La miseria»; foglio sul qua
le la bisnonna Ester finse di 
svenire con la sua larga gonna 
durate una perquisizione della 
polizia. Ed è proprio nella vec
chia casa di Carlo Levi, ora di 
Giovanni, che Vittorio ricorda 
una discussione su I sommersi 
e isaloab'che coinvolse l'intera 
famiglia: • «Con Primo, quel 
giorno non eravamo d'accor
do - racconta- Se questo uri 
uomo è un libro che lascia una 
parola di speranza, erano pas
sati quarant'anni e quella pa
rola non c'era più. Lui non ve^ 
deva più il nazismo come fé- ; 
nomeno storicamente conclu
so, ne temeva II ritomo. Eque- ; 
sto dipendeva dal fatto che era 
sceso in profondità, aveva ana
lizzato la Zona grigia, visto il 
Male che è in noi...ll perchè 
del dissenso dì quel giorno? La 
perdita della speranza è un at
teggiamento che nella storia si 
ripete, e proprio In questo tro
va la sua smentita: quello che 
scriveva Leopardi nel 1820, 
sotto Mettemlch, non dà conto 
del fatto che stava maturando 
il Quarantotto». «•-> -.-.• '-:-, ; 

Di suo cugino Primo Levi,' 
Foa conserva anche un'altra 
«Istantanea» recente. Quella di 
una giornata molto allegra, 
passata insieme quando si tro
varono a ritirare un premio ad 
Acqui Terme: «Ci lasciarono in 
un angolo perchè l'attesa di 
un'altra premiata, Suni Agnelli, ; 
suscitò fa più vivace trepida- -
zione. E quando la signora fu : 
arrivata tutti si lanciarono in 
grandi baciamano. Lo facem
mo anche noi. Primo ed io ci ' 
divertimmo uh mondo a ba
ciare la mano a tutte le ragaz
ze-» •••••• •• •.-•£. K-^.-ìì 

: Dal lager. Levi aveva potuto 
scambiare alcune lettere con 
la famiglia. In Lilìt racconto co
m'era stato possibile, grazie a 
un muratore quasi analfabeta, ' 
e una ragazza coraggiosa, l'av-

•Nel 1987, quando mi si offri di 
fare il consigliere comunale 
per Dp-racconta Guidetti Ser- : 

' ra - un gruppo di amici firmò 
un manifesto di sostegno alla 

: mia candidatura. Per amicizia -
lo fece anche Levi, che pure ? 

•; non ci credeva affatto. Mi ave- ; 
• va telefonatolo tieni davvero 
"tanto, Bianca?"». • " ,• -•»•:•. 

Tra il "43 e 11 '46, non si era
no visti più. In mezzo, c'è lavo-
regine del lager. Come fu che • 

" Bianca lo aiutò a comunicare 
; coi suol? «Un operaio di Fossa-

no, Lorenzo, che lavorava al ' 
: campo e l'aveva aiutato a so- : 
, prawivere: gli lasciava un pez- ' 
- zo di pane, un po' di minestra. ' 
,', Lorenzo scrisse a casa due- o ; 
• tra cartoline postali dove Pri- : 

y mo, che non sapeva neppure .' 
dove fossero i suoi, potè ag- ': 
giungere saluti per Bianca. Fu 
cosi che seppi ch'era vivo e 

• potei farlo sapere a sua sorel- ' 
•: l a » . >.;•-•'.•<•--•• ---- - •;• 
<-.- Bianca Guidetti Serra e Pri- ; 
^ mo Levi si sono frequantati 
; l'intera vita. E stata un'amicizia ' 

forte, di quelle su cui si può 
i, contare. Bianca parlò con lui, 
> in un'ultima passeggiata al Va-
:: tentino, pochi giorni prima che ; 
. morisse. Eppure i loro rappor- , 
:;ti, certo molto profondi, sono ; 
: stati improntati a un grande ri- ' 

serbo «molto torinese». Che co-
•• sa accadde il giorno che Levi 
' tornò da Auschwitz? «Andai a 

trovarlo a casa quasi subito -
.' dice Bianca - Mi ringraziò per : 
: quelle cartoline, mi dette la 
' mano è cominciò a racconta-

re. Parlava, parlava e le perso- ' 
; ne di cui diceva piano piano : 
• divennero personaggi anche 
per noi che lo ascoltavamo...» 
Da quei racconti, è nato Se J 
questo è un uomo. Ma possibi- . 
le che quel giorno, di ritomo 
dall'inferno, Primo e Bianca • 
non si siano abbracciati? «Ep-

; pure è cosi - dice lei con un'•• 
lampo divertito negli occhi-
anche se oggi, che si baciano 

gm di Euge è lo spilungone col 
volume sotto il braccio, visto
samente intitolato «Estrapola
zione». • -, 

Quasi tutti «ebrei di ritorno», 
che scoprivano la loro comu
ne appartenenza in ragione 

ideile persecuzioni razziali, 
quei giovani si trovavano la se
ra a' discutere, muovevano i 

1 primi passi in politica, e mal
grado le bombe andavano al 
cinema, al concerto, al teatro 
Non, mancava la mondanità, , 
come testimoniano le nme di 
Ada Della Torre «A casa 
Bòhm-Pavia, architetti, scrittori 

: e teosofia». Organizzavano ce-
. ne a base di Nestogen «Era lat
te in polvere prodotto dalla 

: Wander - spiega Ortona - una 
delle poche1 cose mangiabili» 

: Cantavano canzoni imparate 
dai valdesi in montagna. «Pn-
mo era piuttosto stonato» Si 
divertivano con la Psicoanalisi, 
che non è quello che si potreb
be pensare, ma un gioco di so
cietà «in cui si doveva indovi
nare il nome di un personag
gio senza porre mai domande 
dirette». •• * ' •• 

«Le cronache» testimoniano 
anche della precettazione e 

, del lavoro coatto che toccava 
agli ebrei; delle sedute spiriti
che fatte senza esito in casa di 
una vicina: della «graforrea», 
malattia dello senverc che 
contagiava tutti; di un felice ca
podanno del '43, a Saccarello 
E soprattutto dei «Libn segreti», 
esempio di foglio satinco anti
fascista scritto e disegnato in-

' sicme. Nel gruppo dei redatto-
'• ri, Euge Gentili ha disegnato se 
; stesso, • l'intraprendente Ada 
(diventata nota come pedago
gista, 6 morta nel 1986), Anna 
Cases (la sorella di Cesare), 
Primo Levi, Emilio Dicna Da
vanti a quell'immagine diver
tente fa ancora oggi gelare l'i
dea che, poco dopo, Primo Le
vi Vanda Maestro, una ragazza 
appena introdotta nel gruppo, 
finirono internati nei lager 

Vanda non tornò più. 
Nel dicembre del '43. Silvio 

Ortona tentò di organizzare 
con un gruppo di partigiani, 
biellesi il sequestro di un gerar
ca fascista che doveva essere 
scambiato con Primo Levi, al
lora in carcere ad Aosta. Arre
stato dai fascisti come partigia-, 
no giellista, Levi si era dichiato 
ebreo quasi subito. Silvio Orto-' 
na non ama parlare di quell'o
perazione di salvataggio fallita 
sul nascere: «Non ricordo' i par
ticolari, non riuscimmo a in
contrare il gruppo partigiano 
che doveva incaricarsi della 
cosa, e tutto fini cosi». ... •:. ••.-, 

• • * . ' , " • • 

Levi tornò da Auschwitz con 
un viaggio attraverso l'Europa 
divenuto il tema di un roman
zo avventuroso e picaresco, la 
tregua. U brilla Cesare, -figlio 
del sole, amico di tutto il mon
do-, l'italiano che se la cava, ge
neroso e millantatore un po' 
come Alberto Sordi. . 

A ispirare quel personaggio 
è Lello Perugia, compagno di 
deportazione di Levi a Ausch
witz, destinatario con dedica 
della copia numero 3 della pri
ma edizione di Se questo è un 
uomo. Come si ricorderà quel 
libro venne in prima battuta ri
fiutato da Einaudi, e pubblica
to da De Silva nel 1947 in 2.500 
copie. - _v • - *••-< 

Come Levi, Perugia è ebreo 
e partigiano, arrestato dalla 
Gestapo in Abruzzo dove com
batteva nella formazione inter
nazionale Liberty. Dopo la li
berazione del campo, sulla via 
del ritomo, è quello che si dà 
da fare per il cibo di tutto il 
gruppo in strampalati com
merci: vende ai polacchi una 
camicia bucata, sventolandola 
tenendo in mano lo strappo; in 
Russia, scambia coi contadini 
di un kolkos aringhe puzzolen
ti (debitamente lavate) con 
polli e formaggi. Lello nde an-
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cora di quelle avventure tra le 
quali ce n'è perfino una galan-

, te. Invitato a cena a casa di 
H'Ì una polacca, Lello-Cesare de- i'.' 
• ve fermarsi a dormire per via 
. del coprifuoco. «Faceva freddo ;i 
r • - racconta In romanesco - e , 
.'.nella notte mi sono detto:o£<?, •: 
. .'perchè nun ce provi?': Andò•''-" 
'f~ come sperava lui. «Ilgiomo do^ t 
,'po, tornato al campo,' lo rac-; ; 
'. contai contento: "ragazzi sto a ' 

f--posto!". Nella Tregua si dice- ; 
: che mi sono vantato,, ma non è ;; 
'. proprio cosi: temevoche nella ?;', 
' • zuppa di acqua e rape 1 nazisti . 
'": avessero messo qualcosa per • : 
: renderci impotenti. Invece non > 
era vero e io volevo rassicurare ' • 

•V tutti...». • ••.=....-.:••••«.:.:.*.. •.-..•;;. :'-: 
v Ex impiegato del Poligrafico • 

dello stato di Roma, Perugia •' ' 
nel 1953 intenta con Levi la fa
mosa causa, poi vinta, contro ' 

' - la Farbenindustrie: > il lavoro " 
•;' forzato che i due avevano svol- J : 
; to a Auschwitz - l'uno come .; 
:'. chimico, l'altro come manova- ': 
•' le - serviva infatti all'industria •'•• 
.farmaceutica tedesca. «Al di là " 
.' del risarcimento, ci- premeva >?• 
''• dimostrare che ,•; l'industria ' e 

compressa col nazismo era •<•''• 
'•>• ancora in piedi, e per quello .';•' 
'••che era accaduto non aveva ,-, 
•'pagato nessuno. Io e Primo. „ 
;•:' che è sempre stato uri uomo '*,, 
Vr mite e non se l'è mài presa di- ' 
i rettamente col popolo, tede- '• 

''; sco, allora la pensavamo diver- •; 
. samente. Per me, i tedeschi e il ' 
}'•< mondo libero, avevano una re- ^ 
;; sponsabilitàenorme..:» . ..,.,...•>••• 

. . • • • • - • - -, .<j:-.i;:;" 

i,' Levi, era grato alla sua cultu- f 
- ra scientifica che in campo di /• 
' ' concentramento gli aveva sai- . 
•; vato la vita. Il rapporto con la .; 
:, chimica è costitutivo dell'orisi- „ 
-• nalità del suo tratto di scrittore. a>: 
• Quel cocktail peculiare . dlijj 
' umorismo - ebraico. • spirito ' 

,": scientifico, culto della memo-
ria che - come ha raccontato ;' 
Alexander Stille - negli Stati 

Uniti fece di lui un mito 
Ma il Levi chimico, com'era? 

Nel Sistema periodico c 'è un 
racconto, Stagno, dove si parla 
di un laboratorio chimico mes
so su in proprio, subito dopo la 
guerra, a casa dei geniton di 
un amico, Emilio, una sorta 
d'ingenoso e bizzarro invento
re. Emilio è Alberto Salmoni, il 
suo vecchio compagno d'uni
versità. «Come chimico - rac
conta - Primo è sempre stato il 
mioconsigliere, anche quando 
quella prima esperienza un 
po' alla ventura era finita, lui 
era andato a lavorare alla Srva 
e io, che sono più ondivago, 
continuavo col lavoro autono
mo». 

-Al la Slva. Levi inventò una 
speciale vernice per fili elettri
ci: «Si era impegnato molto, 
anche perchè l'unico prodotto 
del genere allora sul mercato 
era tedesco. Ottenne una ver
nice almeno altrettanto buona. 
E con gli scarti delle prove di fi
li smaltati si divertiva a costrui
re sculture, in genere animali». 
Un coccodrillo uscito da quel
lo zoo è appeso su una parete, 
in casa degli Ortona. -
• Anche Salmoni ha almeno 
un ricordo mitico di quell'ami- : 
cizia. Una gita in bici da Torino 
a Trieste fatta a venf anni, loro 
due soli Una pedalata di venti
due giorni. Insieme videro per 
la pnma volta le Grotte di Po-
stumia é le Dolomiti: «Allora 
eravamo un po' panteisti, tutti 
e due innamorati della natura». 
Si fermarono a Cortina e a Ve
nezia. • ~.- '-• -•..,:.»*-•••* '-••• 

Che effetto faceva, a quella 
cerchia di amica fidati, rileg
gersi personaggi delle stone 
che lui reiventava? «Primo ci ha 
sempre coinvolti in tutto quello 
che faceva - risponde Alberto 
Salmoni - lo certamente ne so
no stato lusingato, anche se in 
quel racconto, Stagno non 

faccio una figura eccelsa» 

Gabriella Poli, per molti anni . 
capo-cronista a La Stampa rie-
voca «un'amicizia particolare, 
bella e strana. Strana perchè ''•" 
fondata soltanto sulla parola e 
in luoghi deputati, gli uffici del ' 
giornale». Si erano conosciuti ' 
nel '54. su un treno diretto a :.' 
Buchenwald. in occasione del -

' nono anniversario della libera- ' 
,zione dei campi. Allora lei era "• 
una giovane reporter, inviata ; 
speciale dell'yuan//''. «Giravo . 
da un vagone all'altro col mio " 

. taccuino in mano, finché capi- ' 
tai in uno scompartimento do- V 
ve un medico di Ferrara rac
contava come i deportati ave- • 
vano partecipato alla libera- r 
zione di un campo. Accanto a . ; 
lui. qualcuno disse: "Ad Au- • 
schwitz non poteva accadere, '; 

eravamo ridotti a stracci. E gli -
stracci non si ribellano". Quel
l'uomo era Primo Levi». 
, Con Giorgio Calcagno, Ga

briella Poli ha «cucito» intelli- ' 
gentemente in- un libro (Echi.'. 
di una voce perduta, Mursia) ,'• 
testi di conferenze, interviste, 
articoli di e su FWmo Levi. * 
Qualcosa che richiama la ma
terialità del loro rapporto: «Ve- ; ' 
niva spesso al giornale, ci sen- ' 
tivamo per telefono e io rita-
gliavoperlui dalla stampa arti- ; 
coli che pensavo lo interessas
sero. Li chiamavo "i ritagli del '. 
venerdì", perchè di solilo glieli ;•'•. 
mandavo quel giorno». A La .-
stampa. Levi frequantava an- • 
che. Andrea Casalegno, Gior
gio Calcagno, Alberto Sinigal- •;. 
ha. Del quotidiano torinese, di 
cui diventa collaboratore fisso 
nel 1975, e dove pubblica non :/_ 
solo articoli, ma anche antici-. " 
Dazioni di racconti e romanzi, " 
è un collaboratore diligente e " 
curioso, accetta le proposte :-
del giornale, taglia se necessa-
no i suoi pezzi. ».-

«Nel 75 - dice ancora Ga- . 
briella Poli -entrai anch'io nel- ' 
la piccola cerchia di quelli cui '• 
sottoponeva i suoi scritti. Mi la- la
sciava i manoscritti nella buca ,.. 
delle lettere. Faceva delle ri- ': 

• chieste precise. Considerando f 
il mio lavoro, di solito chiede- . 
va: può interessare, sono stato • 
chiaro? Era convinto che seri-;* 
vere un racconto fosse come i-
fabbricare un telefono, tutto |-
deve funzionare perchè si leg- i' 
ga». .,.,.-,-,•' 

Gabriella fu trai lettori che si i 
opposero alla sparizione pre- , 
ecce di un personaggio di Se 
non ora quando, il partigiano '' 
Dov. Levi lo faceva morire do- •* 
pò i primi capitoli: «Eh n o ' - & 
dissi - Dov non può morire i; 
qui!. Più tardi, lui raccontò in -, 
un'intervista come l'aveva re- ; 
suscitato». Che cosa stava seri- '' 
vendo negli ultimi tempi? «Ab- > 
biamo discùsso mollo su un li- -' 

' bnschenon ha malvisto luce- • 
'risponde Gabriella Poli-C'en- -. 
tra la chimica, il ritomo di un 
vecchio sogno, aveva in mente 
un titolo J/c/opp/'o/egame. So
steneva che 1 libri gli venivano ' 
gemellati, ognuno con un 
compagno, ' questo si aggan
ciava ai Sistema periodico. Me
glio non dire di più, a lui non . 
farebbe piacere» ,... 

• • * J 

•Ho due fratelli con molta vi- ; 
ta alte spallej Nati all'ombra 
delle montagne'. Inizia cosi 
una breve poesia dedicata nel 
1984 a Mario e a Nuto. Dice 
Nuto Revelli; grande memoria
lista della guerra di Russia: «Le . , 
lacrime e 1 eredità della guerra 
io, Primo e Mario ce le portere
mo addosso sempre». Mano è 
un altro scrittore. Rigoni Stem. 

Nella sua casa di Cuneo, Re- -' , 
velli ha un'espressione che ;. 
sembra immutabile. Sta seri- ••'•" 
vendo ancora di guerra, «le 
guerre ci sono e mi provocano, • 
si npctono con una monotonia • 
esasperante Tanto a combat
terle vanno ì giovani, che non 
sanno niente...Con Levi ho ' 
sempre sostenuto che lui era il 
più buono, perchè aveva sof- s 
ferto di più - dice - Benché an
ch'io abbia avuto la mia parte-
sono nmasto segnato dentro e 
poi queste fente tremende al 
viso, a 24 anni...Però mentre 
lui era ad Auschwitz io ero in 

divertivamo Era sempre una 
piccola festa se d'estate veniva 
a trovarci nelle Langhe. Ci cre
de?, non riesco a pensarlo 
morto». - -:- •«?-. 

Nuto Revelli conserva un de
siderio irrealizzato: «Portarlo in 
un isolato villaggio dell'alta 
Val Stura, un tempo popolatis-
simo, ma già deserto negli an
ni Settanta, quando scrivevo // 
mondo dei vinti. Glielo avevo 
descritto e dovevamo andarci 
insieme. Poi, come succede 
nella vita, si era sempre riman
dato. Sono certo che a Primo 
sarebbe piaciuto». -,..,-_ ;..-

i . , „ • * * . . - ' '-"-' vi-.' ..-•'.-' 

C'è una poesia de) febbraio 
84, intitolata II superstite, dove-
si parla di una pena che ritor
na. -E se non trova chi lo ascol
ti/CU brucia in petto il cuore: 
Accade -ad ora incerta: Nor
berto • Bobbio, l'amico-mae
stro, si è poi chiesto se quella 
non fosse una premonizione. 
«Auschwitz se l'è. ripreso», 
avrebbe poi detto lapidaria
mente Maurice Goldstein, cir
ca quel volo tremendo, giù dal
le scale. !.-,--! "..' «-I ~ . > 

Quella poesia sulla vergo
gna dell'essere vivi è dedicata 
a B.V., Bruno Vasari. Ex parti
giano giellista internato a Mau-
thausen, Vasari è presidente 
dell'Associazione piemontese 
degli ex deportati. Il suo rap
porto con Levi si deve a un' in
tensa collaborazione degli ulti
mi anni Lasciato il suo lavoro 
di-direttore amministrativo Rai, 
Bruno Vasari si è infatti dedica
to a organizzare la raccolta di 
un giacimento imponente di 
storia orale su percorsi di vita 
dei deportati. Crede che Levi 
sia stato vittima della colpa del 
sopravvissuto? «Era un uomo 
benevolo e forte - risponde lui 
- La sua fine atroce è stata 
un'emozione tremenda, esclu
do assolutamente si tratti di 
quello». ..,, -> -. • -

Bianca Guidetti • Serra, in 
queir ultima passeggiata al 
Valentino, glielo aveva addirit
tura domandato. Si sa che in 
quei giorni Levi era depresso, 
la malattia della madre e della 
suocera obbligava lui e la mo
glie a una vita quasi segregata, 
era stato poco bene e si era 
operato, forse temeva di non 
riuscire a scrivere più. Ricorda 
Bianca Guidetti Serra: «Cammi
navamo, e io raccontavo le 
mie cose. Ma lui non ascolta
va, a un certo punto mi chiese 
scusa perchè non ci riusciva... 
Allora gli domandai se quello 
che gli stava accadendo era 
una conseguenza del campo. 
Disse di no. Sulla sua scelta 
non faccio ipotesi. la .rispetto e 
basta. Eppure dopo, rileggen
do certe sue cose, ho pensato 
che non ne avevamo intuito il 
travaglio,, f salvati e J sommersi 
è un documento che prescin
de dal campo, è una ricerca di 
comprensione esasperata del
l'animo umano...» , - VÌI .-. 

•". Bruno Vasari vuol ricordar
ne la combattività. A fine gen
naio, tra loro era corsa una te-

W OSA HAW.ftA Wf. £ (.leuoo 
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Levi 
montagna, ero un uomo libe
ro, pieno di rabbia, sparavo 
Rimo e Mano erano in pngio-

' nia, subivano, sono riusciti a - . 
restare liberi dentro in condì-
zioni catastrofiche. Ne sono ;.. 

• usciti più generosi, meno ar- ',';' 
rabbiati. Io ero più radicale, -
più insoddisfatto». Forse Revel- "." 

; li vuol dire che dentro covava H 
rancori, mostra un vecchio -

: quaderno scritto fitto fitto e di-
ce: «Guardi qui, è il diario di • 
Russia. Tutte le volte che si :r 
parla di ; tedeschi scrivevo ":'• 
quei porci bastardi". E" im- '>' 

pressionante. Poi sono diven- '•'-. 
tato partigiano in modo istinti- • 
vo: devo a uomini come Livio -• 

• Bianco o Galimberti l'Abc del- . 
la storia, sono stati loro ad aiu- -• 

, tarmi a razionalizzare l'espe- .•-., 
rienza di Russia. Nella Resi- .' 

' stenza ho vissuto momenti di i 
rivincita, la prigionia invece lo- -

• gora, stanca...Quando ne par- ;" 
lavo, e dicevo che sono il catti- ; 
vo, Primo non era d'accordo. • •;; 
Ma non creda che si parlasse '': 
sempre di questo. Insieme ci 

lefonata Lasiampaaveva pub
blicato un articolo di Emesto ' 
Galli Della Loggia che npren- < 
deva la nota tesi degli storici ; 
neo-revisionisti tedeschi circa i, 
la non unicità della strage hit- -
leriana. Equiparabile ai massa- • 
cri avvenuti in Urss, se non per ':._• 
un dettaglio: le camere a gas. -' 
Levi era già molto stanco, ma •< 
rispose. 11 suo ultimo articolo, - -
pubblicato il 22 gennaio 1987, -
è intitolato Buco nero diAusch- . 
witz. É una replica lucida, sec
ca. Vi si ricorda la qualità e la ' 
mole di vittime del sistema • 
concentrazionario nazista, si -
nega ai tedeschi il diritto di ? 
•sbiancare" in qualunque mo- • 
do il loro passato. 

Dell'ex deportato-174517, i, 
Bruno Vasari vuol conservare . 
un'immagine forte: «È vero, ne £ 
/ sommersi e i salvati si trova "; 
un'affermazioni bruciante: si v 

sono salvati i peggiori. Ma non !'• 
va presa alla lettera, quel libro '" 
si chiude nobilitando il valore -
della memona». Il valore di ciO 
che lui stesso era stato. 


