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PARTERRE 
MARCO RKVILU 

Alle nuove sfide 
una contro-società 

N on solo abbiamo 
un capitalismo 
straccione. _ Non 
solo abbiamo un 

mmmmmm sistema ,• - politico 
corrotto come po

chi altri al mondo. Abbiamo 
evidentemente anche un ceto 
intellettuale indegno di questo 
nome se la dissoluzione in cor
so può avvenire senza un solo 
atto di autoriflessione. Senza 
un qualche sforzo di analisi se
na di ciò che avviene. Pino a 
una decina d'anni' fa erano 
centinaia i cosiddetti «intellet-
tuali organici» che riempivano ' 
i vari istituti Gramsci, le pagine • 
di «Rinascita», le librerie di sini
stra Oggi la «fine del movi
mento operaio italiano» si con
suma - tranne per poche, sen* 
pie più flebili voci - s e n z a ner> ' 
pure un epitaffio. Spettatori 
muti per un naufragio annun- • 
ciato Eppure non è ovunque ' 
cosi Altrove c'è chi pensa, ten- '., 
ta analisi, si misura con la crisi: 
in Germania, persino negli Sta-
ti Uniti, soprattutto in Francia. 
Gente come Gorz, Lipietz, Cail- \ 
lè.Blnr... v - , 

Di quest'ultimo, in particola
re, vai la pena di riprendere un 
contributo,'vecchio ormai di 
oltre un anno e tuttavia parti
colarmente attuale (tanto at
tuale che sarebbe più che op
portuna una traduzione italia
na) Du•Grand Soir* a -l'alter
native-; Lemouvement ouvrier 
europèa» enerise. La tesi di 
Bihr è affascinante. Egli coglie 
nel contemporaneo dissolversi 
dell'esperienza -.:; comunista 
orientate' e dei socialismi de
mocratici occidentali 11 segno 
della chiusura di un ciclo quasi 
secolare: dell'esaurirsi della 
parabola di quel modello «so
cial-democratico» costituitosi 
tra latine dell'800 e l'inizio del 
'900, affermatosi sulla base del 
«compromesso fordista» nella 
parte centrale, del secolo, ed 
entrato.in crisi nell'ultimo ven
tennio col dissolversi della sua 
base strutturale. '..','..i:..1v,-,',.;k,,•' 

I' centro di : quel 
•lu,irttÒdello"vl,èra'uri' 

; '* '' sòsWrizIàlc' 'statua^ 
lLP l ita* ,(uh' 'vèró1è 

"proprio'«feticismo 
• '•'"dello'stato»), con

sistente nell'Idea secondo cui 
lo Stato è «la via obbligata e 
inevitabile'dell'emancipazione 
del proletariato».''Un «curioso 
progetto»! che proponeva al 
proletariato «dì emanciparsi 
dal capitalismo attraverso lo 
Stato, emancipando lo Stato 
dal capitalismo». E che com
portava, sul piano organizzati
vo, una duplice conseguenza: 
da una parte la'tendenza a ri
modellare l'organizzazione 
del proletariato a immagine e. 
somiglianza di quello Stato 
che si intendeva conquistare 
("medesima centralizzazione 
dell'azione, delega del potere, 
gerarchlzzazlone burocratica, 
mitizzazione dei vertici, ecce
tera) ;' dall'altra la gerarchizza-
zionetra il livello organizzativo 
più vicino all'azione statale (il 
Partito), e i livelli considerati 
«inferiori»' (il sindacato e le al
tre organizzazioni cooperative 
e mutualistiche). A questa lo
gica, comune in fondo tanto 
all'ala leninista quanto a quel
la nfonnlsta, si era opposto, fi
no al primo conflitto mondia
le, un secondo modello politi-, 
co-organizzativo, quello «anar-
co-sindacalista», basato sul ri
fiuto dello statualismo in nome 
delIVazione diretta», del princi
pio secondo cui «l'emancipa
zione dei lavoratori deve esse
re opera dei lavoratori stessi», e 
sul privilegiamento delle «for
me nelle quali il proletariato 
tende spontaneamente a orga
nizzarsi, cioè i movimenti coo
perativi e mutuallstl, e l'orga
nizzazione sindacale». Ma era 
stato duramente sconfitto dal 
pnmo. ..'••••'.' ••'••.•;.-<•".'"..••..••'•,':.••'. 

Le ragioni di quel successo 
sono, per Bihr, numerose: il ca
rattere impersonale dell'appa
rato di Stato, e l'illusione di 
•neutralità» che genera: la for
ma parlamentare assunta dagli 
stati moderni; il ruolo del qua ' 
dro dirigente, delle grandi bu
rocrazie. Ma un aspetto domi
na su tutti: l'affermarsi del mo
dello produttivo e sociale for
dista. Fu quella nuova forma di 
organizzazione dell'impresa e 
della società a costituire la ba
se materiale del compromesso 
sociale che segnò, nei fatti, il 
trionfo del modello socialde
mocratico. Esso operò ai diver
si livelli della società. A livello 
produttivo realizzò,, con la 
meccanizzazione, spinta del 
processo di lavoro, una sostan
ziale omogeneizzazione .- e 
massificazione della classe 
operaia, centralizzandola in 
grandi stabilimenti, dissolven
done le antiche culture del 
mestiere, limitandone il grado 
di autonomia sociale. A livello 
di mercato, con il passaggio al
la produzione e al consumo di 
massa, Impose l'integrazione 
totale del processo di consu
mo proletario nel rapporto sa

lariale (scomparsa della pro
duzione domestica, imposizio
ne di medie di consumo eleva
te e ngide tali da garantire una 

, buona programmazione della 
; produzione, conseguente so-
.. cializzazione del salario con 
: forme di «salario indiretto» e di 
; indicizzazione tali da garantire 

una dinamica del reddito sta-
•' bile e prevedibile): in sostan-
• za, quello che viene normal

mente chiamato «keynesismo». 
-; A livello politico, infine, enfa-
-. tizzo il ruolo dello Stato nazio

nale, facendene il fulcro della 
regolazione dall'alto dell'eco
nomia. Anzi: l'ambito spaziale 
fondamentale del meccani-

; smo di accumulazione capita-
"; lìstico, con un relativo «ripiega
li- mento di ogni economia na
z ionale sul proprio mercato 

nazionale».- .; ' • , ' ' ; - ; . ; . 
; •'• - È questo carattere in parti-
'< colare -questa sorta di «nazio-
; ; nalizzazione dell'economia» -
',' l'elemento decisivo che deter-
> minò il prevalere del modello 
• socialdemocratico (della sua 
% opzione radicalmente «statua-
v listica») sulla base di quello 
-,i'che viene definito il «compro-
v messo fordista»: una «sorta 
•' d'immenso mercanteggiamen-

• to con cui il proletariato rinun-
• ' ciò alla propria "avventura sto-
" rica" in cambio della propria 
t. "sicurezza sociale"». Attraver-
. :, so di esso lo Sato assunse un 
v ruolo centrale nel regolare i 
,. rapporti di classe (quello che 
•>;. prima era affidato alla socie-
s tà ) , garantendo al proletariato 

non solo «assistenza», ma la 
. ' soddisfazione di tutti l suol in-
;.; teressi più immediati (sicurez
ze za dell'impiego, crescita del li-
K vello di vita e di consumo, (or-
l;, mazione professionale... ) . •».• • 
;,• Ora, sono proprio questeca-
: ratteristkhe strutturali che 

• stanno venendo meno. È la ba
se materiale di quel «compro

m e s s o sociale» che si sta dis-
; solvendo in questa fine-secolo. 
• E qui l'analisi di Bihr si fa parti-
'. colarmente ficcante. Egli ana-
- lizza la crisi del fordismo (ma-

- - turata sotto la spinta sia delle; 
: proprie contraddizioni interne,,. 
sia per,-effetto delle lotte di 
massa, .degli 'anni Settanta), a 
tutti i suoi : livelli: produttivo' 

; (con il passaggio dalla fabbri-
V ca rigida e meccanizzata a una 
'„'•; nuova fabbrica, fluida, flessibi-

• le, articolata); sodale (con il 
. j rapido processo di «de-massifi-

Jcazione» del mercato e della 
'.' forza lavoro, sempre più fram

mentata, segmentata, disomo-
'.. genea); politico, È soprattutto 
': a questo livello che il compro-

V v messo socialdemocratico u n 
i i stra la sua obsolescenza, sotto 

la pressione del processi di 
*. «de-statualizzazlone» dell'eco--
"i, nomia. •'•••• -••>. ' •••••'•• v - ' • ,--' 

Bihr mostra bene da una 
•V parte come gli effetti di «trans-
','.-• nazionalizzazione» del capita

lismo contemporaneo, l'inter-
! nazionalizzazione . non ' solo 
; • dei mercati, ma soprattutto dei 

capitali e degli apparati pro-
l. duttivi. stia segnando una netta 
' separazione tra spazi della pò-
•{•• litica e spazi dell'economia 
. . C o m e vada spiazzando netta-
; mente lo Stato, nazionale co-
5- me fulcro della politica econo-
•: mica. E dall'altra parte come le 
-'•;•. nuove ; condizioni • produttive 
'. facciano venir meno alcune 
;- condizioni essenziali del com-
' promesso fordista: al nuovo 
' capitale non serve più una re-
• colazione uniforme dei redditi 

da lavoro, ma s'impongono 
• • forme salariali competitive, ca-
:. ' paci di selezionare, segmenta-
•''.': re la forza lavoro. Non servono 

r più «garanzie uniformi» delle 
;" dinamiche sociali, ma libertà 
' di ridefinire la riproduzione 
' della forza-lavoro in rapporto 
f a l l e esigenze differenziate. Il 
;,' campo spaziale dello Stato na-
- zionale viene «dissolto» verso 
'i';< l'alto (trasferendo a nuove en-
. '' tità multinazionali il centro de-
" cisionale) e verso il basso, con 

la regionalizzazione dell'eco-
' nomia, e la formazione di spa-
v zi di regolazione più vicini alle 
, unita produttive... • .• ,• 
-;; A queste nuove sfide, con-
;/ elude Bihr, non si può rispon-
•;• dere con vecchie soluzioni. 
"<:• Occorre accettare i nuovi «spa
zzi» della politica liberati dalla 
,. crisi del precedente modello, 
; •- innestando sulla crisi dello 
•" «Stato provvidenza», pratiche 
; politiche adeguate, autogestio

nali, dirette, a creare forme di 
•:-.' contro-potere, a riappropriare 
':'- funzioni di autogoverno prima 
, espropriate dai grandi appara-

:• ti. Innestare, sulla crisi' della 
... «social-democrazia» forme in-
•i novative di «local-democra-
."•' zia», capaci di generare una 
.:. contro-società al di fuori del 

circuito integrato delle merci e 
.: della mercificazione. Difficile, 
' forse. Ma pur sempre meglio di 
*v questa lenta morte per este-
S nuazione. • v ,••.-,. ;._•... 

Alain Bihr ' " i ; 
:; ' «Du "Grand Soir" a "l'altemati-
';•. ve". Le Mouvement ouvrier eu-
' ropeen en crise», Les editions 

ouvneres, Paris 1991, >pagg. 
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Come eravamo nei cupi anni Cinquanta e negli euforici anni del boom? 
La biografia di uno scrittore «anarchico» come Luciano Bianciardidiventa 
il ritratto di una Milano intellettual-editorial-artistica 

La città 
GRAZIA CHERCHI 

C ome eravamo nei cupi anni 
Cinquanta e negli euforici 

' anni del boom? O, più pre
cisamente e più in partico-

^mmmmm lare, com'era la Milano in-
tellettual-editorial-artistica ••;' 

di allora? Un'idea possiamo farcela gra- -
zie a Pino Corrias, autore di Vita agra di •' 
un anarchico (Baldini & Castoldi, pagg. ' 
191. lire 20.000), biografia assai stimo- • ' 
lante, vivace e appassionata di Luciano ' 
Bianciardi. Il quale dalla natia Grosseto-
(dov'è ambientato // lavoro culturale, : 
Feltrinelli, un pamphlet ancor oggi go- : 

dibilissimo), approda nel 1954 a Mila
no, non aspettandosi niente ( e vi si ; 
sentirà infatti sempre uno straniero). Ci ' ' 
arriva, «piuttosto sventatamente», per . 
lavorare e tirare in barca quattro soldi: '• 
è stato assunto dalla neonata casa edi- ' 
trice Feltrinelli, capeggiata da Gian Già- ;, 
corno, «uno strano ragazzo miliarda- , 
rio», soprannominato «il giaguaro». -, 

E a Milano l'anarchico Bianciardi 

(che aveva firmato con Cassola la bel
lissima inchiesta / minatori della Ma
remma, Laterza), dopo aver lavorato 

i per un paio d'anni da intemo alla Fel- .'• 
: trinelli. la lascia e diventa traduttore la- -
vorando in casa (chiamiamola casa) : 

. sono anni di miseria, in cui fatica come . 
un forzato-traduce 120 libri-.scrive In >.;' 

; proprio solo di domenica: romanzi, ' 
, racconti, saggi, articoli. Fa la lame in- v 
sieme alla sua compagna, Maria Jato- " 
sii, e condivide la fame altrui: di pittori, -

.; fotografi, giornalisti, cabarettisti, molti •-. 
dei quali «saranno famosi». A Milano, » 

. nel 1962, arriverà il successo con La vi- . 
la agra, che lo tira finalmente fuori dal- fi 
la miseria. Ma il successo non lo ime- " 
ressa, i soldi neppure: di fondo è un Ini- ;, 
ducibile, un «non riconciliato»; «Avevo;.• 
scritto un libro incazzato e speravo che 
si incazzassero anche gli altri. E invece : 
è stato un coro di consensi, pubblici e € 
privati... ». La sua insofferenza si fa sem- -• 
pre più acuta, non si riconosce in nien
te di quello che ha intomo, non tollera 

di fare l'apocalittico integrato o l'arrab
biato da salotto o per i giornali, e infatti 
dice di no a Montanelli che gli chiede 
di collaborare al «Corriere» (Corrias ci
ta un giudizio di Alpino: «L'ultimo 
bohémien, seduto sulle macerie di un 
romanticismo perduto», che mi pare 
assai azzeccato). Comincia l'autodi
struzione che culmina nel coma epati
co: la morte, a lungo cercata, arriva il 
14 novembre 1971. Bianciardi ha qua-
rantanoveanni. . ' ' < - • „ . - ! • ->. 
. Nel libro di Corrias non c'è solo la 
sventurata vita dell'anarchico Bianciar
di, ma una miriade di racconti, episodi, 
interviste (a chi conobbe e amò lo 
scrittore grossetano) che ci ricreano la 
Milano di allora, con i suoi giornali, i 
suoi personaggi: i grandi fotografi Ugo 
Mulas e Mario Dondero, i pittori, come 
il giovane Tadini e il giovane Manzoni, i 
funzionari editoriali, come l'indimenti
cabile Giampiero Brega, i pubblicitari, 
tra i quali spicca, per la sua enorme ver-

• ve e cultura, Ormanno Foraboschi, ec-
_ cetera, eccetera. Il '68 appare solo di 
, striscio: il filo rosso del libro è Bianciar-
.. di, che già tre anni prima era uscito di 
.'• scena (si commosse solo per la morte 
..: diPinelli, unonarchicocomc lui). 
«;:.•;• Oggi,- si sa, lo scenario è completa-
" mente cambiato, e anche le persone. 

•';> Per esempio, si legge (pag. 119) che 
j quando a Milano nel 1961 la giunta de-
" mocristiana apre ai socialisti, «sale al-

.'• l'onore delle cronache» un giovane in-
..:tellettualeche dichiara: «Un intollerabi-
: ' le silenzio copre la giunta con i sociali-
/ sti a Milano, opera del demonio. Solo 
• Tambroni può fermare l'avanzamento 
• sovietico, promosso da Nenni, Fanfani, 
• La Malfa e Malagodi». Il giovane intel-

; ' lettuale è - ma guarda un po' - Gianni 
Baget Bozzo. „ r •;•• .--•.,-. 

'••••• Giovani scrittori, vi esorto alle biogra-
' • fie. In attesa di capire cosa sta e ci sta 
• succedendo, è bene guardarsi anche 

alle spalle , -, 

'-•s Come ti è venuta l'Idea di 
' scrivere la biografia di Blan-

1 dardi? Cloe: perché proprio 
BUndardl? •;,,.,,%,./ - ; , , 

I libri si fanno per passione, cu
riosità, voglia di raccontare. Ho 
scelto «proprio» Bianciardi esat- „ 
tamente per questi tre motivi
mi ha appassionato il primo li
bro suo che ho letto per caso, // 
lavoro culturale, pescato in un 
bancarella, anno 1979, coperti-. 
na sgualcita, pagine quasi in
giallite. Da 11 ho letto tutto il re
sto. Mi ha incuriosito quello che 
mi è capitato di ascoltare da chi 
lo aveva conosciuto — scritton, 
pittori, intellettuali - ricordi 
pronti a tornare a galla, sempre 
con emozione, magari amici
zia, magari rimpianto. In più 
Bianciardi era un perdente, e i 
^perdenti imi.sono più,simpatici • 
idi chi ce la fa nella vitaJ'Eiper 
questo che mi evenuta voglia di 
raccontarlo. Per riparare a un 
tOrtO. :^;-are.'..'V^..'--":'.''•'-• >* s 

• : Come hai proceduto neUarte-
suradelllbro? ,.... ' 

Ho lavorato in modo molto di
sordinato e lento. In questi tre
dici anni gli appunti sono rima
sti per lunghi periodi nel casset
to, altri li ho persi. A Milano, op
pure viaggiando per altri lavori, 
ho rintracciato gli amici di Lu
ciano, quelli della giovinezza a 
Grosseto, e quelli che hanno la
vorato con lui dappertutto: Pisa, 
Roma, Torino/Rapallo, Firenze. 
Ho latto interviste lunghissime. 
Un giorno, verso il 1983, mi so
no messo a riordinare tutto. Ne 
sono venute fuori 250 cartelle di 
roba scritta cosi, di getto. Un ' 
malloppo che quasi per caso è 
capitato in mano a Oreste del > 
Buono. E la cosa è finita 11 lo ho : 
fatto altre cose, anche se ogni : 
tanto mi capitava di annotare 
altri racconti su Bianciardi. So
no passati anni. Oreste e io ci 
siamo ritrovati sullo stesso gior
nale, «La Stampa», e un giorno 
lui mi ha detto: riprendi Bian
ciardi, hai già tutto, devi, solo . 
scriverlo. Ho preso un mese di 
ferie dal giornale, un altro mese 
di lavoro notturno. Senza sca
letta. Mi sono accorto, scriven
do; che il libro era già tutto den
tro la mia testa, o dentro il cuo
re, come preferisci. - " : ? » ' " ; :,•;'.' 
'-" Nel nMDdo editoriale rnllaiie-
* se del due decenni rievocati 

;.' nel tao libro ('S0-S0) domina 
la figura di Gian Giacomo Fel

trinelli. Hai Intervistato molte 
persone su di lui ma, sbaglio 
o resta un enigma che si è re
stii ad affrontare? 

SI, Feltrinelli resta un enigma, la 
sua storia è fatta di due metà 
che non c|é verso di far comba
ciare Da una parte c'è il suo la
voro di editore capace di co
struire un catalogo che resta, 
nel bene e nel male, fondamen
tale Dall'altro, la sua stona pri
vata e politica che è paradossa
le, eccessiva, paranoica, tragi
ca E un personaggio buono, 
contemporaneamente per una 
rivista accademica, é per un ro
manzo di Dostoevskij. Non si sa 
come prenderlo, e perciò nes-

' suno lo prende. Ci ha provato 
Balestrini con L'editore e forse il 
romanzo è la via giusta. 

Attorno a Blandirai ruotano 
pittori, ornatisti, fotografi, 

ANTOLOGIA 
I ragionieri 
e quelli i 
di Brera Luciano Bianciardi 

Nel febbraio 1955 11 •Contemporaneo» 
pubblicava «otto il titolo di «Lettera da Mi- ; 
lano» un lungo Intervento di Luciano Bian-
dardi , citato da Fino Corrias, efficace ri
tratto della città nella quale lo scrittore era ' 
da p o c o approdato. Ne riproduciamo un 
brano: ; - v , ...-•":'"•• -- -„ •.•,-.•,..•'"-.;••,•: •-•]:•:•[•:'•;•:". 

'Non ho ancora visto gli intellettuali. Li ho visti, -
s'intende, e li vedo ogni mattina, come singoli, , 
ma mai come gruppo. Non riescono a formarlo 

: e ad. influire come tale sulla vita cittadina. L'uni- " 
i co gruppo in qualche modo compatto è quello 
' che forma la desolata «scapigliatura» di via Bre
ra. Gli altri fanno I funzionari d'industria, chiara- ' 
mente. Basta vedere come funziona una casa -
editrice: c'è una redazione di funzionari che or- ';.. 

, ganizza: alla produzione lavorano gli altri, quelli • 
di via Brera, che leggono, recensiscono, tradu-

' cono, reclutati volta a volta, come braccianti per -
..le«faccende»stagionali. : ,:.• " .-• v '-J-:;..Ì. •:?; 
-. Vi ho detto che persino quel che mi pareva '; 
chiaro, la posizione del nemico nei palazzoni d i . ' 

: dieci piani, fra via Turati e via della Moscova, a 
. Milano non mi è parso più tanto chiaro. - .--..', 
!.?•- Perché qui le acque si mischiano e si confon- -
dono. L'intellettuale diventa un pezzo dell'ap- : 
parato burocratico commerciale, diventa un ra- • 

:' gionlere. <¥-.-<v -•..•;...".• '••;.••••'•<'• ,'»-;.;^T.*™.-;---- :.. 
Fare il conto di quanti scrittori, giornalisti, pit- ' 

. tori, fotografi, lavorano per la pubblicità di qual- : 
cosa. Quella pubblicità, guardate bene, che in- •• 
segna che si ha successo nella vita, e negli affari, ' 
usando quel lucido da scarpe e quel rasoio elet
trico, comparendo bene, presentandosi bene 

Appunto perché questa non è la Milano che 
. produce, ma quella che vende-e baratta, e in 
' questa società si vende e si baratta propno pre-
- sentendosi col volto ben rasato, le scarpe lucide 
.ecc. -:-. ... . • . 

Per questo una delle preoccupazioni maggio-
. ri degli intellettuali, di questi intellettuali, è pro-
: prio quella di ben comparire, di non fare brutte 

figure. Per questo non si sbilanciano, non dan-
. no giudizi definitivi, non si aprono, non dicono 
sciocchezze (come tutti amiamo fare, perché è 

i la maniera o almeno una maniera, perdi le an
che qualche cosa seria). Per questo; qui fra noi 

; è cosi frequente la figura dell'autorevole. E ci so-
, no anche altre cose, peggiori e più tristi, di cui 

ora non voglio parlare, e di queste cose tristi e è 
; persino la teorizzazione. La lotta per la vita, di-
, cono, il rapporto delle forze, l'esistenza come 
" una grande scacchiera su cui tutti ci muoviamo 

e su cui è necessario «mangiare il pezzo» che sta 
sulla casella che piace a noi. • ; w ' . ' / 

•;.'-• Non li credo in malafede, tutt'altro. Enemme-
: no li credo fatui e privi di problemi. Anzi! In que-
' sti sei mesi la parola problema è quella che più 

di tutte ho sentita dire. Mi è capitato, dopo ore 
' di discussione collettiva, disentire un collega in

tervenire osservando: «lo penso che 11 problema 
; sia un altro». Esiste insomma persino il proble-
; ma del problema. Cioè esiste, soprattutto, una 
-notevoleconfusione. ••-—:•» ' •• •'••-<",-•'• 
;; E questo è male, perchè, all'opposto, chidiri-
; gè la burocrazia commerciale milanese, chi di-
•; rige ragionieri e funzionari (anche gli intellet-

tuali, perciò) sa invece assai bene quello che 
vuole, non solo, ma va a nozze quando vede la 
confusione che c'è dall'altra parte - . 

scrittori, cabarettisti... Tanta 
gente, anche eccezionale, di 
cui si è pena stoltamente me
moria. C'è uno di loro che ti 
piacerebbe, In futuro, «rievo
care» allo steiio modo di 
Blancnurdt? 

Uno è sicuramente Gian Giaco
mo Feltrinelli. L'altro è Erman
no Foraboschi, una specie di 
pnncipe decaduto, livornese, 
morto tanti anni fa, un dandy 
che mangiava solo olive nere e 
passava le notti a leggere. Uno 
di cui Fortini dice: «Mi sbalordi
va perché aveva letto proprio 
tutto». Per vivere scriveva slogan 
pubblicitari, ma la sua passione 
era - raccontare, passeggiare, 
stare all'Elba o sull'isola di Pa-

Si, ne parli nel tuo Boro in un 
modo che Incuriosisce motto. 

r lo invece; te pnltaali'farel nn 
libro-intervista col fotografo 
Mario Dondero, che appare 
più volte nd tao libro: secon
do me è il nuovo Kaposdnld 
della fotografia. Ma scusa 
l'Indio. TI faedo nn piccolo 
appunto: perche non hai mes
so In appendice un bibliogra
fia? Avrebbe aiutato nn po' Il 
| e t t o r e 7 :i;X%£-.'.r4i-,-,-..\W 

In realtà la bibliografìa c'era. Ho 
deciso di toglierla e anche di li
mitare le note, perchè non vole
vo che il libro prendesse troppo 
i toni del saggio. L'ho scritto con 
taglio narrativo e spero che la 
gente lo legga come un raccon
to 1VV'':.-;-'-v:';.^S'" •...;• ' K 

Lo avrebbe letto come nn rac
conto anche con l'appendice 
bibliografica... Comunque... 
Un'ultima domanda: Il tuo 
•Vita agra di un anarchico» è 
D secondo volume di una nuo
va collana deDa Baldini & Ca
stoldi, «Storie della Storia d'I
talia». Come sei approdato In 
quella che ha l'aria di essere 
la collana giusta? „ • • - , 

SI, la collana è proprio perfetta. 
Come ti dicevo prima, la cosa 
nasce attraverso Del Buono, che 
la collana l'ha ideata, e natural
mente Alessandro Dalai, l'edito
re che ci ha creduto. L'idea di 
base è tornare a raccontare l'I
talia, partendo "dal basso", at
traverso storie laterali, perso-

, naggi dimenticati, percorsi tra
sversali. La storia di Bianciardi 

,; permette di raccontare quella di 
,'un'intera generazione di intel-
• lettuali, i mutamenti di Milano 

QUESTIONI DI VITA 
GIOVANNI BERLINGUER 

Come prender cura di se stessi 

« U 
no del miei 
obiettivi - di
chiara Fou
cault nell'inter-
vista -, a Rux • 

;. . Martin , -; che • 
ì; apre questo vo lumet to -è mo- ; 
• strare alla gente come tante 

.",. cose che fanno parte del suo •; 
-...'. orizzonte abituale non sono J 
; che il risultato di mutamenti : 
is torici molto precisi. Le mie :5 
:. analisi si muovono tutte in di- ,: 
.'•' rezìone opposta all'idea che ci :'. 
: siano delle necessità universali ' 
•'• nell'esistenza umana». Dopo <i 

aver scavato per venticinque ,'• 
,',: anni ,. nell'archeologia i della ;> 
: cultura occidentale in varie di- >; 
' rezioni - la medicina, la scien- -
-. za, la devianza, la follia, la cri-
. minalità, la sessualità - Fou- ? 
. cault stava progettando di seri- • 

vere un nuovo libro. Non si ' 
trattava più di studiare le tec
nologie «disciplinari» che nel 

mondo occidentale sono de
putate alla produzione sociale 
del «soggetto» Foucault si pro
poneva di andare più in pro
fondità. Intendeva scandaglia- . 
re le «tecnologie del sé», e cioè 
le pratiche di autodisciplina •; 
con le quali l'uomo europeo *; 

ha imparato a trasformare se . 
stesso in un «soggetto». La mor- , 
te, sopravvenuta nel 1984, gli J 

ha impedito di condurre a ter- ' 
mine questo progetto. A testi- ;v 

> monianza della nuova direzio- ;-
: ne della sua ricerca ci rimane -• 
però questo libro. Si tratta del-
la documentazione, a cura di • 
un gruppo di ricercatori dell'u- }• 
niversitàdel Vermont, dei lavo- '". 

; ri di un seminario che egli vi 'C 
tenne nell'autunno del 1982. Il -
volume è integrato da una in-
tervista intitolata «Verità, potè- ' 
re, sé», da un saggio su «La tee- •" 
nologia politica degli indivi
dui» e dagli interventi di cinque 

DANILO ZOLO 

fra gli interlocutori principali 
del seminano 

Foucault intendeva delinea
te una genealogia delle prati
che morali attraverso le quali 
gli individui agiscono sul prò-. 
prio corpo, sul proprio spirito, 
sui propri pensieri e sui propri 
comportamenti al fine di rag
giungere un determinato stato: 
ad esempio la perfezione, la : 
felicità, la saggezza, la purez
za, l'immortalità. <-
' A questo scopo, nei suoi sei 
interventi seminariali Foucault 
si impegna nella ricostruzione 
delle tecniche della formazio
ne del sé dalla grecità all'era 
cristiana. Al centro di questa ri
costruzione emerge la nozione 
di epimeleisthai heaulou: pren
dersi cura di se stessi. Questa 
nozione è presente nella filo
sofia greco-romana dei primi 
due secoli dell'impero romano 
e nella spintualità cristiana dif

fusasi al termine della parabo
la impenale, soprattutto nell'e
sperienza monastica La «cura 
di sé» è un compito da svolgere 
lungo tutto il corso dell'esisten-

. za e consiste in una attenzione 
': riflessiva ai propri pensieri, de-
' Sideri, inclinazioni e compor
tamenti, in modo da raggiun
gere la saggezza e la perfezio
ne dell'anima. Non si tratta 
semplicemente, come la cultu
ra successiva ha trasmesso in 

~ modo deformato, del precetto 
; delfico deXghnothisauton, del

l'intellettualistico «conosci te 
stesso» ù la Descartes o a la 

: Husserl. Si tratta, nella filosofia 
. epicurea come in quella cinica 
;' e stoica, di una pratica di me
ditazione: è un ritirarsi in se 
stessi appartandosi dalle occu
pazioni quotidiane per «prepa-

' rarsi» alla vita futura e alla mor
te. Secondo la pratica stoica e 
pitagorica, in particolare, la 

Gradiva nei sogni 
di Norbert 

H o sempre avuto 
una particolare : 
simpatia per -le 

• «opere minori» dei :' 
_ _ _ _ _ grandi. Giustifico a 

me stesso questa : 
propensione con un argomen- \-
to poco presentabile in sede '• 
critica: il fatto che esse sono ì 
più brevi e più facili; ma anche ' 
con un'altra motivazione che, 
vera o falsa che sia, è quasi di- ] 
gnilosa: in esse traspaiono più 
direttamente, meno filtrati dal
la ragione e dall'erudizione, i i' 
sentimenti e le pulsioni del- -
l'autore. Di ciò ho avuto, per 
merito di un solo editore, due !• 
conferme recenti. .•' . 
-••' Una viene da Freud. Mi rife
risco alla nuova traduzione di • 
Gradiva, che contiene, come 
quella pubblicata nel 1987 nel
le edizioni La Gradiva con in- : 
traduzione e commento di Ce- ; 
saie Musatti, i due semi-libri 
che compongono il testo: il ; 
breve romanzo . di Wilhc'm / 
Jensen e il successivo studio di,: 
Sigmund Freud sull'autore e 
sui suoi personaggi. Ma se non 
spiego i fatti (a quei pochi che ; 
non li conoscono) rischio di il 
fare una gran confusione, an- -' 
che perché la Gradiva editrice 
e la bionda Lady Gradiva, che 
corre nuda sul destriero, non 
vanno confuse col personag
gio femminile che dà nome al -
racconto di Jensen: una virgo V 
romana, appena oltre i ven- • 
t'anni, effigiata in un bassori- ' 
lievo di Pompei, che il giovane ' 
archeologo , Norbert Hanold f, 
vede, ama e sogna. ;•"• • 

Fu proprio l'accurata descri- '.' 
zione dei sogni e dei compor- ' 
tamenti bizzarri di Norbert ad .: 
attirare (su segnalazione d i ; 
Jung) l'attenzione di Freud, ; 
che pensò subito: questo ro
manziere ha studiato la psi- • 
coanalisi. Glielo volli-chiedere 
direttamente, ma Jensen rispo- s 
se in modo abbastanza bai- " 
sco: mi scusi, ma ignoro la sua -
opera scientifica, non mi inte- ' 
ressa la psicopatologia, e per il \ 
racconto ho seguito solo il mio > 
estro. La questione sembrava." 
chiusa. Ma Jung, poco dopo, ; 
scopri altri'dueiracconti di Jen» > i 
sen, L'ombrellino rosso e Nella 
case gotica, anch'essi con per
sonaggi degni di un testo di • 
psicoanalisi, e scrisse nuova- -
mente Freud • suggerendogli 5 
una nuova pista che avrebbe -
potuto spiegare tutto: il roman- -
ziere deve aver avuto, nell'in- • 
fanzia, un inconfessato amore ,, 
per la propria sorella. Freud si • 
domanda allora: «Una sorella > 
o una compagna di giochi eie- ' 
vata al rango di sorella?», ma ' 
non osa chiederlo a Jensen, ' 
che giudica «ottuso» in seguito • 
alla sua prima risposta. Quan- , 
do si decide a farlo riceve una 
replica secca, che giudicherà 

ancora più ottusa della prece
dente: «Non ho mai avuto so
relle né in genere parenti stret
te». Come osserva Mario Lava-
gatto nel presentare i due se- . 
mi-libri, è un peccato «che : 

Freud si accanisca nella crea
zione di un Wilhelm Jensen • 
immaginario». •• -. ' -•; 

In altre parole, la critica è di -
aver tentato di forzare l'autore ' 
e i personaggi per adattarli alle ' 
proprie teorie; la stessa che gli \ 
rivolse Sebastiano Timpanaro i. 
nel suo pungente libro di la- ; 
psus. Tutto sommato, però, ' 
siamo tutti debitori di Freud: f 
noi perché ci ha dato, con il '. 
suo commento a Gradiva, un i 
saggio di grande fascino lette-
rario e di notevole penetralo- r 
ne psicologica, che secono i 
Musatti ha dato l'avvio «a quel
la vasta produzione psicoana- ; 
litica che, con un termine forse j 
non troppo felice, è stata detta [ 
la psicoanalisi dell'arte»; e Jen- ì 
sen perché ha sottratto il suo f 
racconto a! rapido oblio, a! . 
quale sarebbe stato probabil- •' 
mente destinato. — •• --.;;;. 

L'altro libro è di Schope
nhauer. Ero stato deliziato, ' 
l'anno scorso, da un'altra sua 
opera cosiddetta minore. L'or- i 
te di ottenere ragione- esposta • 
in 38 stratagemmi, pubblicata 
da Adelphi: un piccolo ma
nuale di dialettica tradotta in , 
casi e in consigli spesso para-
dossali. Ora escono i suoi tre ; 
saggi sulle scienze occulte: sul 
magnetismo animale (ipnosi e : 
fenomeni simili) e la magia, ;j 
sull'apparente intenzionalità 
nel destino del singolo, e sulla ! 
visione di spiriti. L'interesse di ; 
Schopenhauer per questi feno
meni nasce dal cuore stesso 
della sua filosofia, dal princi
pio della volontà come radice 
dinamica e vitale di tutte le co-

• se, anche di quelle che sfuggo-
; no (vorremmo dire: perora) a ;. 
un'esauriente ;»"• spiegazione \ 

• scientifica. In molti casi, anche 
• le sue descrizioni e interpreta
zioni dei fenomeni occulti pos- -
sono apparire plasmate su tesi ; 
precostituite: ma il fascino e la 
cultura,del suo discorrere mol-

• tiplicanoiiliascino•dell'ignoto, ; 
in un'opera che è minore (co- : 

, me peraltro . la . Gradiva di : 
Freud) soltanto per numero di -; 

, pagine, non - per densità di.; 
; idee. .- -....r;.» • -v. ;-, -^->; '•...•••> 

Wilhelm Jensen e Sigmund 
'Freud •• 
«Gradiva», Edizioni Studio Tesi. > 
traduzione e note di Raffaele i 

\ Oriani, introduzione di Mario • 
' Lavagetto, pagg. .: 218. lire 

18.000 -:s.- .'•" ..... 
' Arthur Schopenhauer ;-v-;' • 
«Memoria delle scienze occul-. 

. le», a cura di Elena Tav i" Edi
zioni Studio Tesi •> 
'ire 18 000 

MILANO IN FASCICOLI 

Milano, nel vortice delle tan
genti e della crisi politica, fini- >• 
sce in storia. È quella che nu- '' 
meiosi studiosi coordinati d a 
Franco Della Perula, con la ;' 
collaborazione di Carlo Capra i 
e di Giorgio Chitiolini. hanno 
scritto e che l'editore Elio Sei- « 
lino manda in edicola, in fa-
scicoli settimanali (al prezzo '•• 
di seimila lire ciascuno), fino '• 
a comporre ben dieci volumi. .. 
Il taglio - dicono gli autori - è ". 
divulgativo, ma rigoroso per : 
una lettura ' accessibile - al ; 
grande pubblico.Si va ovvia
mente dalla fondazione, dai 
celti all'età imperiale, e si arri
va passo dopo passo alla città 
moderna e a quella contem- • 

poranea, della quale si per
corrono luoghi, si ricostrui-

• scono personaggi, si rivivono 
vicende da poco trascorse. Le 

: premesse per capire «tangen- : 
! topoli». Cosi almeno ci si au

gura, perchè proprio questo •' 
dovrebbe essere il risultato di 

. una < «buona» storia. > Ricca-
' mente illustrata e non solo, ci 

pare, in modo oleografico, 
perchè non mancano le im-

, magini che testimoniano i" 
,; momenti dun di Milano, scio-
!.. peri lotte, proteste operaie e ' 
'.'•' studentesche. Tra i collabora-
' tori Francesco Degrada, Da-
i',. niele Foraboschi, Luciano Pa-
- tetta, Anna Finocchi, Mario 

Barenghi. __ . 

cura di sé comporta la regola 
del silenzio, a volte prolungato 
per anni, come arte dell'ascol
tare, del rendersi disponibile 
all'acquisizione della venta. E -, 

J non manca, basti pensare al . 
;' famoso Libro dei sogni di Arte- j -
: midoro - anche un tecnica *-• 

prefreudiana di interpretazio- :i-' 
ne dei sogni come lettura dei -
segni che anticipano il futuro. . ; 

' -Questa attenzione riflessiva ; 
" al sé dà luogo a una intensa at- '•;'. 
* • tività di scrittura. L'introspezio- i 
:! ne minuziosa ispira confessio- f. 

ni scritte e corrispondenze epi- •• 
'''• slolari fino a promuovere vere >' 
•e proprie tecniche di «esame di '; 

•;' coscienza». Si affermerà infine '£ 
• la pratica di redigere un diario -
f personale, con una sofisticata >V-
i; attenzione alla «lotta dell'ani- p; 
f : ma» contro le seduzioni del jb 
'•-'mondo. • •"-•-- ^•.-....™.,* :-

Nella cultura cristiana que-
' sta tradizione conserva i suoi *'" 

tratti essenziali I cristiani dei 
primi secoli non conoscono la ; 
confessione che è una innova- t 
zione piuttosto tarda. Per sco-
pnre e decifrare la verità su se : 

stessi adottano un rituale di -
autopumzione e di autosvela- ; 
mento (exomologhesis) nel * 
quale la penitenza è una con- ' 
dizione che viene invocata da 
chi si dichiara peccatore ed è i 
imposta dall'autorità religiosa. ' 
È il riconoscimento del proprio " 
stato di peccatore in una situa- > 
zione . di drammatizzazione ' 
che permette di renderlo pub- ;: 
blicamente manifesto. Nei se- i 
coli successivi si afferma una : 
tecnica di ; autosvelamer.to '. 
molto • diversa, Yexagoreusis. \ 
Attraverso la mediazione delle \ 
tradizioni siriaca ed egiziana : 

questa tecnica riprende gli 
esercizi verbali tipici del rap- ;^ 
porto fra maestro e discepolo ' 
in vigore nelle scuole pagane. ; 
Adottata soprattutto in ambito ' 
monastico, Yexagoreusis com- l 
porta una verbalizzazione • 
continua e analitica dei propri ; 
pensieri compiuta nel contesto ; 
di un rapporto di totale sotto
missione al propno supenore 
Essa si basa sulla nnuncia tota

le della propria volontà e al 
proprio sé, al punto che dal su
periore il monaco attende per
sino il permesso di morire. -!' 

L'interpretazione generale 
che Foucault avanza è che il 
tema dell'autorinuncia come 
condizione della conoscenza 

, di se stessi è l'elemento comu
ne ad entrambe queste tradì- ' 
zìoni spirituali, elemento che si '* 
perpetuerà sino al Seicento. ; 
Sarà tuttavia la seconda prati
ca, quella della «verbalizzazio- " 
ne», a divenire sempre più im- " 
portante. A partire dal Sette- ' 
cento essa verrà recuperata e :•' 

: inserita in un contesto di costi- , 
tuzione positiva del sé, anzi- ' 
che in quello della melodie.-' ' 
autorinuncia alla propria vo- : 
tonta. E questa sarà la rottura 
storica decisiva che introdurrà < 
a o.uell'idea molto particolare i 
di soggetto che caratterizza ' 
l'antropologia europea con- : 
temporanea. ;' .,,;:.:•',....-•;Ì:; .,,•„';-• 

Michel Foucault-*' 
«Tecnologie del sé», a cura di 
L H. Martin. H. Gutman e P. H. 
Hutton, • Bollati - Boringhieri, 
pagg. 170.lire20.000 >.•. 


