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PARTERRE 
MARCO RKVILU 

Alle nuove sfide 
una contro-società 

N on solo abbiamo 
un capitalismo 
straccione. _ Non 
solo abbiamo un 

mmmmmm sistema ,• - politico 
corrotto come po­

chi altri al mondo. Abbiamo 
evidentemente anche un ceto 
intellettuale indegno di questo 
nome se la dissoluzione in cor­
so può avvenire senza un solo 
atto di autoriflessione. Senza 
un qualche sforzo di analisi se­
na di ciò che avviene. Pino a 
una decina d'anni' fa erano 
centinaia i cosiddetti «intellet-
tuali organici» che riempivano ' 
i vari istituti Gramsci, le pagine • 
di «Rinascita», le librerie di sini­
stra Oggi la «fine del movi­
mento operaio italiano» si con­
suma - tranne per poche, sen* 
pie più flebili voci - s e n z a ner> ' 
pure un epitaffio. Spettatori 
muti per un naufragio annun- • 
ciato Eppure non è ovunque ' 
cosi Altrove c'è chi pensa, ten- '., 
ta analisi, si misura con la crisi: 
in Germania, persino negli Sta-
ti Uniti, soprattutto in Francia. 
Gente come Gorz, Lipietz, Cail- \ 
lè.Blnr... v - , 

Di quest'ultimo, in particola­
re, vai la pena di riprendere un 
contributo,'vecchio ormai di 
oltre un anno e tuttavia parti­
colarmente attuale (tanto at­
tuale che sarebbe più che op­
portuna una traduzione italia­
na) Du•Grand Soir* a -l'alter­
native-; Lemouvement ouvrier 
europèa» enerise. La tesi di 
Bihr è affascinante. Egli coglie 
nel contemporaneo dissolversi 
dell'esperienza -.:; comunista 
orientate' e dei socialismi de­
mocratici occidentali 11 segno 
della chiusura di un ciclo quasi 
secolare: dell'esaurirsi della 
parabola di quel modello «so­
cial-democratico» costituitosi 
tra latine dell'800 e l'inizio del 
'900, affermatosi sulla base del 
«compromesso fordista» nella 
parte centrale, del secolo, ed 
entrato.in crisi nell'ultimo ven­
tennio col dissolversi della sua 
base strutturale. '..','..i:..1v,-,',.;k,,•' 

I' centro di : quel 
•lu,irttÒdello"vl,èra'uri' 

; '* '' sòsWrizIàlc' 'statua^ 
lLP l ita* ,(uh' 'vèró1è 

"proprio'«feticismo 
• '•'"dello'stato»), con­

sistente nell'Idea secondo cui 
lo Stato è «la via obbligata e 
inevitabile'dell'emancipazione 
del proletariato».''Un «curioso 
progetto»! che proponeva al 
proletariato «dì emanciparsi 
dal capitalismo attraverso lo 
Stato, emancipando lo Stato 
dal capitalismo». E che com­
portava, sul piano organizzati­
vo, una duplice conseguenza: 
da una parte la'tendenza a ri­
modellare l'organizzazione 
del proletariato a immagine e. 
somiglianza di quello Stato 
che si intendeva conquistare 
("medesima centralizzazione 
dell'azione, delega del potere, 
gerarchlzzazlone burocratica, 
mitizzazione dei vertici, ecce­
tera) ;' dall'altra la gerarchizza-
zionetra il livello organizzativo 
più vicino all'azione statale (il 
Partito), e i livelli considerati 
«inferiori»' (il sindacato e le al­
tre organizzazioni cooperative 
e mutualistiche). A questa lo­
gica, comune in fondo tanto 
all'ala leninista quanto a quel­
la nfonnlsta, si era opposto, fi­
no al primo conflitto mondia­
le, un secondo modello politi-, 
co-organizzativo, quello «anar-
co-sindacalista», basato sul ri­
fiuto dello statualismo in nome 
delIVazione diretta», del princi­
pio secondo cui «l'emancipa­
zione dei lavoratori deve esse­
re opera dei lavoratori stessi», e 
sul privilegiamento delle «for­
me nelle quali il proletariato 
tende spontaneamente a orga­
nizzarsi, cioè i movimenti coo­
perativi e mutuallstl, e l'orga­
nizzazione sindacale». Ma era 
stato duramente sconfitto dal 
pnmo. ..'••••'.' ••'••.•;.-<•".'"..••..••'•,':.••'. 

Le ragioni di quel successo 
sono, per Bihr, numerose: il ca­
rattere impersonale dell'appa­
rato di Stato, e l'illusione di 
•neutralità» che genera: la for­
ma parlamentare assunta dagli 
stati moderni; il ruolo del qua ' 
dro dirigente, delle grandi bu­
rocrazie. Ma un aspetto domi­
na su tutti: l'affermarsi del mo­
dello produttivo e sociale for­
dista. Fu quella nuova forma di 
organizzazione dell'impresa e 
della società a costituire la ba­
se materiale del compromesso 
sociale che segnò, nei fatti, il 
trionfo del modello socialde­
mocratico. Esso operò ai diver­
si livelli della società. A livello 
produttivo realizzò,, con la 
meccanizzazione, spinta del 
processo di lavoro, una sostan­
ziale omogeneizzazione .- e 
massificazione della classe 
operaia, centralizzandola in 
grandi stabilimenti, dissolven­
done le antiche culture del 
mestiere, limitandone il grado 
di autonomia sociale. A livello 
di mercato, con il passaggio al­
la produzione e al consumo di 
massa, Impose l'integrazione 
totale del processo di consu­
mo proletario nel rapporto sa­

lariale (scomparsa della pro­
duzione domestica, imposizio­
ne di medie di consumo eleva­
te e ngide tali da garantire una 

, buona programmazione della 
; produzione, conseguente so-
.. cializzazione del salario con 
: forme di «salario indiretto» e di 
; indicizzazione tali da garantire 

una dinamica del reddito sta-
•' bile e prevedibile): in sostan-
• za, quello che viene normal­

mente chiamato «keynesismo». 
-; A livello politico, infine, enfa-
-. tizzo il ruolo dello Stato nazio­

nale, facendene il fulcro della 
regolazione dall'alto dell'eco­
nomia. Anzi: l'ambito spaziale 
fondamentale del meccani-

; smo di accumulazione capita-
"; lìstico, con un relativo «ripiega­
li- mento di ogni economia na­
z ionale sul proprio mercato 

nazionale».- .; ' • , ' ' ; - ; . ; . 
; •'• - È questo carattere in parti-
'< colare -questa sorta di «nazio-
; ; nalizzazione dell'economia» -
',' l'elemento decisivo che deter-
> minò il prevalere del modello 
• socialdemocratico (della sua 
% opzione radicalmente «statua-
v listica») sulla base di quello 
-,i'che viene definito il «compro-
v messo fordista»: una «sorta 
•' d'immenso mercanteggiamen-

• to con cui il proletariato rinun-
• ' ciò alla propria "avventura sto-
" rica" in cambio della propria 
t. "sicurezza sociale"». Attraver-
. :, so di esso lo Sato assunse un 
v ruolo centrale nel regolare i 
,. rapporti di classe (quello che 
•>;. prima era affidato alla socie-
s tà ) , garantendo al proletariato 

non solo «assistenza», ma la 
. ' soddisfazione di tutti l suol in-
;.; teressi più immediati (sicurez­
ze za dell'impiego, crescita del li-
K vello di vita e di consumo, (or-
l;, mazione professionale... ) . •».• • 
;,• Ora, sono proprio questeca-
: ratteristkhe strutturali che 

• stanno venendo meno. È la ba­
se materiale di quel «compro­

m e s s o sociale» che si sta dis-
; solvendo in questa fine-secolo. 
• E qui l'analisi di Bihr si fa parti-
'. colarmente ficcante. Egli ana-
- lizza la crisi del fordismo (ma-

- - turata sotto la spinta sia delle; 
: proprie contraddizioni interne,,. 
sia per,-effetto delle lotte di 
massa, .degli 'anni Settanta), a 
tutti i suoi : livelli: produttivo' 

; (con il passaggio dalla fabbri-
V ca rigida e meccanizzata a una 
'„'•; nuova fabbrica, fluida, flessibi-

• le, articolata); sodale (con il 
. j rapido processo di «de-massifi-

Jcazione» del mercato e della 
'.' forza lavoro, sempre più fram­

mentata, segmentata, disomo-
'.. genea); politico, È soprattutto 
': a questo livello che il compro-

V v messo socialdemocratico u n ­
i i stra la sua obsolescenza, sotto 

la pressione del processi di 
*. «de-statualizzazlone» dell'eco--
"i, nomia. •'•••• -••>. ' •••••'•• v - ' • ,--' 

Bihr mostra bene da una 
•V parte come gli effetti di «trans-
','.-• nazionalizzazione» del capita­

lismo contemporaneo, l'inter-
! nazionalizzazione . non ' solo 
; • dei mercati, ma soprattutto dei 

capitali e degli apparati pro-
l. duttivi. stia segnando una netta 
' separazione tra spazi della pò-
•{•• litica e spazi dell'economia 
. . C o m e vada spiazzando netta-
; mente lo Stato, nazionale co-
5- me fulcro della politica econo-
•: mica. E dall'altra parte come le 
-'•;•. nuove ; condizioni • produttive 
'. facciano venir meno alcune 
;- condizioni essenziali del com-
' promesso fordista: al nuovo 
' capitale non serve più una re-
• colazione uniforme dei redditi 

da lavoro, ma s'impongono 
• • forme salariali competitive, ca-
:. ' paci di selezionare, segmenta-
•''.': re la forza lavoro. Non servono 

r più «garanzie uniformi» delle 
;" dinamiche sociali, ma libertà 
' di ridefinire la riproduzione 
' della forza-lavoro in rapporto 
f a l l e esigenze differenziate. Il 
;,' campo spaziale dello Stato na-
- zionale viene «dissolto» verso 
'i';< l'alto (trasferendo a nuove en-
. '' tità multinazionali il centro de-
" cisionale) e verso il basso, con 

la regionalizzazione dell'eco-
' nomia, e la formazione di spa-
v zi di regolazione più vicini alle 
, unita produttive... • .• ,• 
-;; A queste nuove sfide, con-
;/ elude Bihr, non si può rispon-
•;• dere con vecchie soluzioni. 
"<:• Occorre accettare i nuovi «spa­
zzi» della politica liberati dalla 
,. crisi del precedente modello, 
; •- innestando sulla crisi dello 
•" «Stato provvidenza», pratiche 
; politiche adeguate, autogestio­

nali, dirette, a creare forme di 
•:-.' contro-potere, a riappropriare 
':'- funzioni di autogoverno prima 
, espropriate dai grandi appara-

:• ti. Innestare, sulla crisi' della 
... «social-democrazia» forme in-
•i novative di «local-democra-
."•' zia», capaci di generare una 
.:. contro-società al di fuori del 

circuito integrato delle merci e 
.: della mercificazione. Difficile, 
' forse. Ma pur sempre meglio di 
*v questa lenta morte per este-
S nuazione. • v ,••.-,. ;._•... 

Alain Bihr ' " i ; 
:; ' «Du "Grand Soir" a "l'altemati-
';•. ve". Le Mouvement ouvrier eu-
' ropeen en crise», Les editions 

ouvneres, Paris 1991, >pagg. 
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Come eravamo nei cupi anni Cinquanta e negli euforici anni del boom? 
La biografia di uno scrittore «anarchico» come Luciano Bianciardidiventa 
il ritratto di una Milano intellettual-editorial-artistica 

La città 
GRAZIA CHERCHI 

C ome eravamo nei cupi anni 
Cinquanta e negli euforici 

' anni del boom? O, più pre­
cisamente e più in partico-

^mmmmm lare, com'era la Milano in-
tellettual-editorial-artistica ••;' 

di allora? Un'idea possiamo farcela gra- -
zie a Pino Corrias, autore di Vita agra di •' 
un anarchico (Baldini & Castoldi, pagg. ' 
191. lire 20.000), biografia assai stimo- • ' 
lante, vivace e appassionata di Luciano ' 
Bianciardi. Il quale dalla natia Grosseto-
(dov'è ambientato // lavoro culturale, : 
Feltrinelli, un pamphlet ancor oggi go- : 

dibilissimo), approda nel 1954 a Mila­
no, non aspettandosi niente ( e vi si ; 
sentirà infatti sempre uno straniero). Ci ' ' 
arriva, «piuttosto sventatamente», per . 
lavorare e tirare in barca quattro soldi: '• 
è stato assunto dalla neonata casa edi- ' 
trice Feltrinelli, capeggiata da Gian Già- ;, 
corno, «uno strano ragazzo miliarda- , 
rio», soprannominato «il giaguaro». -, 

E a Milano l'anarchico Bianciardi 

(che aveva firmato con Cassola la bel­
lissima inchiesta / minatori della Ma­
remma, Laterza), dopo aver lavorato 

i per un paio d'anni da intemo alla Fel- .'• 
: trinelli. la lascia e diventa traduttore la- -
vorando in casa (chiamiamola casa) : 

. sono anni di miseria, in cui fatica come . 
un forzato-traduce 120 libri-.scrive In >.;' 

; proprio solo di domenica: romanzi, ' 
, racconti, saggi, articoli. Fa la lame in- v 
sieme alla sua compagna, Maria Jato- " 
sii, e condivide la fame altrui: di pittori, -

.; fotografi, giornalisti, cabarettisti, molti •-. 
dei quali «saranno famosi». A Milano, » 

. nel 1962, arriverà il successo con La vi- . 
la agra, che lo tira finalmente fuori dal- fi 
la miseria. Ma il successo non lo ime- " 
ressa, i soldi neppure: di fondo è un Ini- ;, 
ducibile, un «non riconciliato»; «Avevo;.• 
scritto un libro incazzato e speravo che 
si incazzassero anche gli altri. E invece : 
è stato un coro di consensi, pubblici e € 
privati... ». La sua insofferenza si fa sem- -• 
pre più acuta, non si riconosce in nien­
te di quello che ha intomo, non tollera 

di fare l'apocalittico integrato o l'arrab­
biato da salotto o per i giornali, e infatti 
dice di no a Montanelli che gli chiede 
di collaborare al «Corriere» (Corrias ci­
ta un giudizio di Alpino: «L'ultimo 
bohémien, seduto sulle macerie di un 
romanticismo perduto», che mi pare 
assai azzeccato). Comincia l'autodi­
struzione che culmina nel coma epati­
co: la morte, a lungo cercata, arriva il 
14 novembre 1971. Bianciardi ha qua-
rantanoveanni. . ' ' < - • „ . - ! • ->. 
. Nel libro di Corrias non c'è solo la 
sventurata vita dell'anarchico Bianciar­
di, ma una miriade di racconti, episodi, 
interviste (a chi conobbe e amò lo 
scrittore grossetano) che ci ricreano la 
Milano di allora, con i suoi giornali, i 
suoi personaggi: i grandi fotografi Ugo 
Mulas e Mario Dondero, i pittori, come 
il giovane Tadini e il giovane Manzoni, i 
funzionari editoriali, come l'indimenti­
cabile Giampiero Brega, i pubblicitari, 
tra i quali spicca, per la sua enorme ver-

• ve e cultura, Ormanno Foraboschi, ec-
_ cetera, eccetera. Il '68 appare solo di 
, striscio: il filo rosso del libro è Bianciar-
.. di, che già tre anni prima era uscito di 
.'• scena (si commosse solo per la morte 
..: diPinelli, unonarchicocomc lui). 
«;:.•;• Oggi,- si sa, lo scenario è completa-
" mente cambiato, e anche le persone. 

•';> Per esempio, si legge (pag. 119) che 
j quando a Milano nel 1961 la giunta de-
" mocristiana apre ai socialisti, «sale al-

.'• l'onore delle cronache» un giovane in-
..:tellettualeche dichiara: «Un intollerabi-
: ' le silenzio copre la giunta con i sociali-
/ sti a Milano, opera del demonio. Solo 
• Tambroni può fermare l'avanzamento 
• sovietico, promosso da Nenni, Fanfani, 
• La Malfa e Malagodi». Il giovane intel-

; ' lettuale è - ma guarda un po' - Gianni 
Baget Bozzo. „ r •;•• .--•.,-. 

'••••• Giovani scrittori, vi esorto alle biogra-
' • fie. In attesa di capire cosa sta e ci sta 
• succedendo, è bene guardarsi anche 

alle spalle , -, 

'-•s Come ti è venuta l'Idea di 
' scrivere la biografia di Blan-

1 dardi? Cloe: perché proprio 
BUndardl? •;,,.,,%,./ - ; , , 

I libri si fanno per passione, cu­
riosità, voglia di raccontare. Ho 
scelto «proprio» Bianciardi esat- „ 
tamente per questi tre motivi­
mi ha appassionato il primo li­
bro suo che ho letto per caso, // 
lavoro culturale, pescato in un 
bancarella, anno 1979, coperti-. 
na sgualcita, pagine quasi in­
giallite. Da 11 ho letto tutto il re­
sto. Mi ha incuriosito quello che 
mi è capitato di ascoltare da chi 
lo aveva conosciuto — scritton, 
pittori, intellettuali - ricordi 
pronti a tornare a galla, sempre 
con emozione, magari amici­
zia, magari rimpianto. In più 
Bianciardi era un perdente, e i 
^perdenti imi.sono più,simpatici • 
idi chi ce la fa nella vitaJ'Eiper 
questo che mi evenuta voglia di 
raccontarlo. Per riparare a un 
tOrtO. :^;-are.'..'V^..'--":'.''•'-• >* s 

• : Come hai proceduto neUarte-
suradelllbro? ,.... ' 

Ho lavorato in modo molto di­
sordinato e lento. In questi tre­
dici anni gli appunti sono rima­
sti per lunghi periodi nel casset­
to, altri li ho persi. A Milano, op­
pure viaggiando per altri lavori, 
ho rintracciato gli amici di Lu­
ciano, quelli della giovinezza a 
Grosseto, e quelli che hanno la­
vorato con lui dappertutto: Pisa, 
Roma, Torino/Rapallo, Firenze. 
Ho latto interviste lunghissime. 
Un giorno, verso il 1983, mi so­
no messo a riordinare tutto. Ne 
sono venute fuori 250 cartelle di 
roba scritta cosi, di getto. Un ' 
malloppo che quasi per caso è 
capitato in mano a Oreste del > 
Buono. E la cosa è finita 11 lo ho : 
fatto altre cose, anche se ogni : 
tanto mi capitava di annotare 
altri racconti su Bianciardi. So­
no passati anni. Oreste e io ci 
siamo ritrovati sullo stesso gior­
nale, «La Stampa», e un giorno 
lui mi ha detto: riprendi Bian­
ciardi, hai già tutto, devi, solo . 
scriverlo. Ho preso un mese di 
ferie dal giornale, un altro mese 
di lavoro notturno. Senza sca­
letta. Mi sono accorto, scriven­
do; che il libro era già tutto den­
tro la mia testa, o dentro il cuo­
re, come preferisci. - " : ? » ' " ; :,•;'.' 
'-" Nel nMDdo editoriale rnllaiie-
* se del due decenni rievocati 

;.' nel tao libro ('S0-S0) domina 
la figura di Gian Giacomo Fel­

trinelli. Hai Intervistato molte 
persone su di lui ma, sbaglio 
o resta un enigma che si è re­
stii ad affrontare? 

SI, Feltrinelli resta un enigma, la 
sua storia è fatta di due metà 
che non c|é verso di far comba­
ciare Da una parte c'è il suo la­
voro di editore capace di co­
struire un catalogo che resta, 
nel bene e nel male, fondamen­
tale Dall'altro, la sua stona pri­
vata e politica che è paradossa­
le, eccessiva, paranoica, tragi­
ca E un personaggio buono, 
contemporaneamente per una 
rivista accademica, é per un ro­
manzo di Dostoevskij. Non si sa 
come prenderlo, e perciò nes-

' suno lo prende. Ci ha provato 
Balestrini con L'editore e forse il 
romanzo è la via giusta. 

Attorno a Blandirai ruotano 
pittori, ornatisti, fotografi, 

ANTOLOGIA 
I ragionieri 
e quelli i 
di Brera Luciano Bianciardi 

Nel febbraio 1955 11 •Contemporaneo» 
pubblicava «otto il titolo di «Lettera da Mi- ; 
lano» un lungo Intervento di Luciano Bian-
dardi , citato da Fino Corrias, efficace ri­
tratto della città nella quale lo scrittore era ' 
da p o c o approdato. Ne riproduciamo un 
brano: ; - v , ...-•":'"•• -- -„ •.•,-.•,..•'"-.;••,•: •-•]:•:•[•:'•;•:". 

'Non ho ancora visto gli intellettuali. Li ho visti, -
s'intende, e li vedo ogni mattina, come singoli, , 
ma mai come gruppo. Non riescono a formarlo 

: e ad. influire come tale sulla vita cittadina. L'uni- " 
i co gruppo in qualche modo compatto è quello 
' che forma la desolata «scapigliatura» di via Bre­
ra. Gli altri fanno I funzionari d'industria, chiara- ' 
mente. Basta vedere come funziona una casa -
editrice: c'è una redazione di funzionari che or- ';.. 

, ganizza: alla produzione lavorano gli altri, quelli • 
di via Brera, che leggono, recensiscono, tradu-

' cono, reclutati volta a volta, come braccianti per -
..le«faccende»stagionali. : ,:.• " .-• v '-J-:;..Ì. •:?; 
-. Vi ho detto che persino quel che mi pareva '; 
chiaro, la posizione del nemico nei palazzoni d i . ' 

: dieci piani, fra via Turati e via della Moscova, a 
. Milano non mi è parso più tanto chiaro. - .--..', 
!.?•- Perché qui le acque si mischiano e si confon- -
dono. L'intellettuale diventa un pezzo dell'ap- : 
parato burocratico commerciale, diventa un ra- • 

:' gionlere. <¥-.-<v -•..•;...".• '••;.••••'•<'• ,'»-;.;^T.*™.-;---- :.. 
Fare il conto di quanti scrittori, giornalisti, pit- ' 

. tori, fotografi, lavorano per la pubblicità di qual- : 
cosa. Quella pubblicità, guardate bene, che in- •• 
segna che si ha successo nella vita, e negli affari, ' 
usando quel lucido da scarpe e quel rasoio elet­
trico, comparendo bene, presentandosi bene 

Appunto perché questa non è la Milano che 
. produce, ma quella che vende-e baratta, e in 
' questa società si vende e si baratta propno pre-
- sentendosi col volto ben rasato, le scarpe lucide 
.ecc. -:-. ... . • . 

Per questo una delle preoccupazioni maggio-
. ri degli intellettuali, di questi intellettuali, è pro-
: prio quella di ben comparire, di non fare brutte 

figure. Per questo non si sbilanciano, non dan-
. no giudizi definitivi, non si aprono, non dicono 
sciocchezze (come tutti amiamo fare, perché è 

i la maniera o almeno una maniera, perdi le an­
che qualche cosa seria). Per questo; qui fra noi 

; è cosi frequente la figura dell'autorevole. E ci so-
, no anche altre cose, peggiori e più tristi, di cui 

ora non voglio parlare, e di queste cose tristi e è 
; persino la teorizzazione. La lotta per la vita, di-
, cono, il rapporto delle forze, l'esistenza come 
" una grande scacchiera su cui tutti ci muoviamo 

e su cui è necessario «mangiare il pezzo» che sta 
sulla casella che piace a noi. • ; w ' . ' / 

•;.'-• Non li credo in malafede, tutt'altro. Enemme-
: no li credo fatui e privi di problemi. Anzi! In que-
' sti sei mesi la parola problema è quella che più 

di tutte ho sentita dire. Mi è capitato, dopo ore 
' di discussione collettiva, disentire un collega in­

tervenire osservando: «lo penso che 11 problema 
; sia un altro». Esiste insomma persino il proble-
; ma del problema. Cioè esiste, soprattutto, una 
-notevoleconfusione. ••-—:•» ' •• •'••-<",-•'• 
;; E questo è male, perchè, all'opposto, chidiri-
; gè la burocrazia commerciale milanese, chi di-
•; rige ragionieri e funzionari (anche gli intellet-

tuali, perciò) sa invece assai bene quello che 
vuole, non solo, ma va a nozze quando vede la 
confusione che c'è dall'altra parte - . 

scrittori, cabarettisti... Tanta 
gente, anche eccezionale, di 
cui si è pena stoltamente me­
moria. C'è uno di loro che ti 
piacerebbe, In futuro, «rievo­
care» allo steiio modo di 
Blancnurdt? 

Uno è sicuramente Gian Giaco­
mo Feltrinelli. L'altro è Erman­
no Foraboschi, una specie di 
pnncipe decaduto, livornese, 
morto tanti anni fa, un dandy 
che mangiava solo olive nere e 
passava le notti a leggere. Uno 
di cui Fortini dice: «Mi sbalordi­
va perché aveva letto proprio 
tutto». Per vivere scriveva slogan 
pubblicitari, ma la sua passione 
era - raccontare, passeggiare, 
stare all'Elba o sull'isola di Pa-

Si, ne parli nel tuo Boro in un 
modo che Incuriosisce motto. 

r lo invece; te pnltaali'farel nn 
libro-intervista col fotografo 
Mario Dondero, che appare 
più volte nd tao libro: secon­
do me è il nuovo Kaposdnld 
della fotografia. Ma scusa 
l'Indio. TI faedo nn piccolo 
appunto: perche non hai mes­
so In appendice un bibliogra­
fia? Avrebbe aiutato nn po' Il 
| e t t o r e 7 :i;X%£-.'.r4i-,-,-..\W 

In realtà la bibliografìa c'era. Ho 
deciso di toglierla e anche di li­
mitare le note, perchè non vole­
vo che il libro prendesse troppo 
i toni del saggio. L'ho scritto con 
taglio narrativo e spero che la 
gente lo legga come un raccon­
to 1VV'':.-;-'-v:';.^S'" •...;• ' K 

Lo avrebbe letto come nn rac­
conto anche con l'appendice 
bibliografica... Comunque... 
Un'ultima domanda: Il tuo 
•Vita agra di un anarchico» è 
D secondo volume di una nuo­
va collana deDa Baldini & Ca­
stoldi, «Storie della Storia d'I­
talia». Come sei approdato In 
quella che ha l'aria di essere 
la collana giusta? „ • • - , 

SI, la collana è proprio perfetta. 
Come ti dicevo prima, la cosa 
nasce attraverso Del Buono, che 
la collana l'ha ideata, e natural­
mente Alessandro Dalai, l'edito­
re che ci ha creduto. L'idea di 
base è tornare a raccontare l'I­
talia, partendo "dal basso", at­
traverso storie laterali, perso-

, naggi dimenticati, percorsi tra­
sversali. La storia di Bianciardi 

,; permette di raccontare quella di 
,'un'intera generazione di intel-
• lettuali, i mutamenti di Milano 

QUESTIONI DI VITA 
GIOVANNI BERLINGUER 

Come prender cura di se stessi 

« U 
no del miei 
obiettivi - di­
chiara Fou­
cault nell'inter-
vista -, a Rux • 

;. . Martin , -; che • 
ì; apre questo vo lumet to -è mo- ; 
• strare alla gente come tante 

.",. cose che fanno parte del suo •; 
-...'. orizzonte abituale non sono J 
; che il risultato di mutamenti : 
is torici molto precisi. Le mie :5 
:. analisi si muovono tutte in di- ,: 
.'•' rezìone opposta all'idea che ci :'. 
: siano delle necessità universali ' 
•'• nell'esistenza umana». Dopo <i 

aver scavato per venticinque ,'• 
,',: anni ,. nell'archeologia i della ;> 
: cultura occidentale in varie di- >; 
' rezioni - la medicina, la scien- -
-. za, la devianza, la follia, la cri-
. minalità, la sessualità - Fou- ? 
. cault stava progettando di seri- • 

vere un nuovo libro. Non si ' 
trattava più di studiare le tec­
nologie «disciplinari» che nel 

mondo occidentale sono de­
putate alla produzione sociale 
del «soggetto» Foucault si pro­
poneva di andare più in pro­
fondità. Intendeva scandaglia- . 
re le «tecnologie del sé», e cioè 
le pratiche di autodisciplina •; 
con le quali l'uomo europeo *; 

ha imparato a trasformare se . 
stesso in un «soggetto». La mor- , 
te, sopravvenuta nel 1984, gli J 

ha impedito di condurre a ter- ' 
mine questo progetto. A testi- ;v 

> monianza della nuova direzio- ;-
: ne della sua ricerca ci rimane -• 
però questo libro. Si tratta del-
la documentazione, a cura di • 
un gruppo di ricercatori dell'u- }• 
niversitàdel Vermont, dei lavo- '". 

; ri di un seminario che egli vi 'C 
tenne nell'autunno del 1982. Il -
volume è integrato da una in-
tervista intitolata «Verità, potè- ' 
re, sé», da un saggio su «La tee- •" 
nologia politica degli indivi­
dui» e dagli interventi di cinque 

DANILO ZOLO 

fra gli interlocutori principali 
del seminano 

Foucault intendeva delinea­
te una genealogia delle prati­
che morali attraverso le quali 
gli individui agiscono sul prò-. 
prio corpo, sul proprio spirito, 
sui propri pensieri e sui propri 
comportamenti al fine di rag­
giungere un determinato stato: 
ad esempio la perfezione, la : 
felicità, la saggezza, la purez­
za, l'immortalità. <-
' A questo scopo, nei suoi sei 
interventi seminariali Foucault 
si impegna nella ricostruzione 
delle tecniche della formazio­
ne del sé dalla grecità all'era 
cristiana. Al centro di questa ri­
costruzione emerge la nozione 
di epimeleisthai heaulou: pren­
dersi cura di se stessi. Questa 
nozione è presente nella filo­
sofia greco-romana dei primi 
due secoli dell'impero romano 
e nella spintualità cristiana dif­

fusasi al termine della parabo­
la impenale, soprattutto nell'e­
sperienza monastica La «cura 
di sé» è un compito da svolgere 
lungo tutto il corso dell'esisten-

. za e consiste in una attenzione 
': riflessiva ai propri pensieri, de-
' Sideri, inclinazioni e compor­
tamenti, in modo da raggiun­
gere la saggezza e la perfezio­
ne dell'anima. Non si tratta 
semplicemente, come la cultu­
ra successiva ha trasmesso in 

~ modo deformato, del precetto 
; delfico deXghnothisauton, del­

l'intellettualistico «conosci te 
stesso» ù la Descartes o a la 

: Husserl. Si tratta, nella filosofia 
. epicurea come in quella cinica 
;' e stoica, di una pratica di me­
ditazione: è un ritirarsi in se 
stessi appartandosi dalle occu­
pazioni quotidiane per «prepa-

' rarsi» alla vita futura e alla mor­
te. Secondo la pratica stoica e 
pitagorica, in particolare, la 

Gradiva nei sogni 
di Norbert 

H o sempre avuto 
una particolare : 
simpatia per -le 

• «opere minori» dei :' 
_ _ _ _ _ grandi. Giustifico a 

me stesso questa : 
propensione con un argomen- \-
to poco presentabile in sede '• 
critica: il fatto che esse sono ì 
più brevi e più facili; ma anche ' 
con un'altra motivazione che, 
vera o falsa che sia, è quasi di- ] 
gnilosa: in esse traspaiono più 
direttamente, meno filtrati dal­
la ragione e dall'erudizione, i i' 
sentimenti e le pulsioni del- -
l'autore. Di ciò ho avuto, per 
merito di un solo editore, due !• 
conferme recenti. .•' . 
-••' Una viene da Freud. Mi rife­
risco alla nuova traduzione di • 
Gradiva, che contiene, come 
quella pubblicata nel 1987 nel­
le edizioni La Gradiva con in- : 
traduzione e commento di Ce- ; 
saie Musatti, i due semi-libri 
che compongono il testo: il ; 
breve romanzo . di Wilhc'm / 
Jensen e il successivo studio di,: 
Sigmund Freud sull'autore e 
sui suoi personaggi. Ma se non 
spiego i fatti (a quei pochi che ; 
non li conoscono) rischio di il 
fare una gran confusione, an- -' 
che perché la Gradiva editrice 
e la bionda Lady Gradiva, che 
corre nuda sul destriero, non 
vanno confuse col personag­
gio femminile che dà nome al -
racconto di Jensen: una virgo V 
romana, appena oltre i ven- • 
t'anni, effigiata in un bassori- ' 
lievo di Pompei, che il giovane ' 
archeologo , Norbert Hanold f, 
vede, ama e sogna. ;•"• • 

Fu proprio l'accurata descri- '.' 
zione dei sogni e dei compor- ' 
tamenti bizzarri di Norbert ad .: 
attirare (su segnalazione d i ; 
Jung) l'attenzione di Freud, ; 
che pensò subito: questo ro­
manziere ha studiato la psi- • 
coanalisi. Glielo volli-chiedere 
direttamente, ma Jensen rispo- s 
se in modo abbastanza bai- " 
sco: mi scusi, ma ignoro la sua -
opera scientifica, non mi inte- ' 
ressa la psicopatologia, e per il \ 
racconto ho seguito solo il mio > 
estro. La questione sembrava." 
chiusa. Ma Jung, poco dopo, ; 
scopri altri'dueiracconti di Jen» > i 
sen, L'ombrellino rosso e Nella 
case gotica, anch'essi con per­
sonaggi degni di un testo di • 
psicoanalisi, e scrisse nuova- -
mente Freud • suggerendogli 5 
una nuova pista che avrebbe -
potuto spiegare tutto: il roman- -
ziere deve aver avuto, nell'in- • 
fanzia, un inconfessato amore ,, 
per la propria sorella. Freud si • 
domanda allora: «Una sorella > 
o una compagna di giochi eie- ' 
vata al rango di sorella?», ma ' 
non osa chiederlo a Jensen, ' 
che giudica «ottuso» in seguito • 
alla sua prima risposta. Quan- , 
do si decide a farlo riceve una 
replica secca, che giudicherà 

ancora più ottusa della prece­
dente: «Non ho mai avuto so­
relle né in genere parenti stret­
te». Come osserva Mario Lava-
gatto nel presentare i due se- . 
mi-libri, è un peccato «che : 

Freud si accanisca nella crea­
zione di un Wilhelm Jensen • 
immaginario». •• -. ' -•; 

In altre parole, la critica è di -
aver tentato di forzare l'autore ' 
e i personaggi per adattarli alle ' 
proprie teorie; la stessa che gli \ 
rivolse Sebastiano Timpanaro i. 
nel suo pungente libro di la- ; 
psus. Tutto sommato, però, ' 
siamo tutti debitori di Freud: f 
noi perché ci ha dato, con il '. 
suo commento a Gradiva, un i 
saggio di grande fascino lette-
rario e di notevole penetralo- r 
ne psicologica, che secono i 
Musatti ha dato l'avvio «a quel­
la vasta produzione psicoana- ; 
litica che, con un termine forse j 
non troppo felice, è stata detta [ 
la psicoanalisi dell'arte»; e Jen- ì 
sen perché ha sottratto il suo f 
racconto a! rapido oblio, a! . 
quale sarebbe stato probabil- •' 
mente destinato. — •• --.;;;. 

L'altro libro è di Schope­
nhauer. Ero stato deliziato, ' 
l'anno scorso, da un'altra sua 
opera cosiddetta minore. L'or- i 
te di ottenere ragione- esposta • 
in 38 stratagemmi, pubblicata 
da Adelphi: un piccolo ma­
nuale di dialettica tradotta in , 
casi e in consigli spesso para-
dossali. Ora escono i suoi tre ; 
saggi sulle scienze occulte: sul 
magnetismo animale (ipnosi e : 
fenomeni simili) e la magia, ;j 
sull'apparente intenzionalità 
nel destino del singolo, e sulla ! 
visione di spiriti. L'interesse di ; 
Schopenhauer per questi feno­
meni nasce dal cuore stesso 
della sua filosofia, dal princi­
pio della volontà come radice 
dinamica e vitale di tutte le co-

• se, anche di quelle che sfuggo-
; no (vorremmo dire: perora) a ;. 
un'esauriente ;»"• spiegazione \ 

• scientifica. In molti casi, anche 
• le sue descrizioni e interpreta­
zioni dei fenomeni occulti pos- -
sono apparire plasmate su tesi ; 
precostituite: ma il fascino e la 
cultura,del suo discorrere mol-

• tiplicanoiiliascino•dell'ignoto, ; 
in un'opera che è minore (co- : 

, me peraltro . la . Gradiva di : 
Freud) soltanto per numero di -; 

, pagine, non - per densità di.; 
; idee. .- -....r;.» • -v. ;-, -^->; '•...•••> 

Wilhelm Jensen e Sigmund 
'Freud •• 
«Gradiva», Edizioni Studio Tesi. > 
traduzione e note di Raffaele i 

\ Oriani, introduzione di Mario • 
' Lavagetto, pagg. .: 218. lire 

18.000 -:s.- .'•" ..... 
' Arthur Schopenhauer ;-v-;' • 
«Memoria delle scienze occul-. 

. le», a cura di Elena Tav i" Edi­
zioni Studio Tesi •> 
'ire 18 000 

MILANO IN FASCICOLI 

Milano, nel vortice delle tan­
genti e della crisi politica, fini- >• 
sce in storia. È quella che nu- '' 
meiosi studiosi coordinati d a 
Franco Della Perula, con la ;' 
collaborazione di Carlo Capra i 
e di Giorgio Chitiolini. hanno 
scritto e che l'editore Elio Sei- « 
lino manda in edicola, in fa-
scicoli settimanali (al prezzo '•• 
di seimila lire ciascuno), fino '• 
a comporre ben dieci volumi. .. 
Il taglio - dicono gli autori - è ". 
divulgativo, ma rigoroso per : 
una lettura ' accessibile - al ; 
grande pubblico.Si va ovvia­
mente dalla fondazione, dai 
celti all'età imperiale, e si arri­
va passo dopo passo alla città 
moderna e a quella contem- • 

poranea, della quale si per­
corrono luoghi, si ricostrui-

• scono personaggi, si rivivono 
vicende da poco trascorse. Le 

: premesse per capire «tangen- : 
! topoli». Cosi almeno ci si au­

gura, perchè proprio questo •' 
dovrebbe essere il risultato di 

. una < «buona» storia. > Ricca-
' mente illustrata e non solo, ci 

pare, in modo oleografico, 
perchè non mancano le im-

, magini che testimoniano i" 
,; momenti dun di Milano, scio-
!.. peri lotte, proteste operaie e ' 
'.'•' studentesche. Tra i collabora-
' tori Francesco Degrada, Da-
i',. niele Foraboschi, Luciano Pa-
- tetta, Anna Finocchi, Mario 

Barenghi. __ . 

cura di sé comporta la regola 
del silenzio, a volte prolungato 
per anni, come arte dell'ascol­
tare, del rendersi disponibile 
all'acquisizione della venta. E -, 

J non manca, basti pensare al . 
;' famoso Libro dei sogni di Arte- j -
: midoro - anche un tecnica *-• 

prefreudiana di interpretazio- :i-' 
ne dei sogni come lettura dei -
segni che anticipano il futuro. . ; 

' -Questa attenzione riflessiva ; 
" al sé dà luogo a una intensa at- '•;'. 
* • tività di scrittura. L'introspezio- i 
:! ne minuziosa ispira confessio- f. 

ni scritte e corrispondenze epi- •• 
'''• slolari fino a promuovere vere >' 
•e proprie tecniche di «esame di '; 

•;' coscienza». Si affermerà infine '£ 
• la pratica di redigere un diario -
f personale, con una sofisticata >V-
i; attenzione alla «lotta dell'ani- p; 
f : ma» contro le seduzioni del jb 
'•-'mondo. • •"-•-- ^•.-....™.,* :-

Nella cultura cristiana que-
' sta tradizione conserva i suoi *'" 

tratti essenziali I cristiani dei 
primi secoli non conoscono la ; 
confessione che è una innova- t 
zione piuttosto tarda. Per sco-
pnre e decifrare la verità su se : 

stessi adottano un rituale di -
autopumzione e di autosvela- ; 
mento (exomologhesis) nel * 
quale la penitenza è una con- ' 
dizione che viene invocata da 
chi si dichiara peccatore ed è i 
imposta dall'autorità religiosa. ' 
È il riconoscimento del proprio " 
stato di peccatore in una situa- > 
zione . di drammatizzazione ' 
che permette di renderlo pub- ;: 
blicamente manifesto. Nei se- i 
coli successivi si afferma una : 
tecnica di ; autosvelamer.to '. 
molto • diversa, Yexagoreusis. \ 
Attraverso la mediazione delle \ 
tradizioni siriaca ed egiziana : 

questa tecnica riprende gli 
esercizi verbali tipici del rap- ;^ 
porto fra maestro e discepolo ' 
in vigore nelle scuole pagane. ; 
Adottata soprattutto in ambito ' 
monastico, Yexagoreusis com- l 
porta una verbalizzazione • 
continua e analitica dei propri ; 
pensieri compiuta nel contesto ; 
di un rapporto di totale sotto­
missione al propno supenore 
Essa si basa sulla nnuncia tota­

le della propria volontà e al 
proprio sé, al punto che dal su­
periore il monaco attende per­
sino il permesso di morire. -!' 

L'interpretazione generale 
che Foucault avanza è che il 
tema dell'autorinuncia come 
condizione della conoscenza 

, di se stessi è l'elemento comu­
ne ad entrambe queste tradì- ' 
zìoni spirituali, elemento che si '* 
perpetuerà sino al Seicento. ; 
Sarà tuttavia la seconda prati­
ca, quella della «verbalizzazio- " 
ne», a divenire sempre più im- " 
portante. A partire dal Sette- ' 
cento essa verrà recuperata e :•' 

: inserita in un contesto di costi- , 
tuzione positiva del sé, anzi- ' 
che in quello della melodie.-' ' 
autorinuncia alla propria vo- : 
tonta. E questa sarà la rottura 
storica decisiva che introdurrà < 
a o.uell'idea molto particolare i 
di soggetto che caratterizza ' 
l'antropologia europea con- : 
temporanea. ;' .,,;:.:•',....-•;Ì:; .,,•„';-• 

Michel Foucault-*' 
«Tecnologie del sé», a cura di 
L H. Martin. H. Gutman e P. H. 
Hutton, • Bollati - Boringhieri, 
pagg. 170.lire20.000 >.•. 


