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i E1.GIOBNG - Giovanni Paparcun eralautlsta S
;del gludlce ucciso dal mtolo della mafia nel lughp 83 e

el

- Giomale fondato
S da Antomo Gramsci nel 1924 :

" val & il contenuto pid " nitenziari ° per . decongesuonare .
rrofondo non gia del- - quelli esistenti e anche accettare il :
democrazie - real- ‘- fatto che possono costruirceli sotto

gt “.mente - esistenti, ma * casa, per quanto ci sembri spiace- : [ ¥ : : = 3 : b L . ' : S ST
.‘_ della civilta democrati- - vole. bisogna investire di pid nella | . S . L - o : : . . ) . R

- aa, che si va-facendo ' formazione di personale specializ- | R PN e Ty AR - ) o
strada lentamente su scala plane- - zato nel settore penitenziario (psi- : : : . ; - - o ) . i

- taria? Nelle -societd del passato, ;* cologi, educatori); fomire ai dete-
Yindividuo ¢ sempre stato un fatto- . nuti in attesa di gluduzlo maggiori
‘re tra i tanti dell'assetto sociale: ' <strumenti per ridume al minimo .
quando-ia sua condotta era ripro--.: ; carcerazioni preventive scandalo- :
samente protratte nel tempo, ecce-
era. - .-
: Ma ci sono anche dei nschn. co- :
¢ me sempre quando si decide di ri- -
spettare le liberta e dare riconosci-
mento ai diritti, di vivere cioe civil-
mente. ] permessi carcerari sono :
ndispensabili per due motivi: im-
pediscono. che il cittadino che
sconta la pena sia definitivamente - . i
zconal:. Questo ns?eno perl'indivi segregato dalla collettivita, renden- | : L e
'-duo & la chiave dell do quasi impossibile il suo succes- . | - mm PALERMO. E tomida I'estate di Pa:

2 sivo rientro in essa; e forniscono ai lermo. C'¢ un caldo umido, che non stero non mie lo vogha riconoscere, 50~
‘riconoscimento della sua dlgnlta s+ lunzionari dei penitenziari un in- oncede tregua e invita all'ozio. An s . : s - £ - S o nei fatti il responsabile del setiore
democratica. E per questo, credo, % centivo per indurre i detenuti alla he il 29 luglio del 1983, un venerd), i o T . informatica e della direzione distret- -
_che la pena di morte, nonostante .':buona condotta - pidl - costruttivo | - via Pipitone Federico, strada seconda S s e tuale antimafia anche sesullacartaso- .
sia ancora In vigore in alcune gran- della minaccia della cella d'isola- ¢'| ria di un quartiere borghese adue pas- : ’ : ; no sempre un commesso, Quando . -
!di democrazie (anche in Spagna,- - mento. E chiaro che una minoran- “! ™ si dal centro, di afa ce n'era tanta. Ed ' ' Falcone andd a Roma mi chiese dise- -
- benché con moite restrizioni), & - 2 dei reclusi approfitta dei.per- | . erano solo le 8 del mattino. Pochi i guirlo. Ma io non gli volli creare altri
essenzialmente incompatibile con - messiper commettere altri delitti, a passanti, i negozi ancora chiusi, un in problemi. Ne aveva gia tanti. Losache -

Ma lel in ues: "ufficio non fa il com- ¢
messo. Lei mi sembra che svolgaon
lavoro ben pid delicato a contatto :
com'¢ di tutta Ja documentazione :
- informatica di ogni mcedlmento -
" che passa per questo Palazzo? ... -t
1l lavoro che svolgo lo devo a Borsel]i- 3
no ¢ a Falcone, Quando ci fu bi o'
di mettere in piedi una sezione in or- i
matica per il maxi processo si ricorda- | -
rono della_mia passione per queste °
macchine. Borsellino mi chiam, iomi
precipitai. Ed ora, nonostante il mini- .

: senza scrupoli. Nella civilta demo-
‘ cratica, invece, il destino dell'indi
viduo viene prima della sua-con
dotta sociale. Determinati compor.
 tamenti, ovviamente, devono esse-
‘re pmlbin ‘impediti e puniti: sop- ;
pmi per quanto possibile. -Perd

smﬂol pud essere sop-

o le

©

. la civiltA democratica di cui parlo. ;_ = volle gravi: neppure il giudice pid sistente odore di pane Ppena sfoma- : ’ . oo per scherzo mi chiamava Papas e io .
.La pid bella definizione di Europa - ‘scrupoloso ed esperto cguo preve- | “to, La gran parte delle famiglie invi : . . . e gh rispondevo che di Papa in cxha ce
‘che io conosca non'¢ geografica | derio in-anticipo, dato che i giudici leggiatura mentre quelli costretti a re- : . ; . neragiaunaltro? i o e s

né strettamente culturale o politi- hanno a che fare con esseri umani * |- stare in citta tentano di difendersi dal - : . : " ) . - Falcone & morto. Borsellino é mor-

“ca:-I'ha coniata Jean Pieme Faye - dotati di iniziativa e non con auto- sole implacabile tenendo le serrande - ] . to. Qual & stato il suo primo istinto

i mi programmati per comportarsi ;| - abbassate. Soltanto sotto. il palazz o . quando hn ito notizia d! uelle
3‘5?,’,“’ ;ﬁﬂ%fm%'n";.”m'ﬁ‘gmfgﬁ “bene o male. Revocare i permessi | ;. contrassegnato dz'al numero 59 ¢'¢ mo- v % ) _stragi? q;) A
chela la «democrazia» so- ».-per impedire. i delit . che a volte ;| - vimento. In quell'edificio borghese di : - ‘ : i 2 R _ ‘ Gia dopo ta morte di Falcore avrei vo-

% vengono commessi durante la se- un tranquillo quartiere borghese abita, i . i
miliberta sarebbe un sopruso para- *.| * con la moglie e i tre figli, un magistrat : : o e In‘;:o{elcaécégg P?éengg)bbﬁg?ngor?r:g?eo- “
gonabile a sopprimere il weekend *:|* :4a rischios; Rocco Chinnici, capo de ; - R re, mi disse. Ora so che aveva ragione. -
perché durante il fine settimana "Ufficio Istruzione di Palermo. Sotto' ) ‘ : e : Nonostante tutto soro troppo legatc a
aumentano gl incident stradali. suo partone ad altendarlo, come ogni v : questa citta. Noi per primi dobbiamo ¢
democs he dovranno proteggerlo fino a quan- . Sl e : lc)gnt::tr;:: w m{:la?nhecfmg? lenr::}i‘gr:;gx? g do- ©.
'un esperimento che si i}~ do 'sard «al sicuros"in quellufficio a vunque. uggue sa,‘ébbe un pessu'no -
fa con: lo:champagne :| ;+ Piano terra del palazzo di giustizia da ] ; messagglo RETALL e ;

sutulsse accom| asse) i
queslafrasela parola «Europas, -~

E dunque la soppressione della ;
pemdl morte — diamola per accet- -
“tata dalla maggioranza ~ ha delle
 implicazioni che tutti sentono co- *
-me. necessarie. Tanto per comin
! ciare di. costi, E quindi-certi 7

-schi. Tagliare la mano destra a chi i l giudice, stanco, uscird solo a tar c
s b hars o e Sl ot v Shn | gt o ot e o T A
: 4 i iomo comie tanti. Solo in a parenza. : . RPN T TP b
_violentatore (chirurgicamente < © '\, .- pubbF“ﬁeftfdgeﬂ%m? | Eosara finoa quando, alle e cinque, 29 luglio 1983, Palermo, ore 8 e cinque ; Nel palazzo di Giustizia: Lo Statoloha " .- Da quel giomo & cambiato il mio mo- -
me‘ﬂfqﬂcameme) €, soprattutto, . gmlageme'wa o pidLo conico- |/ entreranno in azione i killerche hanno del mattino. Esplode un'auto-bomba, ; declassato a commesso. Lui hamesso - ...-. . . . do dirapportarmi ad essa. Fino ad al- £+
ricevuto l'ordine di. dermare» il : su con Falcone e Borsellino I'archivio = <" - .loralamafia per me era un qualunque !

: Muore il giudice Rocco Chinnici insie-
me aidue agentidiscortaed al portiere .’ ' informatico a dxspetto di una qualifica "
 dello stabile. Quello che'segue @ il rac- .- che non arriva; Una storia di grandi .

st e i rischi delle liberta di cui gode " don Totd che girava per il quartiere e, . -

magari, ti risolveva un problema. Ora
5o che sono belve. Che non guardano

. ce. A" qualunque costo.  Un
squarcia il silenzio e il caldo. La 126
: davanti alla quale Giovanni Paparcuri,

soggeuo. ma sono barbarie a buol

mercato. £ molto pid cosjoso pri- - A Jautista gindiziario che guidava I'Alfet- to di Gi P: tista - amicizie, incredibili delio Sta- infaccia a nessuno .sc ce e bisogno
e NNCIagRiodi Massa . .~ s £iu guidava conto di Giovanni Paparcuri,.autista : amicizie,. iliassenze delio
Vsi'reug‘c‘?n%m&'“‘f' de&‘fu}g’:lo_ -‘A?ﬁ,fo parere, Ia cosa pia‘allar. > | !abhnda!!‘utsses?ﬂta  al giudice, quella, giudiziario, il soprawvissuto di quella . to; ricordi; amarezze, speranze. La sto- g’gg;;?a;°,§;°‘;g,;:g$;‘,3§f non e
pe mp?;o uqna pace,,,mantc dal punto di vista legale & °| °: g‘g‘";‘fmggs'?g; %isﬂvé‘,:ﬂ::m . strage: Continua a lavora:e aPalermo. : ,'adlun uomo moltosolo. ' pensano due volte a far saltare unau- ..
ﬁgososﬁeneavolte un alf ot ’mw in'Spagna, a proposito'db un./ {? (comandata a dlétanza ‘da"un teleco- - ) S, et "“tomobile imbottita di esplosiva. Quan- -

. recente gra imo fatto:dj sangue, - ; d
"l dichiarazione del fratelio f un ;| . Mando. :

- Un bodto che si sente ﬁn molto Ion-
presunto omicida, it quale raccon- | = -
ta che la polizia,durante l'interro- ~tano Poj un silenzio sureale, Qualcu

“no comincia 'a piangere, si-odono la
' menti, . Superato lo'spavento e a 'so

tharannmmom importa poco.Enon
. bisogna farsi ingannare e fare distin-
: ziont tra | «colietti bianchix, la piccola *,
manovalanza o un Rnna Sone tutti ¥
colpevoli. .. -
MaFalconedlcevachelamaﬂasi

. pud sconfiggere. - - .- .- v
Certo. Se lo Stato lo vuole. Ora qualco- i
sa sta facendo. Ma solo fino a poco
tempo fa un giudice come Faicone &
stato lasciato in totale solitudine. Da
morto soltanto si & ritrovato un sacco ;
dxamlcr g :

Qudlegiﬂﬂmdl utavlcendalaco— S
e raccomare asua -
' corso dei quali, finita I'emozione del . quando sara grande? .-
momento, ho cominciato subito ad . Come spiegarle che esiste uno Stato k
awertire che qualcosa stava cambian- | 2 che abbandona invece di soccorrere,
do perme, manon nella direzione che + - Che io, stanco, dopo setle processi ai |
avrei creduto. Pensi, tanto per far capi- © presunti colpevoli della strage Chinni- '/
re il clima, che a mia sorella che chie- ¢i, mi sono arreso ¢ horinunciatoaco- ' - '
gee:a p;‘targr:s::nn;‘ "c.‘gsiae ggavtt]r:;ee fcagg zh:fmm parte cwllel echeil mxms}ero.
= d'altra non lo aveva mai fatto
riguardavano la mia degenza e quelle {+ per mepgggwe raccontare che uomini
per il mio futuro fu risposto che non [t valorosi sono morti per fare il loro do-
S%Pr:‘:;a\gl’tacgl?;enncgr?ggxg;o g-ll’am;-’f i< vere a vantaggio di uno Stato che ki
. aveva - lasciati , completamente  soli.
12 Ccrt: ;m [SOPTﬂVElSSUtXOIry"ﬂ voltta _‘ Quella scelta colpevole a mia figlia
EBErRE MY | R
- io per primo non ['ho capita, =-
tevo farlo pid con una protesi alla ma- usc“j uﬁpedip ‘; Iaf
“prenderia. Mentre stavo per uscire dal 1o, la catarata e tutte quelle schegge m esta stanza ol 0- .
abitacolo gli;agenti di scorta mi se- /::in corpo. E allora il ministero pensd to di sua figliz e Falcone insieme a |
nalarono che il giudice era perle sca- i bene di declassarmi al ruolo di com- 5, Borsellino ci sono poster di ‘ﬂd in -
le. Inutile scendere dall’auto. Mi sono & messo -nonostante - I'allora - ministro . volo. Perché? e S g e e
" salvato cosl, per un caso, Chinnici fos- ;. della Giustizia, Martinazzoli mi avesse -~ Volare rappresenta quella hbertix che ;-
“! se uscito dlcasa un minuto prima non ¢ promesso di sostenere la mia istanza * qui, spesso, io ed altri non siamo an- . -
sarei qui a raccontare. In questi anni !’ per diventarc coadiutore. Era il 15 " cora riusciti a provare. Alcuni non:: -
snon ho mai pid incontrato ia famiglia *.: marzo 1985. Un'altra data che non di- - hanno neanche &u la speranza di arri- |
del giudice. Sono molto riservati. Han- *” menticherd mai. ll giomo della beffa. varciun glomo no morti.

BN DALLA NOSTRA INVIATA
. MARCELLA cunum.u

tansmo supetficiale e'in fondo pre-
“democratico. (secondo'it quale la
» responisabilita &'sempre:della so-
cletd e dellindividuo, che &
“poi un altro:modo di fasocitame it
sﬁgetto nel sociale), la privazione

la liberta non tende solamente -
" alla riabilitazione o al reinserimen:

werm di nuovo quel senso dl nm o no scelto d| vivere nel bllenZIO puJ as- i
enza che mi aveva preso quando ie- ;- soluto il loro dolore. Di lui ricordo I'af-
“ci anni fa, mi ritrovai sull’asfalto di vna .. fetto quasi paterno che aveva per noi.
“Pipitone Federico sangumante con le ;- La preoccupazione che potesse acca-
* dita di una mano penzoloni, un timpa- ;; dere qualcosa anche a noj, «angeli cu-
o sfondato ‘e schegge' dappertutto, - stodi» della suavita a rischio, Se mi do-
Ancora oggi ne ho quindici conficcate  vesse succedere qualcosa, diceva, vor-
clia testa e altrettante in un bracmo 1 . rei che vi salvaste almeno voi. -
medici dicono chc sambbc pid perico- .- " La solidarieta di molti, la lunga de-
050 toglierle. s, sy crasi amasiy T .genza, gli ospedali. In tutto, ml sem-
Ll rerno, ] ﬁ:mnce Chinnici ‘¢ Ia - - : bra, oito mesi i sofferenze. E poi? --
in un attimo da * I, sono stati proprio otto mesi. Nel

un ordlgno-potente. Come ricordai :
: minot pmecdmu all’esplosione? -

Chm\r;ilci ha. 37Ianm. & sposato dallIIB'l
astica . . con Vincenza, la ragazza con cui all'e-
ﬂeme %Itﬁtag;_htg ripetuta- presa i primi soccorritori si troveranno . a dell’ attentatogera gia fidanzato.

nessu 4 ist?at' |e§ 'to Isappla : davanu ad una tragica scena, Per terra ;- Eloc nno una bella bambina di tre an
a d" magistrato s| { ato apenla “| " -quel che resta del giudice Chinnici e 7 che somride dalla foto che papa tiene
‘ to sociale del condannato. C'2 an u.:,&;‘:’:s“ 3 uest pmetglm '2; - 1| © deidue uomini della scorta, Marig Tra- . attaccata dietro alla sua scrivania nel-
“che una scompensazione» nella & ¥ nti, né-1 mass media, che passi e Saivatore Bartolotla. Accomu- i* ‘'ufficio al primo piano del Palazzo di
:punizione del delitto, poiché i col- . spendono lante parole per mali i *. naio nella stesa sorte il custode del pa- ::: giustizia di Palermo, SI, proprio nel
’ le viene riconosciuto-come k- = ben pid strisclanti, si sono preoc- . |' . jazzo, Stefano Li Sacchi. | feriti sono’ Bunker che ¢ stato Ia sede Gl pool an-
Il reinserimento, ‘in_ ultima . CuPati per quello che & capitato a na cinquantina e tra questi, Giovanni ;; timafia. «Dalla porta accanto si entra
, analisi, non pud essere un automa Paparcuri, 'autista del magistrat, sal- ' nello studio che fu di Falcone» spiega
- tismo della c[bemeﬁca carceraria, ato dallo sscudor dell'auto blindata ¥ Paparcuri, «n Guesta stessa stanza ha
ma un o zione 'del soggetto che nella-quale era tomato solo per recu- - Javorato per apni-Paolo Borsellino. LI,
il suo consenso e.dunque perare una ricetrasmittente.: Fino a 3 in quel condizionatore, lui i teneva la
consente uneventualerifiuto, qualche secondo. prima dell'esplosio- - bima in frescos. Sorfide, ricordando.
Tultavia. affinché questa dina- - Certo, il ricorso ai perm&! car- " ne aveva tranquillamente letto il gio! Come sorridono, da’un’altra foto -or-
" mica sia. llf)era due condizioni so- - cerari pud provocare lacrime ama- : | . nale appoggiato PI'OPHO alcofanodel .’ mai famosa- attaccata al muro, i due

indibill. h i re, ma revocandolo si provoche- 3125. bomba, - - giudici assassinati Fanno scorso. . -«

- no- lmplieilc io! ir dnoil cligel rebbero altrettante lacrime, a mio . uel giomo sono ormai g - ‘

f;sﬁsosa adPﬁW}z nedellaliber ,%g:dnzio peggiori, come nell'incu- * quast Roci oy Scanditidale morti d. Signor Paparcuri agini che proprio Il era stata parcheg:
prescritta dalle leggi e commina di Bertrand Russell. 1l filosofo | ** altri uomini che, come Rocco Chinni nata dagli attentalori un’auto che ven
’ spostata solo al mio armrivo. Faceva
molto “caldo ed l:o sces;:ll da}blauto pel
ere un po* il giomale. Mi appog
eglsad una 126 Quella imbottita di tri

T A

garanzie costituzionali menendo-
ne intuce sololidifetti. - souveiei

: : e | ., inglese sogno di trovarsi su un'alta «| ", ci, credevano fino all’ estremo ‘sacrif;
- tament, costrizione fisica in carce- . seogliera: una folla eccitata butta- | :: cio nella forza della giustizia. Antoni- :; La sensazione che mi porto dentro da
i sovraifollate, pericolo di contrar- “"va gin uno ad uno dal precipizio i : | no Cassara, Rosario Livatino, Libero . allora & che percolpa di qualcuno o di
- re I'Aids, sottomissione alle maﬁe condannati, dopo aver letto ad alta | ¥ Grassi fino a Giovanni Falcone e Paolo g tanti si pud morire cosl. facilmente.
! carcerarie, eccetera); secondo, af- ", yoce i loro crimini. Tutti erano sod- ; |* Borsellino. Nomi che si vanno ad aF- Non c'¢-difesa. Lo dimostra la strage
+finché il castigo non sia una barba- - disfatti- eccetto-una bambina, che g}t‘mgene aquelh di Carlo Alberto Datla - continua di tutti questi anni. La nostra
-1a vendetta bisogna ‘Creare mezzi pnarxl'ns%eva in disparte. Il sognatore iesa, Pio La Torre.Gaetano Costa, -: diventa, cosl, una rabbia sterile, inuti-
. diriabilitazione sociale, educativa, aver trovato un‘anima i | ;: Piersanti Mattarella, Cesare Temano- i3 le. La mia vicenda I'ho rivissuta nuova-
~professionale, eccetera, sia in pri va... Di quel giomo, di come ha segna- ' mente l'estate scorsa quando, a due
: gione.che, pil tardi, quando il re-": - to e cambiato la sua vita Giovanni Pa- -, mesi di distanza, hanno ucciso i giudi-
 Cluso che: lo desidera voglia toma: ‘parcuri ne parla con il distacco che, " ci Falcone e Borsellino. Quando ho sa-
rein‘'seno allasocietd, ... .- negli anni, si riesce-a maturare solo nei -, puto che Falcone era ferito-ho girato

< - Costl rilevanti, dunque: blSOS“ onfronti degli avenimenti imporan- . come un pazzo per |’ ospedale speran-
mvesline molto denaro ind nuow pe- ti, decisivi che vedono coinvolte le sfe- < do di poterlo vedere un’ultima volta. =
- : . re pil segrete di un essere.umano. Og- * Ma Borselhno mie lo imped!. «Ricorda-
ex autista giudiziario di Rocco .;:lo com’era» mi disse. Era morto. E .io

- Direttore: Walter Veltroni - ,~‘ AR
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icedirettori: Giancario Bosetti, Antonio Zollo
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) tenta un gioco delle coppie
- ST lefterarie per istruire diver:
blsogno dx segume la comtcn- . milioni di spettatori a Saluti e . tendo: insomma urla il suo
0 una civilta offesa che per ™ ta becera e sguaiata del Ba- - baci, ma 'ha un altra mcta ~ diritto " alla vita catodica in
i fatti ;. gaglino romano. Mentre per- : checerca alternative, -~ i i
. sghignazzare di cuore baste- i
rebbe se%unre (o farsi rac-
:contare) le vicende del mini-

'sto per tutti e per tutte le con. . $ro Guarino che non.se ne *: 45 gi Babele (anzi ho fatto di =
essioni della vita, purché i/ voleva andare dal suo posto - .pi3: sono andato nello studio © -
ueste cose non c¢i chiedano ' & abb.?lrblcaul) o una i’ gejla Dear. Forse ho esagera- )7
randi sacrifici.;' Mi sbaglio? i cozTa a aﬁu“ssa e pe?h?aso- i t0). Bene. Sappiamo quanto .
Vorrei. Comunque siamo as- -; Tigia MOIISSIMO, chedeva =« g difficile far vivere, anzi so
i ot : .-un  ministero - equipollente prawvivere questi programm
pe{)carlnlgla'rrve sct:lghgel drar;: g Sappiamo come la commit
' ma g%e“ occggazxone “ma - tenza diffidi di tutto cid che
‘ siamo sicuri continuera a far- ;10N sia gratificato dai nume
| programma di Augias
o anche durante le finali det 1. Ma il p
cald Savenct e &l ene cemplre
no, questi fenomeni. Alcuni = 1€ A ;
. veri, qalm inventati forse per :-colpi al cerchio ael 2'11“3 bgge‘
scurare gli altri, per scalzarli Fer‘l!r_reure ;;‘n ?Ud.c L:o m o
all'interesse della gente, Sta §: l'audience. Parla di Leopal
a noi, cittadini ed utenti, sce- ;i ma anche di Stephen King; fa
§l|er% per difenderci tgal;f ol-l qslb:r‘e «il ?m grande_scnnore ;
 fese di questa societa che al ;| vivente» (e domenica sera
ba\o fornisce s! pm dn dieci . anche danzante) Aldo Bus

- i - Convivono. in questo .
“periodo che gli ottimisti in-
. calliti s'affannano a definire
"«di transiziones, fatti e feno-
'meni_antitetici :che in altri
- tempi -avrebbero - scioccato
* molto di pil. Mentre va avan-
:'ti lo sfruttamento dei minori
- in tutti i campi, come i infor-
‘' ma spesso la Tv, I'talia resta
: colpita per uno scappellotto
. d'una madre al figlio, Un giu-
* dice la condanna e tanti no-
" stri concittadini e contempo-
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- E proprio per sentirmi par- ' Gt
te di questa meta di resisten- -
ti, ho seguito la prima punta-

; letargo, forse in coma. C e
‘sproposntol L e
- Ma in questo; pa&e c'e po-
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