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Mafia e Tangentopoli ^ 
, . Chi sono, che fanno, cosa pensano gli uomini 

che stanno distruggendo il vecchio potere 
Dieci ritratti in un libro di Antonio Roccuzzo 

Giudici d'Italia 
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• • Forse stiamo vivendo 
'qualcosa di molto simile al 
gran finale di «Una vita diffici
le» di Dino Risi. Ve lo ricorda-

- te? Anni sessanta, bianco e 
'nero, •palazzinari» all'attac
co. Alberto Sordi resiste, fa la 
fame, poi vende la sua one
stà e infine si riscatta asse
stando un ceffone, forse il 
più esaltante della storia del 
cinema, a sua eccellenza il 
commendatore, -padre sim-

, bolico di quella genia di cor
rotti e corruttori, ladri e im-

' broglioni che • col passare 
degù anni - hanno divorato 

i tutto quello che c'era'da di
vorare, lucrando su tutto, 

i perfino sui loculi cimiteriali. 
.Fin qui il film, fuori dallo 
schermo, invece, i titoli di co
da devono ancora scorrere e 
le luci in sala sono ancora 

-'spente. Eppure il momento 
del gran finale è vicino, tutti 
lo avvertiamo non senza ten
sione, paura ma anche gran
de speranza per quel che do
po verrà. Se a questo punto 
siamo arrivati il merito è an
che dei giudici, di quei giudi
ci che, non invitati, hanno 

,. frugato nei Palazzi dei Miste-
' ri, degli Scandali e del Pote

re. A loro il giornalista Anto
nio Roccuzzo ha dedicato it 
suo ultimo libro (Gli uomini 
della Giustìzia nell'Italia che 
cambia, Laterza) da pochi 

' giorni in libreria. Una carrel
lata di ritratti e di interviste 
più volte aggiornate sotto 
l'incalzare degli eventi. Sfila
no cosi; uno dopo l'altro, 
senza un ordine preciso, uo
mini come Agostino Cordova 
e Gherardo Colombo, Giu
seppe di Lello e Felice Cas-
son. Manca tra i tanti - e si 
nota»» Antonio Di Pietro, ma il 
quadro generaieè*su«iclen-
jèmente completp^Ed V*m 

squadro chexwlhstefdeprime 
allo stesso tempo: Esalta, ad 
esempio, la passione civile dì 
quesd-magl»Ì(ilii^fleprime. 
invece, quel-'continuo tirarli 

• per la giacca - o meglio, per 
la toga • da parte di un potere 
poloniche raramente II ha 
messi in condizioni di lavora
re al meglio delle loro possi
bilità e che raramente li ha 

• accolti dicendo: «Prego, ac-
comodatevi.fatepure...». > 

Qualche'esempio? Partia
mo dai caso forse più clamo
roso, quello del giudice Cor
dova,'A «Minotauro di Palmi», 
come lo ha definito Bocca 
nel suo Inferno. Elogiato dal-
l'allora ministro Martelli e se
gnalato pubblicamente co
me uno dei magistrati più 
bravi d'Italia, Cordova viene 
improvvisamente, messo nel-

; l'angolo. La svolta avviene 
* nel Natale del '91, quando 

dopo aver braccato boss po-
. tenti ma non eccellenti, Cor
dova chiede l'autorizzazione 
a procedere per due deputati 
socialisti, Sisinio Zito e San
dro Principe. E H che qualco
sa si spezza. Qualche anno 
più tanfi, pur di non nomi
narlo supeiprocuratore anti
mafia, si cambierà una legge 
e si riapriranno i termini del 
relativo concorso. Ecco un 
caso tipico di delegittimazio
ne di Stato. Enon è certo l'u
nico. Nel rapporto annuale 
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• redatto nel 1991 dalla com
missione intemazionale dei 
giuristi di Ginevra a proposito 
di Felice Casson, il giudice di 
Gladio, si legge: «Casson fu 
intimidito e si tentò di dele
gittimarlo per il solo fatto di 
aver svolto il suo lavoro di 
giudice». 

' E sentite ora cosa ha rac
contato a Roccuzzo Mario 
Vaudano, il giudice che tra il 
1986 e 11 1988 scopri uno dei 
più colossali traffici di armi e 
droga mai realizzati in Italia e 
che, tra le carte processuali, 
si ritrovò anche una lettera 
autografa dell'adora presi
dente del Consiglio Craxi. 
«Anche allora- dice Vaudano 
• ci spiavano, come stanno 

" facendo con Di Pietro e con 1 
giudici di Tangentopoli. Il ca- ' 
pò di Stato Maggiore della 

Guardia di Finanza, generale 
Donato Lo Prete (iscritto alla -
P2, tessera n.1600), fu inter
cettato mentre parlava con 
un investigatore privato pa- -
gato perseguirmi». 

Ma il capitolo più interes
sante del libro di Roccuzzo è 
quello dedicato a Gherardo • 
Colombo, uno dei due magi
strati ( l'altro è Giuliano Tu-
rone) che la sera di lunedi 16 
marzo 1981 firmò l'ordine di " 
perquisizione della villa di Li- « 
ciò Celli ad Arezzo. Qualche • 
giorno dopo scoppiò lo 
scandalo della P2. «lo penso -
diceva Colombo • che il siste
ma della P2 vada avanti an
cora oggi. Non so se abbia 
fatto scuola, ma certamente ' 
va avanti». Colombo, che ora 
è impegnato sul fronte di 

istituzioni pubbliche. Qui, 
nel caso del sistema delle 
tangenti, esiste un sistema 
occulto di finanziamento ai 
partiti. Se poi questo mecca
nismo occulto di finanzia
mento ai partiti influenzasse 
le scelte istituzionali, bisogna 
ancora vederlo». Ma quel che 
ad agosto era ancora da veri
ficare ora è già più chiaro. 
Getti sapeva che il Psi pren
deva sottobanco fior di mi
liardi da Calvi e non ha mai 
parlato prima che Lanni, il 
gran cassiere occulto del Psi, 
raccontasse ogni - cosa. 
Quanto è costato in termini 
di ricatti e di influenze - du
rante tutti questi anni - il si
lenzio di Gelli? È solo un ca
so, un drammatico caso, se 
molte delle cose previste nel 
piano di rinascita della P2 si 
sono poi realizzate, se molti 
piduisti sono ancora al loro 
posto, se lo stesso Gelli è an
cora libero e se molti di quelli 
che lo hanno smascherato ( 
leggi Tina Anselmi) sono 
stati emarginati? Nel corso di 
questi anni molti sapevano e 
troppi hanno taciuto. 

Il problema, suggerito dal 
libro di Roccuzzo e da tanti 
fatti di cronaca recente e 
passata, è se è giusto che di 
fronte a scenari di questo ti
po, in un paese in cui l'illega
lità si vende al mercato, il po
tere politico continui a guar
dare all'azione dei giudici 
con falsa tolleranza e con so
spetto e se non ci sia invece 
un interesse comune da sal
vaguardare, una legalità da 
ripristinare, un principio di 
collaborazione tra • poteri 
autonomi dello Stato da ri
stabilire. E non è certo am-

' NeHaUftfna""~~-ma,° da-buorò propositi «hi 
-• •"•- •- csostiene, o intimamente cre-

, dè"?cne una cosa è rubare 
•Jvfezpa sère una1 cosa è rubare 

per il partito: o chi si ostina a 
credere che il reato di corru
zione elettorale, previsto non 
da uno ma da almeno tre leg
gi dello Stato, sia una inven
zione diabolica dei magistra
ti; o - ancora - chi in questo 
paese che vanta una cultura 
giuridica e politica di grande 
tradizione riduce tutto a un 
avvilente: «lo facevano tutti, 
quindi...». -. - -- * 

«Tutti sapevano», ha detto 
Craxi. Già, ma il problema è 
come non risentire - magan 
tra qualche altro e per bocca 
di un altro- la stessa identica 
frase. 1 giudici, anche quelli 
più seri e scrupolosi, hanno 
commesso, tra tantissime co
se buone, anche qualche er
rore. Ma ne compiranno 
sempre di meno se anziché 
ostacolarli e tirarli per la toga 
li si aiuterà a fare il loro lavo
ro. A che serve chiamarli giu
dici «ad orologeria» col dito 
puntato sul timer di chissà 
quale complotto di fronte a 
quello che sta uscendo dalle 
confessioni degli inquisiti' 
Sarebbe come prendersela 
con il termometro se il mala
to ha la febbre. Piuttosto, è 
proprio cosi disdicevole, do
po una vita cosi difficile, as
sestare tutti insieme un bel 
gran ceffone al vecchio regi
me conotto? Proprio come in 
quel vecchio, bellissimo film. 

-Bl 
Colombo, 
accanto 

Jj'Mario 
Laudano, 
al centro 
Agostino ' 
Cordova, 
In basso 
a destra 
Giuseppe ' 
Di Lello, 
in basso a -
sinistra Felice 
Casson -

Tangentopoli, è stato intervi
stato da Roccuzzo nell'ago
sto dell'anno scorso e allora 
ancora non sapeva che qual
che mese più tardi sarebbe 
rispuntata fuori la storia del 
•conto protezione» e che pro
prio lui avrebbe interrogato 
Lido Gelli per cercare di ri
prendere i fili di quella stona 
infinita che dal crack Ambro
siano-porta a! Calvi, poi all'E
ni di Di Donna e poi ancora a 
Larini, Martelli e Craxi. Alla 
domanda su un possibile le
game tra le vicende di Tan
gentopoli e la storia della P2, 
Colombo .cosi rispondeva. 
«Esistono somiglianze, pur 
nelle profonde diversità delle 
storie (...). La P2 era un siste
ma occulto che teorizzava la 
necessità di influenzare oc
cultamente le decisioni delle 

.. Impiccati dai 
il tesasti a 

Padova 

«Mio caro papà, sarò fucilato» 
Era Martin, il mio capo partigiano 
«Mio caro papà, per disgraziate circostanze sono 
caduto prigioniero dei tedeschi. Quasi sicura
mente sarò fucilato». Sulla copertina dei due volu
mi di «Lettere di condannati a morte della Resi
stenza italiana», distribuito dall'Unità, oggi e do
mani, compare questa frase scritta da un partigia
no giovanissimo. È Walter Fillak (nome partigia
no, Martin), ucciso a 24 anni dai nazisti. Martin 
era il comandante della Settima divisione Garibal
di-Aosta. Fu catturato a fine gennaio 1945 insie

me agli altri membri del commando. Furono tutti 
• fucilati, Martin fu impiccato. Si salvò solo Saverio 
Tutino che era stato mandato da Martin ad inter
rogare un prigioniero tedesco. Tutino era in quel 
momento vicecommissario della Settima divisio
ne e in queste pagine inedite, tratte da un più am
pio racconto anch'esso inedito di quelle e altre vi
cende italiane, ricorda la vita, il combattimento e 
la morte di un piccolo gruppo di giovanissimi eroi 
italiani. tJ ' ,,- • . - v,w ,, *;\-, -

•M Martin si era scelto un posto in un 
angolo. Prima di stendersi a dormire, 
parlò con Battisti; mi chiese se me la sen
tivo di scendere ancora al «De Luca», il 
distaccamento di protezione del coman- ' 
do. Dovevo interrogare un prigioniero te
desco: lo avevano catturato Gugia e Pa-
tuschi, quella mattina, vicino a Ivrea -
forse avrebbe potuto darci informazioni 
utili. Uscii dalla casupola, nella neve al
ta, sotto un cielo stellato, respirando aria 
pulita.... * - - ' 

Lungo quella strada, asfaltata, adesso 
si incontrano da una parte un grosso ma
cigno di granito, scuro quasi come una 
lavagna, e dall'altra i mun sbrecciati del
la nostra casetta, fatti di pietre, un rudere 
simile a un dente canato, con l'erba che 
spunta da dentro. Sul granito del masso, 
circondato da un'aiuola, sono incisi i no
mi di tutti gli uomini che erano nella se
de del Comandò; la notte fra il'19e ÌI20 
gennaio del 1945. Manca solo il mio no
me. Perché quella notte mejie andai, ef-. 
fettivamènte, » interrogare il prigioniero. 
Conoscevo un po' di tedesco, forse avrei 
potuto convincerlo ad aiutarci per uno 
scambio con i due catturati ad Andrete. 
In ogni modo, bisognava tentare di strap
pargli qualche'informazione. Scesi nella 
neve alta. La piccola banda degli uomini 
del «De Luca» era immersa nel sonno, 
c'erano solo due svegli: uno era la senti
nella, l'altro un partigiano che non riu
sciva a dormire. Mi portarono il prigio- < 
niero: un ufficiale non giovane, una fac
cia ferma' e diffidente. Non ne ricavai ' 
quasi niente e lo rimandai a dormire. A 
questo punto avrei dovuto tornare alla 
sede del Comando; ma probabilmente 
lassù erano tutti addormentati, per me 
non c'era più neanche un piccolo spa
zio. Nella baita del «De Luca» era rimasto 
invece libero un posto, quello di Evaso,, 
che era uscito di pattuglia. Mi dissero:, 
«Mettiti pure il, Evaso toma quando sarà ' 
giorno fatto». .Mi tolsi i pantaloni e le 
scarpe, mi buttai addosso una coperta fi
no al mento e mi addormentai. 

Chissà cosa sognavo quando sentii 
che qualcuno mi scuoteva. LI vicino spa- • 
ravano raffiche tremende di mitragliato
ri. Mi infilai gli scarponi, e a quello che : 

mi aveva svegliato dissi di far uscire tutti ' 
e di addossarsi alla parete della casa che ' 
dava verso Netro, col prigioniero. A nes
suno diedi l'ordine di fare o non fare 
Qualcosa con quel prigioniero. Dissi solo 

i portarlo via.... Eravamo rimasti in tre. 
Impossibile immaginare un'azione di 
sorpresa alle spalle dei tedeschi: dal fra
stuono delle raffiche si poteva capire che 
erano molti. Scendemmo in fretta verso ' 
il fondo di una valletta a cercare il sentie- " 
ro che portava in alto, verso Donato. Là 
c'era un altro piccolo accantonamento ' 

, SAVERIO TUTINO 

di sei o sette uomini: si poteva radunare 
' una pattuglia, avevano armi automati
che. Con queste si sarebbe potuto tenta
re di tagliare la strada ai tedeschi che, 
per tornare alle loro basi, dovevano per 

, lorza passare per Donato. Si poteva ten
dere un'imboscata e magan cercare di 

. favorire la fuga dei nostri, se i tedeschi 
. avevano preso pngionien. A grandi passi 

correvamo verso Donato, mentre dietro 
di noi, con la coda dell'occhio, vedeva
mo che la casetta del comando prende
va fuoco. In un attimo le fiamme si alza
rono nel cielo già illuminato dalla luna. 

' Gli uomini del distaccamento di Donato 
non si erano accorti di niente, la senti
nella dormiva. Ne trovai sei disposti a ve
nire con noi, con un fucile mitragliatore 
Breda. Adesso eravamo in nove. Di corsa 

• attraversammo il paese. Dissi agli altri di 
' fermarsi di fianco alle'Ultime case,-dove' 
* la strada di Lace si metteva in quellu di 
- Croceserra. Ordinai di piazzare il mitra

gliatore edi aspettarmi, mentre andavo a 
far evacuare ! infermeria che si trovava 
proprio in fondo all'abitato, quasi sulla 
mulattiera che portava alla sede del co
mando. Tre uomini rimasero accanto al ' 
mitragliatore; gli altri si appostarono nel
le vicinanze; e io andai su a svegliare i 
malati e a raccomandare calma e pru
denza all'infermeria. Mentre i malati si 
preparavano a scendere, da sotto si leva-

! rono delle grida. E subito dopo raffiche 
' di mitra. Tomai sulla strada, un cane lu-
. pò fuggiva spaventato davanti a me, le 
• pallottole rimbalzavano gemendo fra le 
case. Chiamai i miei, ma nessuno rispo
se. Cercai un'altra via di ritirata, dietro a 
qualcuno che scappava per npararsi; Io 
persi di vista, presi per una stradina e mi 

. trovai fuori dal paese. Ero rimasto solo.... 
L'alba cominciava a rischiarare la 

, montagna, quando mi sedetti a guardare 
i resti dell'incendio che luccicavano lon-

•: tano, sulla cresta di Lace. Tomai sul po
sto, insieme con la gente di Donato. L'in-

• cendio era spento. Rimaneva l'odore di 
cenere e di brace. Sotto le mura annente 
dal fumo della casa scoperchiata, ntro- • 
vammo solo il corpo di Abbondanza, 
staffetta del comando, steso a bocca in 
giù nella neve sporca. Tutti gli albi erano 
scomparsi, dunque erano stati fatti pn-

' gionien dai tedeschi. Viano a me, molti 
piangevano. Altn invocavano Dio e i san
ti. , [• -i -"T- '-

In mezzo alle rovine, vidi arrivare da 
Sala i compagni della 75*. Con Folgore, 
che si era salvato perché dormiva a casa 
sua, decidemmo di giocare una carta 
che non era più nelle nostre mani: l'uffi
ciale tedesco prigioniero era stato ucciso 
dai partigiani del «De Luca», mentre cor
revano via. Decidemmo comunque di 

' fingere che fosse vivo per proporre lo 

scambio di quell'ufl.ciale con uno dei 
nostri, Martin per primo. -

Il parroco di Zubiena si offri per anda
re a tentare questa trattativa. Tomo verso 

* sera, il giorno dopo l'attacco. Martin era . 
stato subito impiccato a Cuorgnè. Tutti • 
gli altri erano stati fucilati a Ivrea. Battisti, 

< come Martin, era stato impiccato. Ma 
non dai tedeschi. Come «commissano 

r> poliuco», doveva essere più comunista 
degli altn. dunque lo avevano consegna
to alla -brigata nera». 1 pngionien erano • 

' stati portati in un poligono alla penfena 
? di Ivrea. Un testimone ci disse che qual-
'." cuno piangeva, e Bandiera cercava di 
- fargli coraggio Poi Mac aveva chiesto di . 

poter dare l'ordine di fare fuoco e glielo ; 
avevano permesso. Battisti era stato por- r 

« tato da solo fuori dalla caserma della 
«bngata nera», e lui aveva cercato di ap-

"' profittare del buio- con -uno strattone 
aveva buttato a terra uno dei fascisti, poi 

• aveva sferrato un calcio a un altro e si era 
lanciato verso il porterie di una casa do- ' 
ve abitavano certi amici suoi. Ma il porto- " 

- ne era sbarrato. I militi avevano appeso 
Battisti a un albero di corso Roma, da-

'' vanti alle scuole medie. Gli sludenu, pn- ' 
- ma di entrare in classe, la mattina, Io 

avevano visto penzolare impiccato. 
Martin era stato portato dai tedeschi 

nella sede del loro comando di Castella-
monte. Aveva passato la notte seduto su * 
un tavolaccio, con una coperta sulle " 
spalle. Aveva chiesto qualche foglio di 

. carta e aveva senno tre lettere - una alla • 
sorella, una al padre e una alla fidanza
ta. Aveva ammesso subito di essere il co
mandante della settima divisione Gan-

' baldi. «E il sangue tedesco che gli scorre 
nelle vene» aveva commentato un uffi
ciale. Alle pnme luci del giorno, lo ave
vano portato fuon da Castellamonte, ver
so Cuorgnè, su un camion. Fermato il ca- . 
mion sotto un palo della linea elettrica « 
avevano tagliato! fili per servirsene come 

' nodo scorsoio. Lui stava nttosul cassone 
- dell'automezzo, col nodo stretto intorno ? 
' al collo. Martin aveva un collo magro e -
• nodoso, con un pomo d'Adamo promi

nente. Gli occhi celesU avevano un'e- • 
1 spressione di sfida sotto la fronte sor

montata da un ciuffo di capelli biondi. II 
\ naso di segno forte, le mani vinli. I tede-
" schi hanno poi raccontato la scena. Ap

pena il camion si era mosso, il filo dell'e
lettricità si era strappato e Martin era ca- ' 

• duto a terra ma ancora vivo. Si era nalza-
to da solo e poi, aspettando che portas-

' sero una corda più robusta, aveva chie-
• sto una sigaretta. Nessuno ne aveva, un 

soldato tedesco gli aveva dato tabacco e ' 
' cartine Martin si era arrotolato una siga- ' 
t„ retta e aveva chiesto che gli lasciassero 
• finire ir< pace quell'uluma fumatina. Poi 
aveva detto- «Eccomi, sono pronto». -
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Commissario Nino, lei è proprio bravo 
M In tempi di recessione 
economica, si sa, il consumo 
si orienta verso prodotti più 
accessibili, meno costosi. In 
tempi televisivamente grami -
avviene lo stesso fenomeno: 
il mercato cerca di offrire ciò . 
che costa meno in attesa di 
periodi migliori. E il prodotto 
Tv più andante e meno im- • 
pegnativo, quindi più adatto 
al momento, è la situation 
comedy. Sappiamo tutti co
s'è. È una scenetta per lo più 
d'ambiente familiare, dilata
ta fino a farle raggiungere la 
mezz'ora, che vive e si dipa
na girando intorno ad un in
terprete principale di un cer
to nome. Al suo fianco, di so
lito, degli attori minori di una 
cagnena totale a far numero 
e spalla all'interprete più co
stoso che giustifica l'opera
zione produttiva. 

Caratteristica della sit-com 
è una povertà assoluta di 

scenografia e ambienti: la vi-
, cenda, qualunque essa sia, si 
svolge in un soggiorno (che, 
in omaggio alla dizione ame
ricana, viene indicato come 
living) ripreso sempre fron
talmente. Gli attori entrano 
ed escono di scena sempre 
lateralmente come in un tea
trino, parlano in favore di te
lecamera che non osa movi
menti per non turbare i tempi 
di lavorazione. Si riciclano, 
nelle situation comedies no
strane, vecchi spunti da sket
ch di rivista, barzellette e bat
tute centenarie nvisitate (ma 
mica tanto) da sceneggiatori 
di batteria il cui scopo è, per 
lorza di cose e ricatti della 
produzione, il raggiungimen
to della quantità con buona 
pace della qualità peraltro 
non richiesta. Fioriscono, le . 

UMICO VANNE 

sit-com, e prosperano su tutte 
le reti a suturare palinsesti 
che richiedono piccoli rinfor
zi di popolarità. La sit-com 
che raggiunge i tre milioni di 
spettaton è considerata buo
na, quella che veleggia verso 
i cinque, ottima a prescinde
re dall'effettivo valore che è 
un optional. * 

Perciò, quando la fiction 
lascia questo genere cosi 
modesto e propone invece il 
telefilm, io utente mi ci fion
do per svariati motivi. Perché 
il film per la Tv non si svolge 
nelle due camere e cucina 
delle sif, è più mosso e infine, 
grazie al doppiaggio, aggiu
sta un po' la cagnena degli 
attori minori e di contomo. 
Ecco perché domenica scor
sa ho scelto la prima puntata 
di Un commissario a Roma 
(Raiuno 20.40). E anche per 

il protagonista Nino Manfre
di, diciamolo. L'inizio dell'e
pisodio m'ha temficato, non 
per l'argomento ovviamente 
thrilling, quanto per la ca
gnena d'una coppia di mini-
attori ai quali era affidato per 
fortuna solo il ritrovamento 
d'un cadavere e, in presa di
retta, hanno dato quel che 
potevano sul piano della cre-

' dibilità professionale, « cioè 
nulla. Ahia, ho detto. Ecco 
una sit-com filmata invece 
che registrata in studio. Ma 
mi sbagliavo. Superati i pnmi 
dieci minuti è arrivato lui, il 
promotore del telefilm, Man
fredi che, insieme 'a-Gas-
sman. Sordi, Tognazzi, ha 
retto per anni i destini della 
mitica e nmpianta comme
dia all'italiana. E si capisce 
perché. Perché è bravo. E lo ' 

è anche in questo lUn com
missario a Roma, girato con 
insolita correttezza formale e 
senza i risparmi di produzio
ne che di solito umiliano 
questi prodotti. Il suo poli
ziotto è gradevole, a volte 
credibile, sempre di grande 
simpatia: qualcuno dirà che 

; è di maniera. Lasciatelo dire. 
\ Può avere anche in parte ra
gione. Ma, ripeto, quant'è 
bravo, Nino, che tempi di re
citazione, che disinvoltura 

• interpretativa. E il suo com
missario, - discreto ->• lettore 
(non c'è niente di male, an-

. zi) di Repubblica (che figura 
come co-produttrice della 
serie: non c'è niente di male, 

" anzi), è destinato a nempire 
un vuoto nel panorama della 
fiction televisiva • Italia-
na:quello del. protagonista 
che è tale non per menti di 
sceneggiatura, ma propri. E 
scusateci se è poco. « 5 

Giuseppe Guarino 

È la stampa bellezza, e non puoi farci niente. 
Humprev Bogart nel film «L'ultima minaccia» 


