
Sabato 
27 febbraio 1993 

IL PERSONAGGIO À colloquio a Rebibbia 
con l'ex capo delle «Brigate rosse» 
In questi giorni si deciderà sulla sua eventuale semilibertà 
È in cella da 18 anni, e óra vive come un uomo sulla soglia 

Curdo: «Chiedo diritto 
non comprensione » Qui n e d loto piccala u n vecchia Immagine di Renato Curcio, durante un processo dei 

78; con lui e Maurizio Ferrari, altro «te» d e h prima ora. Neh loto granfe Curdo oggi 

• • ROMA. Renato Curcio vi
ve nel carcere di Rebibbia, 
braccio C8 e attende di var
care «la soglia». Per scara
manzia, a chi gli invia lettere 
(sembra che siano soprattut
to ragazzi delle periferie d'Ita
lia) chiede di scrivere sulla 
busta, semplicemente, «Re
nato Curcio, via Vialetti 165, 
Roma». Ha ancora senso, do
po 18 anni, tenerlo in carce
re? Visto che Curcio non è re
sponsabile di alcun omicidio, 
la non concessione della se-
millbertà (già accordata ad 
altri detenuti - responsabili 
materiali di delitti) : non ri
schia di far diventare la pena 
nei suoi confronti una «ven
detta»? •• 

Non e possibile pensare al 
detenuto Curcio, nel 1993, 

rnza porsi queste domande, 
necessario dare risposte 

quanto più laiche possibile: 
ex-capo delle Br, Curdo ri
schia di diventare anche uno 
degli ultimi monumenti all'l-
talìadl Yalta e degli anni di 
piombo, oltre che il rovescio 
della medaglia della nazione 
dlAndreottL 

Curcio è stato arrestato nel 
1975, quando l'Italia andava 
ancora a letto con Carosello, 
Totò Riina era latitante giada 
sette anni, 1 Beatles si erano 
appena disciotti, il centrosini
stra stava per entra- • 
re In crisi e Bettino 
Craxi era' in procin-
to di diventare se-v 

gretario del suo par
tito. La coscienza 
naztonalenon'ipo*-
Irà mai dimenticare' 
• lutti e le.vtolenze. 

rene evoca'il'suo-nc^i'•• mmmm 
me, ma quelle tragedie co
minciano.ai obiardirsi di fron
te allealgidetragedie attuali 
e soprattutto al diritti del cit
tadino Curdo. • 

Entrando e uscendo dal 
carcere della capitale colpi
sce fi fatto che, anche per un 
detenuto come l'ex-capo del
le Brigate rosse, la distanza 
tra detenzione e liberta sia fi
sicamente cosi-breve: basta
no due. porte blindate, due 
brevi corridoi e una rampa di 
scale. Praticamente due mi
nuti di' passeggiata a piedi. 
Due minuti per raggiungere il 
sogno di ogni carceratola so
glia, appunto. Mei'piccolo 
parlatolo adibito ai colloqui 
tra detenuti e avvocati, a due 
passi dalla soglia e dalla sua 
cella, Curcio racconta la di
savventura burocratica di un 
suo compagno di detenzio
ne: «Due mesi fa, incontro un 
transessuale, malato di Aids 
all'ultimo stadio».: «Sto uscen
do, alle cinque esco»,- mi dice 
e mi racconta che glielo han
no comunicato alTlmprowi-
so appena un'ora prima. Gli 
auguro buona fortuna. Lo ve
do andar via felice per anda
re a raccogliere tutto ciò che 
possiede, nella sua cella». 
Curdo tira il fiato e condude 
il suo racconto: «L'Indomani, 
Io incontro ancora qui den
tro. Gli chiedo cosa sia .suc
cesso e lui mi risponde con 
un grugnito: "hanno sbaglia

to il numero di matricola. Era 
un errore. È usdto un altro". 
Per un mese quel mio com 

Renato Curcio, l'ex capo delle «Brigate 
rosse» in carcere da 18 anni, deve scon-

motivi tecnici». Da mesi molti si schie
rano a favore o contro «Curcio semili-

pagno di detenzione non ha '\*<^e ancora due, a norma di legge, per ibero». Il 26 febbraio il tribunale dovrà 
. più parlato. Ecco cosa è lasc-
' g l ia» . '. •-.•..••- r.y.-.-- •;,./••:•>.:-::<! 

Renato Curcio è un uomo 
che, da alcuni mesi, vive sulla 
soglia. • • . 'L'amministrazione 
carcerarla mi ha concesso il 

:- permesso di andarlo a trova-
; re sabato 20 febbraio, entro 

le ore 15. L'obiettivo era quel
lo di intervistarlo per // rosso e 
il nero (Terza • rete Rai). 
Obiettivo fallito,, niente tele
camere: «Finché non mi di-

' ranno se posso uscire, non 
voglio più dare spettacolo 

: della mia detenzione», ha so
stanzialmente dettò. L'incon
tro è tuttavia durato due ore e 
mezzo; di quel colloquio mi 

' sembra'utile lasciare qualche 
traccia. , s" 

, Chi è oggi Curcio Renato? 
Si sa ognìTcosa dell'ex stu
dente e poi sociologo nella 
Trento del '68, poi movimen-

- Usta, poi capo delle Br, nel 
: 75 arrestato vidno Torino m-
: sterne ad Alberto Pranceschi-
: ni, dal 1986 non più assertore 
• della lotta armata eppure mai 
pentito o dissociato. Ma chi è 
ora quest'uomo - ultracin-

, quantenne in Jeans e scarpet
te da tennis, barba e capelli 

' brizzolati, modi calmi e paro-

«Da 10 anni dico che la lotta 
annata non ha più senso. 

Da 10armimi occupo d'altro. 
Nonmfrmtetessa ti passato,'' 

/", miJnteressQCuprésente» 

:. le da' intellettuale radicale e 
•••- alternativo? Anche se vive da 
: : 18 anni in carcere, la para-
'. dossale definizione è di uno 
:. dei suol secondini: «È un uo

mo ormai moralmente Ube
ro». E stato il capo delle Briga-

.- te rosse, ma la giustizia italia-
• na non gli ha mal contestato 

alcun omicidio, imputando-
. gli la responsabilità - c h e lui 

non ha negato - di aver giù-
';••. stiflcato, teorizzato e organiz

zato la lotta armata in Italia 
••••',' come metodo di lotta politi-
' ca. Una storia iniziata dentro 

una generazione antlauton-
taria e finita in via Fani. 

' C u r d o deve ancora scon
ciare due anni di carcere pri-
-,'•• ma di ottenere, secondo leg-

' gè. 11 beneficio della semili-
\ berta (cioè a letto in carcere 
- e tutto il resto del giorno fuo

ri). 1110 febbraio scorso, per 
' • la seconda voltai; il tribunale 
• di sorveglianza di Roma ha 

: ; rinviato la concessione antl- . 
::; dpata di quel beneficio, so-. 
;' stenendo di aver fatto male I 
-. calcoli della pena'seontata e 
': dà scontare. Da mesi, In Italia • 
:'••' molti si schierano a favore o '!•• 
• contro «Curdo semlllbero». In 

questi giorni il tribunale do- ' 
: ' vrà rifissare l'udienza e entro •'• 
.;': marzo si saprà il destino dì ' 

uno dei detenuti più noti e In- i 
• gombranti d'Italia. • 

Da mesi l'amministrazione 
• carcerarla ha dato parere fa-s 

poter ottenere il beneficio della semili- j rifissare l'udienza e entro marzo si sa-
bertà. Salvo che il tribunale decida al- ; prà il destino di uno dei. detenuti più 
trimentj. Il 10 febbraio scorso, per la se
conda volta, il tribunale di sorveglianza 
di Roma ha rinviato la decisione «per 

noti e ingombranti d'Italia. Siamo an
dati a trovarlo in carcere e abbiamo 
avuto un lungocolloquiocon lui. , 

ANTONIO ROCCUZZO 

vorevole all'uscita di Curcio 
dal carcere: «Nel caso del de-

; tenuto In questione - hanno 
scritto i funzionari del mini; ; 
stero - il prolungarsi dello ' 
stato di;carcerazione com-" 
porterebbeun rischio Involu
tivo. Renato Curdo non ha 
niente da dimostrare al siste-

: ma carcerario italiano». Il di- : 
rettore di Rebibbia, De Pasca
la, da alcuni mesi responsa- ' 
bile del carcere romano, de
scrive e parla del suo ospite 
più illustre come di un uomo 
che abbia già varcato da an

ni, almeno moralmente, le 
. porte del carcere. Per il siste-
' ma carcerario italiano. Cur-
' do è una pratica chiusa. Per 
la società? , • 
.. Nella : piccola saletta ret

tangolare, . due ~trSètri "per 
. quattro, una finestra sbarrata 
e collocata in alto, Curcio so
stiene: «Da dieci anni io non 

: parlo più di lotta armata. Già 
dieci anni fa ho detto che la 
lotta armata non aveva più ' 

'senso, cosi come l'uso della 
violenza. Da died anni io vivo 
qui occupandomi di altro, lo 

non vivo più del passato, mi 
interessa il presente». 

; Curcio non è un uomo pa-
' cificato e questo atteggia-
mento gli ha forse permesso 

tenato: «Nel Medioevo, anche 
i valdesi furono costretti dalla 
Chiesa cattolica ad abiurare 
oppure a essere arsi vivi». 
Non lo dice perché è un uo
mo di smisurata dignità e te
nacia, ma per accennisi vede 
che Curdo vorrebbe gridare 
all'ingiustizia per i tanti ma
fiosi o per i tanti altri suoi ex 
compagni «pentiti» e già da 
anni al di là della soglia. Nelle 
sue parole c'è tutto il fastidio 
per una cultura che lo vuole 
ancora «mostro» da tenere in 
gabbia, magari «per far di
menticare altri mostri che si 
aggirano per l'Italia odierna». 

seduto su una sedia nel 
piccolo parlatolo, • Curcio 
chiede con la durezza tipica 
di chi sembra aver fatto un'a
nalisi molto profonda su se 
stesso: «Lo Stato italiano non 
può vendicarsi usando la pe
na detentiva. Io ho pagato e 
voglio il rispetto dei miei dirit
ti di cittadino». ', 

1 familiari delle vittime del
le Br chiedono che resti in 
carcere e . minacciano di 
espatriare nel caso in cui lo 
Stato conceda a Curdo di 
varcare quella soglia. Per loro 
il «passato» è insanguinato e 
Curcio il simbolo della vio
lenza sùbita. «Non chiedo di 
essere capito, ma anch'io ho 
perso amici e la mia compa-

'Lo Stato italiano non può 
vendicarsi usando la pena 

detentiva Io ho pagato 
e voglio il rispetto dei miei 

diritti,di cittadino» . 
gna (Mara Cagol, uccisa in 
un conflitto a fuoco con le 
forze dell'ordine, ndr)», so
stiene Curdo con determina
zione e paria sapendo che 
sul punto non ha la solidane-
tà di moltissimi italiani, «lo 
chiedo solo che lo stato di di
ritto, valga anche per me», 
continua. Anche chi - noi ' 
compresi - si sente natural
mente più solidale alle ragio
ni dei parenti delle vittime, 
non può non chiedere in 
questo caso ^rispetto dello 
stato di diritto e di una giusti
zia uguale per tutti, anche per 
Curcio. A ....•-.'• 

La capacità, analitica di 
Curdo è straordinaria, nono
stante i diciotto anni passati a 
Rebibbla, a Palmi, all'Asina
ra, a Traini e. cosi via: que
st'uomo è riusdto a ragionare 
sul mondo di fuori, usando le 
storie di quanti sono passati 
dentro queste mura. Transes
suali, emigrati, tossicodipen
denti, trafficanti, malati di 
Aids,, zingari, politi» corrotti 

* ^ l ! i " 2 ^ l K ! ^ n ^ ! t e ' ^'^Ji^l^tàM il frastuono tura liberti Wwhdlca 11 pro
prio diritto di non «abiurare», 

- ma di riflettere criticamente 
sulla sua e sull'altrui storia. 
Ricorda di essere nipote di un 

; valdese e, con una delle for
zature che fanno ovviamente 
parte del suo modo di auto-
rappresentarsi, paragona la 

' sua storia a quella del suo an-

della realtà italiana arriva di
rompente in carcere ed è . 
chiaro che Curdo ha teso le 
sue ipersensibili antenne per 
ascoltare il frastuono delle 
voci di fuori che arrivano fin 
qua dentro. Il paradosso, an
che ascoltando il detenuto 
Renato Curdo, è che la stona 
collettiva degli ultimi venti t 

anni si è fatta anche nelle 
carceri del nostro paese. 

Il detenuto Curdo ha co
nosciuto in carne e ossa, boss 
del calibro di Ludario Liggio 
e criminali come Francis Tu-
ratello, ad esempio. Ma, da 
quando due anni fa è uscito 
dal regime di massima sicu
rezza, ha vissuto lunghe ore 
d'aria con ogni genere di 
emarginato e così ha potuto 
continuare ad analizzare la 
realtà e i suoi conflitti che -
come è noto - gli sono inte
ressati da sempre. Curcio ha 
elaborato al computer un 
progetto che ha chiamato 
«Memoria»: è il primo studio 
documentato sugli anni di 
piombo.. Un'analisi accurata 
del fenomeno del terrorismo 
che' Curcio renderà > nota 
quando e se varcherà quella 
soglia. E la storia di seimila 
persone finite nella clandesti
nità di 650 gruppi armati, in 
piena Repubblica post-fasd-
sfa. In quello studio, Curcio 
sembra aver riposto ogni spe
ranza di analisi personale su 
un passato collettivo ancora 
oscuro. «Una storia tutta an
cora da scrivere», sostiene 
l'ex capo di una fazione che 
fu in lotta contro lo Stato ita
liano. ••-'• •--•'••• 

Nella sua cella è nata l'idea 
a , di una . cooperativa, 

fondata con altri dete
nuti (Nicola Valentino 
e Stefano Petrelli), e 
una casa editrice dal 
nome insolito, «Sensi-
biliaUefoglie»:crieha 
già partorito alcuni li
bri, (uno sugli zingari 

• a Rom e sulla.lóro lin
gua, uno sulle istituzioni tota
li e il carcere). Perchè pro-
pno quel nome? La spiega
zione potrebbe essere nella 
lettera che il detenuto Curcio " 
ha scntto al cantante France
sco Baccinì e che ora fa parte 
di un videoclip: «L'alba della 
mia cella è silenziosa come 
la solitudine.' Ma affollata di 
presenze che sanno il modo 
di forzare le sbarre». Da quel
la finestra, racconta Curdo, si . 
vede un prato che ogni matti
na è diverso: alberi, foglie e 
uccelli mai uguali a quelli del 
giorno prima. Il nome della 
cooperativa sembra sia nato 
anche da un brano della let
tera di una donna che da 
tempo scrive a Curcio; descri
vendosi, la donna si sarebbe 
dichiarata appunto «sensibile 
alle foglie». ...--,•.--:•.••:•:•. 

«lo sono un ingombro per 
questo carcere. Con l'affolla
mento che c'è qui dentro, 
uno in meno vuol dire una 
celiata! più», scherza Curcio, 
detenuto in attesa di semili-
bertà, monumento dell'Italia 
che fu solcata dal piombo 
terrorista. Poi saluta, si gira 
sulle sue scarpe da tennis e si 
allontana verso la sua cella. 
Curcio ex capo delle Br, dete- ' 
nuto inutile o forse un alibi 
collettivo? 

Non lasciamo 
il patriottismo 

alla destra 
MAURIZIO VIROLI* 

Q uando ero un ragazzo, avevamo un nome . 
..per indicare la convinzione che dobbiamo 
.„' stringerci insieme per costruire una nazio

ne migliòre e più forte. La chiamavamo 
^ ^ _ ^ _ ^ _ patriottismo e lo chiamiamo ancora cosi». -

Con queste parole Clinton ha concluso il 
suo messaggio televisivo del 15 febbraio in cui spiegava agli r 
americani la necessità di nuove tasse per far fronte al debito 
pubblico. Come era già emerso durante la campagna eletto
rale, il patriottismo è uno del temi centrali del linguaggio, o 
se si vuole, della retorica di Clinton. Come candidato aveva ; 
detto che essere americani significa avere senso di respon-
sabilità nei confronti dei propri concittadini; come presiden- , 
te fa appello al patriottismo per chiamare gli americani a so-
stenere il cambiamento. Un patriottismo invocato, questa ' 
volta, non per giustificare espansione militare o per tutelare '. 
lo status quo, ma per invitare chi più ha ad accettare sacrifici ' 
e partecipazioni allo sforzo comune (il 70% delle nuove tas- ; 
se sarà a carico di chi guadagna più di 100.000 dollari all'an- ; 
no) e per esortare chi ha meno ad essere vigili e ad impe- • 
gnarsi contro gli interessi particolari («special interests») che : 
si oppongono al cambiamento. . •» -•- , . -- ; 

Clinton usa il termine «patriottismo» non ne! senso di at- ' 
taccamento ad una particolare etnia, o a una particolare cui-
tura (intesa come linguaggio, religione e costume) ma nel ; 

senso di attaccamento ai valori politici fondamentali della ' 
democrazia americana (la libertà, l'uguaglianza dei diritti : 

civili e politici, l'uguale opportunità) e di impegno a fare la ' 
propria parte nello sforzo comune per mantenere quei prin- •' 
cipi vivi ed operanti. Nella cultura americana d sono, com'è 
ovvio, anche altre concezioni del patriottismo. Clinton, mi ' 
diceva uno studente repubblicano, «non ha diritto di parlare 
di patriottismo perché non è andato a combattere in Viet- ' 
nam. Il vero patriota, quando la patria chiama, non si tira in-: 

dietro». A questo patriottismo del dovere incondizionato 
Clinton ha opposto il suo patriottismo della responsabilità 
togliendo dall'arsenale dd repubblicani una delie loro armi • 
più pericolose. Del resto, come ha spiegato Michael Walzer 
in un libro importante {Cosa significa essere americani), il -
solo patriottismo che può trovare radia profonde in una so- \ 
cietà multiculturale come quella americana è un patriotti- ' 
smoche si basasulvalore della repubblica. »;• v.:- -r.j •"-• t' 

Il patriottismo di Clinton non solo corrisponde allo «spirito 
del popolo» americano, ma ha anche il conforto della tradì- '' 
zione. Se guardiamo alia lunga storia dd termine in Inghil- ' 
terra, negli Stati Uniti e in Francia, «patriota» indica il cittadi- '. 
no che si impegna in difesa della comune libertà, delie leggi : 
e della Costituzione, contro la tirannide e la corruzione. In ; 
questo senso il patriottismo è profondamente diverso dal na- ' 
zionalismo, che non è amore della comune libertà, ma ri- . 
vendicazione o esigenza di unità, di omogeneità, o unicità. 1 
nemici del patriota sono la tirannide e la corruzione; i nemi- : 
d del nazionalista sono la diversità o la contaminazione del- ; 
la propria cultura. Nel migliore dei casi il nazionalista riven- ' 
dica rispetto e riconoscimento per la propria cultura (intesa 
in senso lato come tradizione, linguaggio, religione, modi di 
vita), nehpeggiore'esige'eHmpone, quandonrtiaia"forza, 
1 unita culturale all'interno e l'egemonia culturale nei con
fronti di altre nazioni e di altre culture. ',..•;''•.•'." 

L y amore per la patria - come ha spiegato in pagi-
ne molto belle Simone Weil. è una forma di 
compassione che si prova nei confronti di per-l 

, sonecaredeboliominacciateoanchepercose • 
, _ . „ _ di cui percepiamo la bellezza e la fragilità. Co

me tale è costantemente l'opposto dell'ammira- ' 
zione per la grandezza o la potenza o la durata nel tempo. : 
della nazione. Non solo è perfettamente compatibile con gii 
ideali dell» libertà e della giustizia, ma ne è l'espressione (or-. 
se più intensa e profonda. L'amore per la patria è esattamen- • 
te quella virtù civile che oggi tanti invocano come risposta al- ' 
la corruzione e al dedino della nostra repubblica. Perché al- ' 
lora non usare il patriottismo come stimolo all'impegno avi-
le e come forza di cambiamento? Mentre non puO e non de
ve mai diventare nazionalista, una sinistra-democratica può ' 
e deve essere patriottica, ovvero essere la forza che si propo-
ne la rinascita civile e politica del paese, wv; ^»;..-"'°. -„ < 

Ma in Italia, si obbietterà, il patriottismo, squalificato dal ' 
fascismo e poi ignorato dalia cultura politica della Repubbli- * 
ca. non può essere una forza di rinnovamento civile e di raf- ; 
forzamento delia democrazia. Diversamente dagli america- ' 
ni, gli italiani ascoltano l'inno di Mameli o alzano la bandie-
ra solo quando gioca la nazionale. Parlare di patriottismo su- , 
sdterebbediffidenzaoderisione. ,. ...^ , -•... --.. .«^i 

Non sono in grado di valutare la consistenza e la natura 
del patriottismo degli italiani. Ma mi riesce difficile credere " 
che lo squallido spettacolo della corruzione e del degrado ' 
politico e civile non susciti un sentimento di sdegno e il desi-. 
derio di impegnarsi per ricostruire una repubblica degna di ' 
questo nome. Tutti riconoscono che per rinnovare la repub- ' 
Mica ognuno deve fare la propria parte, dare il proprio con- ' 
tributo. Ma nessuno fa la propria parte se non si sente parte. ' 
Bisogna credere che gli italiani si sentano ancora parte di : 
una repubblica e dare voce e forza a questo senso di appar- ' 
tenenza. Il rischio vero non è essere derisi o ascoltati con ' 
freddezza, ma che lo sdegno si trasformi in furore razzista e 
che l'attaccamento alla repubblica degeneri nel delirio na- : 
zionalista della purezza. Non lasciamo il patriottismo alla 
destra. , » - - - , » 
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TV. LO SPECCHIO SENZA BRAME 

La biscroma non è Tultimo modello Fiat.. 
• i Dovrei parlarvi ancora 
del Festival di S. Remo, forse. E 
potrei farlo accodandomi 
buon ultimo ai tanti esecraton 
di quella passerella che si sono 
persi nella revisione ddle buc
ce di versi zoppicanti è melo
die insipide o copiate. Potrei 
anche ostentare un supremo 
disprezzo per il genere. Ma io 
amo la canzone, anche se de
testo un certo tipo di canzone/- ' 
(a. lo soche la canzone fa pai-. 
te del nostro patrimonio cultu- ; 

' tale, è nel nostro bagaglio le- r 

gittirnamente: «Bartali» di Pao- ; 
lo Conte, per fare un esempio, 
è il più bel racconto della lette- ' 
ratura italiana di questo scor- ', 
do di secolo. E non esiste ri-
cordo di Pasolini'più incisivo • 
(tranne, forse la biografia di • 
Enzo Colino) di «Pà» di De 
Gregori. Non ci sono, nella • 
classifica dei libri più venduti V 
di questi anni, opere più signi
ficative di «Leva calcistica dei ' 
1968» ancora di Francesco De ' 

Gregori o di «Giardini di mar
zo» di Mogol-Battisti. Quindi, 
paradossi (ma mica tanto) a 

' parte, lasciatemi stare su que
sto argomento: la canzone è 
fra le manifestazioni culturali 

' più oneste e pregnanti di que
sta epoca, per me. Ma che 

; c'entra S. Remo con tutto ciò? 
' Nulla. Me ne infischio che sia 
'una voce significativa della no
stra bilancia dei pagamenti, 

• che rappresenti una fonte dì 
• benessere per migliaia di per-
' sone. La canzonetta sanreme-
' se, proposta e sfruttata in que
ir sto modo, è un altro esempio 
' di vergogna all'Italiana. Di truf-
• fa alla quale la televisione più 

idiota fa da palo; complice feli-
' ce di esserlo: ascoltare le im-
' bedllltà di qualche norcino 
della Tv che si complimenta 

' con se stesso per quella igno
bile fiera, ci fa immaginare un 
futuro nero dove l'incultura e 

soprattutto le cifre prevarranno 
sul buon gusto e l'intelligenza. 
Se valesse questo criterio do-

' vremmo esternare ammirazio
ne per la peste: nei secoli pas- : 

: sati ha mietuto milioni di vitti-
' me,quindi... •; 

• Siamo il paese musicalrnen-
'.. te più arretrato di questo conti-
' nente, nessuno può aver dubbi -
' in merito. Ci salvano, al solito, • 
; alcune individualità: la mag-
• gioranza è stonata e incolta. E ' 

non sa di esserlo. Qualsiasi: 
. strimpellatore da pizzeria da • 
? noi viene chiamato Maestro, • 
: qualsiasi zufolatole è conside- •. 
'• rato un esperto e, mal che va- 'i 

da, fa concerti. A scuola la mu
sica non si insegna, i media 

: trattano l'argomento come fos-." 
se di nostra naturale compe- ; 
lenza. Ma quando mai? '••"<. 

I cantautori (categoria mi
tizzata fin troppo), nella loro 

quasi totalità, sanno cantare 
solo le proprie canzoni, non vi 
pare grottesco? Tutti suonano, 
male e poco, un unico stru
mento, di solito la chitarra con 
quattro accordi. Quasi tutti 
questi diciamo cosi «musicisti» 

-sono considerati big e riveriti 
come autori, categoria infla
zionata anche in questo cam
po. Perché questi «musicisti» 
(tranne alcune eccezioni cer
to:, le individualità, appunto) 

' non conoscono quasi la musi
ca? Perché non è richiesto, in 
questo paese che in S.Remo 
ria la sua capitale morale. Per-

' che da noi, nella massima ma
nifestazione del genere, c'è 
stata a pieno diritto anche Jo 
Squillo, bellissima ' ragazza, 
che si è presentata come inter
prete (e pazienza) e anche 
come autrice di parole e musi
ca della sua canzone. Che di
ce: «Balla italiano, c'hai conti 

da pagare, l'amore da trova
re... Balla italiano, dai che ci 
sleghiamo...». 

Jo Squillo (un nome a ca
so), credetemi amici, di musi-

- ca non sa nulla e sono convin
to (e mi piacerebbe sbagliar-

' mi) che la pur affascinante in
terprete * di ' «Balla ' italiano», 

; pensi che la biscroma sia un 
modello di auto Fiat E mentre 

; questi mostruosi dilettanti si 
1 esibiscono nella loro spensie-
:; rata insipienza sul palcosceni-
. co della popolarità musicale 

italiana, i quotidiani pubblica-
: no il bando dell'orchestra di * 
; Santa Cecilia che cerca (tra- ' 
scrivo) un «quinto comò con 

; obbligo della fila e del raddop- ' 
pio al Primo» e un «Primo tim- ; 
pano con obbligo della batte
ria e di ogni altro strumento a -
percussione»: anni di studi e 
diploma. A Jo Squillo (simpa- • 

j. tica incolpevole) si richiede 
solo l'obbligo di minigonna. ' 
Cambierà questa musica? - • » 

Raul Cardini 

C'C solo un po'di nebbia che annuncia il sole, 
, andiamo avanti tranquillamente 

Francesco De Gregori, 
«I muscoli del capitano». Dall'album «Titanio 


