
Sabato -
27 febbraio 1993 Economia&Lavoro pagina 15 
L'appuntamento di oggi a Roma ha suscitato polemiche e posizioni diverse in GgilJ Cisl e Uil 

Il dilemma sindacale: ascoltarli o no? 
• • Consigli •unitari» intenti a spaccare i grandi sindacati italia­
ni? Sembra voler essere questo il paradosso dominante la gioma- ; 
ta di oggi. Cgil, Cisl e Uil, hanno affrontato in modo diverso le 
questioni poste dai Consigli. L'organizzazione di D'Antoni e quel-
la di Larizza hanno innanzittutto sempre negato la presunta «uni- ; 
tarietà» di quegli organismi. La Cgil ha invece sempre tentato la '• 
via del dialogo. Sia pure con contrasti interni (i dirigènti di area , 
socialista sono più vicini alle tesi Cisl e Uil). La Confederazione -: 
di Trentin non ha mal negato il progressivo scemare, con il tem-
pò, della caratteristica unitaria di queste rappresentanze di base. 
Ha peto evitato la strada della scomunica. Essa sarebbe diretta, '' 
oltrettutto. nei confronti di un buon pezzo di iscritti Cgil. Noi ri- . 
portiamo qui le argomentazioni diverse di due autorevoli dirigen- • 
ti- Alliero Grandi (segretario Cgil, firmatario con Airoldi, Cofferati • 
e Lucchesi di una adesione critica alla manifestazione) e Pietro 
Larizza, segretario generale della Uil. Un confronto per capire 
meglio. Ma il problema vero, forse, rimane quello del «chi rappre­
senta chi». Ed esso riguarda sia i vecchi Consigli (spesso non rie­
letti da anni), sia le Confederazioni. \ , OB.U. 

UNA VOCE A FAVORE Alfiere» Grandi spiega perché molti dirigenti 
della Cgil saranno in piazza oggi a Roma 

«Un ponte tra questi operai soli 
e le grandi confederazioni» 

BRUNO IMMUNI 

• •ROMA Afflerò Grandi, 
liaiiao ragione nielli che accu­
sano di ambigattà 0 comporta-
•aemodeBaCgUT 
Io questa'ambiguità non la ve­
d o Io, come molti altri dirigen­
ti della Cgil, ho voluto aderire 
alla iniziativa dei Consigli, sen­
za per questo coinvolgere l'or­
ganizzazione. E stata una scel­
ta personale per non creare 
problemi relativi all'unità. 

Nasce da qml 11 mancato voto 
deOaCfilauiidocoaMntodl 
adcMooe?-

Io stesso non ho voluto parte­
cipare al voto'al Comitato Di­
rettivo. Ho ritenuto sbagliato 
presentare un ordine del gior­
no che avrebbe creato un pro­
blema politico all'interno della 
Cgil e con le altre organizza­
zioni. 

kmaV 
edtoggt. . 

La mia adesione, come quella 
degli albi, rimane. Considero 
delrestodel tutto legittima, so­
prattutto in una fase di grande 
complessità sociale, economi­
ca e politica del Paese, la pre­
senza di una articolazione nel 

modo di essere e di pensare, di 
fronte ad iniziative come quel­
la odierna. . ,, 

Non Invidi la compattezza di 
CtaleUUr 

Quello che mi stupisce, sem­
mai, è l'autodifesa in cui si 
chiudono le altre organizza­
zioni., Non mi sarei aspettato, 
certo, l'adesione della maggio­
ranza delle altre Confederazio­
ni. Ma quelladi «pezzi» di Cisl e 
Uil, si. Se c'È una cosa in cui 
non credo in questo momento 
e in questo Paese è. appunto, il 
monolitismo impenetrabile 
Temo che esso sia:semplice­
mente effetto di un controllo 
burocratico. La Cgil, certo, e 
una organizzazione con tanti 
problemi. Resta, però una or­
ganizzazione vitale, democra­
tica, con una dialettica politica 
interna persino troppo..forte 

' Altre organizzazioni credono 
di sfuggire alla crisi del sinda­
cato dando .una impressione 
di compattezza totale che fran­
camente non convince. ., , 

Ma oon leni , contantne* 
che l'iniziativa di domani 
adi 11 dialogo ira le tre Con­
federazioni? 

No, non lo credo. Ho parteci-

Fato all'incontro unitario dei-
altro giorno sul programma di 

iniziative!, compreso uno scio­
pero generale dell'industria, 
con manifestazione a Roma. 
Mi è sembrato di constatare, 
mentre crésce un movimento 
sulle questioni del lavoro, la 
volontà di prendere in mano 
una bandiera di fiducia e di 
speranza. C'è una situazione 
di disperazione in molte zone 
del Paese, moltiplicata da una 
incapacità di risposta. ... 

Lo adopero generale del­
l'Industria proposto a ano 
tempo da Trentin è donane 
plÙVldnO? ;.'.•-.,. :.: •,,.;•„ >;,, 

Le Confederazioni hanno de­
ciso di incontrare nei prossimi 
giorni le categorie dell'lndu-
stna per fare il punto sulle loro 

,4nìziaUve,dljQUa e jsuMo«(pn> 
,bleml..l sindacati-'iormuleran' 

Tn^s^qOM 
una continuità' ai movimento, 
in tutto il mese dimarzo, con 
scioperi dei metalmeccanici, 
scioperi dei chimici, scioperi 
dei tessill...fino ad arrivare in 
aprile allo sciopero generale 
dell'industria. Il problema è 
quello di impedire che il movi­

mento si frantumi. 
La Iniziativa del Consigli 
non contraddice questa esi­
genza? .-.. ..:.•<-. . 

Non è in contrasto con l'obiet­
tivo di unità tra le Confedera­
zioni. Io non ho le stesse idee ' 
dei miei amici della Cisl e della 
Uil, ma questo non mi impedi-. 
sce di discutere con loro e di < 
cercare una sintesi... : . , , . ' . . , 

Una spede di ponte tra que- ' 
sti lavoratori e leConfedera-
«tonl?.'-.-.^';,-'.-1.v.,v..y.v;: 

Chiunque abbia la testa sulle 
spalle e una visione critica mi­
nimamente equilibrata sa be- ' 
ne che non può,tagliar fuori ' 
nessun pezzo' di movimento. : 

L'idea che si risponda alle diffi­
coltà, alle frantumazioni, alla 
solitudine di aree di lavoratori, ! 
con.un arroccamento interno, • 

^ * tot vero e proprlòierrorerNol'"; 
' dobbiamo fare iffthodd ehe"sK 
.««fermi ridea irip^ló. 'del l^? ,"' i 

nltàtraCgil.CisFetlil.-matralé ; 
tre centrali e i lavoratori. ».\>-.-:-

Ma, Insamma, quale è la dif- •> 
ferenza Ira O d , Uil e la Cgil 
difronte alla manifestazione 
«Moggl?^ 

La Cgil ha una capacità di 
ascolto. Tutto qui. 

JfaudmitmmmEmiJmmmULMJKm Pietro Larizza motiva la condanna della Uil 
(condivisa anche dalla Cisl di D'Antoni) 

«Io rispetto la lora 
ma dissento con i 
•mi ROMA. Pietro Ijirirera, 
perché U «no» della Un al 
Consigli? 
Voglio innanzittutto fare una 
disunzione tra gli organizzaton -
e i partecipanti. Non c'è dub- . 

' bio che questi ultimi, cioè i la­
voratori hanno tutto il mio ri-
spetto e la mia comprensione. : 

cato la partecipazione di dele­
gati Uil al cosiddetto movi­
mento dei consigli. Nessuno 
mi ha mai detto: sono un dele­
gato Uil e partecipo a quel mo­
vimento. Anche se fosse vero, 
comunque, non bastano dodi­
ci delegati Uil per dire che si 
tratta di un movimento unita-

Fanno parte di un movimento '• rio. L'insistenza con la quale 
che ha tante ragioni per testi- • usano la sigla Cgil, Cisl e Uil 
moniare disagio e rabbia. Il di­
scorso è diverso per quanto ri­
guarda gli organizzatori. Il dis­
senso con questi secondi è 
moltonettc^ :,,;; :, ...,.-,'.•...,;, 

Ma non e forse vero quello 
che dicono I promotori, d o * 
di una presenza anche <U de-
legatlUUeCU?.;. . 

Un giornalista ha fatto una in­
dagine per capire questa realtà 

'UrrttiMb.1 E''avrebbe'slìbpeiW 

. francamente lascia sconcerta­
ti... ••~%:;c^~r'c-,:y--': , 
• E come gtndkbl I contenuti 

deus loro iniziativa? 
' Qui il dissenso è ancora più 

grande. Mi riferisco ad esem-
. pio al referendum sull'articolo 
19 dello Statuto dei lavoraton 
' Non credi che esista un pro-

'•);, Mema di l'*pp i*MPil**n,a 

fetU pratici deU'abolllzIone 
di quell'articolo 197 

Intanto noi possiamo assoluta­
mente fare a meno dell'artico­
lo 19 dello Statuto. Non è que­
sto che ci spaventa. La rappre­
sentatività si conquista sul 
campo, nei luoghi di lavoro. E 

, lo dimostreremo quando eleg­
geremo le rappresentanze sin­
dacali aziendali. La verità è 
che col pretesto della rappre­
sentatività sindacale si fa un re­
ferendum contro le tre Confe­
derazioni. Le casalinghe italia­
ne, Gianni Agnelli, i giovani, 
oltre ai lavoratori, saranno 
chiamati a fare un referendum 
prò o contro il simiacalismo 
confederale".' I rjrrornororhaHora 

^dovrebbero essere ptù-conettr-

' dire che gli scioperi in corso 
non sono fatti in una specie di 
deserto in cui ognuno si fa la 
sua lotta a prescindere dagli 

•':. altri. Sono tutte lotte preventi­
vate a sostegno degli obicttivi 
del sindacato. E in testa c'è -
quello dell'occupazione. Ma i 
se il confronto sull'occupazio- -
ne o quello sul salario dovesse-. 
ro continuare ad essere delti- ' 

' denti, non avremo bisogno di 
inviti alla lotta. ••*-:;,,' i • 

Ma non bai come rimarca­
t o n e di avere di fronte un 
Interiociitore-governo sem­
pre ntn debole, esangue? 

' lo non posso fare iniezioni di 
forza ai-governo. Dico sempli­
cemente, che il Paese non può 

e dire: noc iamo un movimene 
u . „^™. u „.,w„„v ™ ^ „ v „ „ K I ™ . „ • * »J_: j_i-wi to <mti<ontèdiara)é e rkrtvùsìC. 
Wdodltì;!dele^rdeto:4JU:oi;P^^^ T*1tfslgras«^afepè>lareàt. 

impatto aiate t^i^mmhv^^mm^^h^f \cor(tìkmmm^^%i^ 
on ho il bene di conoscere . curto della démbcrazia. Noi. ^ ~ ^ T T y -s;_ ?f^?> 

perchè noncisiademocrazia, Questo,movimento, coman-
ma,perchè non, è sufficiente «me, pone anche un nrohle-
Non ho esitazioni a ncono- ma di mmVazIone delle hit-
scerlo. Ma il referendum sul­
l'articolo 19 non c'entra nulla 
con la democrazia. 

Quali possono essere gii ef-

ci patti 
lo non no il bene di conoscere 
questi dodici delegati. Non 
posso, quindi, né confermarci 
né smentire. So che sto giran­
do l'Italia per i Congressi della 
Uil e finora non ho trovato una 
sede, una categoria, un posto 
dove qualcuno mi abbia indi-

tesallararo.Nonè(m«to? 
Questa è una scélta che noi 
non possiamo assolutamente 
escludere. Noi continuiamo a 

permetterà il lusso di vuoti di 
aovjErno.'IFsindacaloha biso-

,jgQObduffl.imeriocutore per af-
JtrootaAÙemi deU'occupazio-
" ne. QuÌDdi 'posso fare tutte le 
considerazioni sulla forza di 
questo governo, ma realistica­
mente prendo atto che è il go­
verno che c'è oggi net Paese e 

; che con questo devo cercare 
di concludere negoziati, otte­
nere risultati. OB U. 

ami SESTO SAN GIOVANNI. Le hanno chiamate 
«casermoni», alla trasmissione di Gad Lemer. ' 
Milano-Italia. Ma in realtà sono belle case, con 
un giardino in mezzo,'quelle della •Torretta», a ' 
Sesto San Giovanni, hinterland milanese, luogo • 
consacrato della classe operaia, sede delle -
grandi fabbriche (Breda, Faick. Marcili, Pirelli), 
e di una cultura di classe che si è orgogliosa­
mente espressa su valori di solidarietà e autono­
mia,: Le case, infatti, sono in cooperativa «a pro­
prietà indivisa», sottolineano gli utenti raccolti 
nell'ampia sala di riunione dove ci troviamo in 
un freddo venerdì sera a parlare di crisi, di «tem­
pi magri». Un migliaio di abitanti della «Torret­
ta», tutti garantiti dagli sfratti che imperversano 
in città: una bella sicurezza. E questa sala? «L'a­
vevamo data al Comune, in affitto, quando ave­
va bisogno di.aule per la scuola. Poi, quando , 
n o n c e n'è più stato bisogno, è diventatali no­
stro circolo culturale. Qui sono venuti a parlare 
tutti Lbei nomi della cultura». Sulle pareti una , 
mastra di quadri, su un tavolo i programmi de l - , 
l'attività in corsa •'.'• v....: • •>.•<•:•- •* ..,^:M-:V 

In queste case hanno giratoTto/no/izo popo­
lare il film di Mario Monicelll, con Tognazzi, Mi­
chele Placido e Omelia Muti, nel 1974. Un'altra 
epoca. Da tempo si parla di «aree dismesse» a 
proposito dei capannoni su questo territorio. SI 
parta di archeologia Industriale. Che ne faran- , 
no? E chi sono, ormai, gli operai di Sesto San 
Giovanni? Alcuni sono in pensione, altri da tem­
po si sono riconvertiti al terziario, ma tanti, an­
cora, lavorano alla catena di montaggio. E te­
mono di perdere il posto. Già. C'è, sul collo, il 
fiato corto della disoccupazione. E qui, dove la 
cultura operaia ha prodotto una società civile in 
piena regola, l'amarezza è grande. C'è sentore 
di degrado, e rifiuto dei degrado. :».. ... ,":.;> 

«Mi chiamò Ida», dice una donna di. mezza 
età, «e il problema riguarda piuttosto mia nuora, 
c h e è capofamiglia con due bambini a carico, e ' 
in questo momento è disoccupata: solita storia, 
azienda in crisi, licenziamenti. Per strada, vedo 
un manifesto che dice: "i cittadini (diceva "i cit­
tadini'', non I pensionati) che non superano i 16 
milioni di reddito annuo, hanno diritto all'esen­
zione del ticket! Chiedo, mi informo, e mi dico­
no: "si,, forse Daniela rientra nella categoria". 
Vado in Comune a informarmi, mi dicono quali 
documenti devo portare e dall'elenco capisco ' 
che si tratta di farsi iscrivere nella "lista dei pove­
ri", come dicevamo noi un tempo. LI ti dicono 
degli "indigenti", che è poi la stessa cosa. Sono 
rimasta cosi mortificata: poveracci siamo sem­
pre stati, ma abbiamo lavorato tutti e due, mio 
marito e io, abbiamo le nostre pensioni, non 
siamo gente da fargli la carità. Poi mi hanno det­
to che l'esenzione era per i pensionati. Gli altri, 
che ne avrebbero diritto, sono a carico del Co­
mune, settore assistenza. E io che pensavo fosse 
un diritto: per i bambini, almeno, quando i geni­
tori passano una fase di crisi; Un diritto per leg- ' 
gè, non un marchio di povertà da esibire». Di ca­
so in caso, si mette a parlare Luigi, 45 anni, ope­
raio in cassa integrazione della Breda, di un set­
tore qualificato com'è quello degli impianti in­
dustriali: gente che lavorava qui, ma anche in gi­
ro per il mondo, a montare macchinari. «È un 
anno che sono in cassa integrazione, adesso 

VI RACCONTO^ J^IGfÈiSiW& Una giorriata nelle case in cui 
Monicelli ha girato iì suo «Romanzo popolare » 
I timori e le angoscerei1 protagonisti di quella 
che veniva chiamata la «Stalingrado d'Italia» 

dovrebbe scattare il secondo. E pòi siamo in 
"mobilità", che è l'anticamera della disoccupa­
zione. Ti senti un rifiuto della società. Ti manca 
l'ambiente del lavoro. In casa cambia tutto, i 
rapporti diventano pesanti: cosa fai, la mattina, 
quando ti alzi, la moglie e i figli escono, e tu n-
mani II, a fare che cosa? Mia moglie lavora a 
part lime, per fortuna, e finora ce la siamo cava­
ta. Ma già si comincia a pensare alla fine del -
mese. E poi, come andrà? Chi ti prende a lavora-. 
re a 45 anni, quando per fare domanda non de­
vi avere più di 28 anni? E non è vero che il costo 
della vita non è aumentato. Adesso la spesa la" 
faccio io, che ho il tempo di andarci, e li vedo i 
prezzi: aumentano, e quel che ci viene in casa è 
sempre lo stesso. E in casa si respira aria di pau­
ra». 

- Come'è stato passare in cassa integrazione7 

«Durissimo. I pnmi giorni ti manca propno il 
punto di riferimento. Poi capisci che te la devi 
cavare, e fai di tutto per rivedere i compagni di ' 
lavoro, la gente: se ti chiudi in casa non fai che ' 
pensare. E a 45 anni pensi al peggio. M'era già 
capitato, in gioventù, di stare un po' in cassa in­
tegrazione, ma l'avevo presa bene. Questa volta ' 
è stata una mazzata. Poi mi sono dato da fare: 
un milione al mese è poco. E cosi ho cercato 
qualche lavoretto, un po' qui, un po' là. Ma per 
uno abituato in fabbrica è dura. Come diceva la < 
Ida, ci si sente sull'orlo della lista dei poveri». 

Annibale. 42 anni, moglie e figlia carico (la 
ragazza, di 19 anni studia), fa l'elettricista: è un 
manutentore in una grossa azienda di vernici. 
«Da noi c'è lavoro. Per ora non si parla di cassa ' 
integrazione, di licenziamenti. Ma la paura c'è. > 
E gli operai stanno zitti, fanno turni lunghi, fuori. 
dall'orario. Dal luglio in poi, la contrattazione 

, non c'è più: ricatti, intimidazioni, e con lo spet­
tro del peggio nessuno muove un dito. Invece ' 
che al sindacato, gli operai si affidano al padro­
ne. È un bel passo indietro. Perchè poi il padre-, 
ne non fa più l'industriale, fa il finanziere, e i 
luoghi di produzione diminuiscono. Abbiamo i 
fatto lo sciopero dei 17 scorso. La rabbia comin­
cia a sentirsi, in un modo o nell'altro verrà fuori. 
Intanto si fa economia, si sta attenti quando si 
va a fare là spesa: anche al prezzo della pasta si 
guarda». --.•. :.,••.:•.••.'.••• -VI.- ....•.•:•:,:• 

Annibale ha un accento con qualche infles­
sione del Sud. È calabrese, sta a Sesto dai '68. 
Ma gli altri sono tutti di qua, gente nata a cre­
sciuta a Sesto o a Milano. Luciano, per esempio, 
45 anni, è milanese emigrato a Sesto, per trova­
re casa a un prezzo insopportabile. E un tecni­
co, ha lavorato sotto padrone persene anni, e si 
è stufato: nei posti piccoli il capo ti dice «o è co­
si, o è ancora cosi». E allora si è messo in prò- . 
pno: fa il rappresentante di materiale per uffici: 

Sesto operaia vede 
nel suo futuro 
le «liste di povertà» 

ANNA DEL BO BOFFINO 

compra, vende, consegna. «Si sente in crisi', di­
ce . «Il lavoro è diminuito di un terzo. Non per­
c h è ho perso clienti. Ma il cliente che mi ordina­
va materiale per cinquecentomila lire al mese, 
adesso lo fa m tre mesi, in sette schedature. Ma 
soltanto l'Iva la devi pagare, e adesso è venuto 
fuon che ci vogliono 250.000 lire per iscrivermi 
all'Iva. E le tasse le devi pagare. Tutto si deve pa­
gare. Pnma, con cinquantamila lire di benzina 
giravo una settimana, adesso devi andare e tor­
nare tante volte dal cliente. L'altro giorno ero 
passato da un ufficio, non avevano ordinato 
niente, e poi il giorno dopo mi telefonano che 
hanno finito i nastri. Ma se sono passato ieri, gli 
dico. "Ma io ho l'ordine di ordinare il prodotto 
quando l'ho finito", mi dice l'impiegato. E tu vai, 
per non perdere il cliente». •: -•..••."•:. -,s. -•-•• 

La moglie di Luciano lavora nel settore abbi­
gliamento: anche li, c'è aria di crisi. E se lavora­
no tutti e due, come se la cavano con il bambi­
no7 «L'abbiamo iscritto a Milano, in una scuola 
vicino al posto dove lavora mia moglie», spiega 
Luciano. «L'anno venturo, che andrà alle medie, 
dovremo trovare una scuola sul nostro percorso 
di lavoro. Per farlo arrivare alle otto e un quarto 
del mattino, bisogna svegliarlo alle sei e mezzo. 
Il lavoro della moglie mi sta bene, ma porta i 
suoi problemi». ;•; .•..'•-••,,•.. ;-:,...:,:ì-:- ,••.--.:•-.• 
' Anche Mirella, impiegata, ha trovato una 

scuòla elementare a tempo pieno vicino al po­
stò di lavoro, finché il bambino era piccolo. Ma 
poi, quando.è passato dalle elementari alle me­
die, si è arresa:* ha cercato e trovato un part ti-
me. «Mio marito lavora, con il part time ce la fac­
ciamo lo stesso: Ma due anni fa l'azienda si è' 
spostata trenta chilometri fuori di qui; e con il 
tempo di andare e venire, che part time era, or­
mai? Ho dato le dimissioni: con tutta l'esperien­
za che ho di ufficio vendite, ufficio acquisti, con­
tabilità, paghe del personale, ero tranquilla di 
trovare un'altro lavoro. Ho fatto un sacco di do­
mande, e niente: ho trovato solo un lavoretto 
per giugno e luglio nell'ufficio di un commercia­
lista. Mio fratello mi ha dato da fare i suoi conti, 
e con mio marito mettiamo insieme due milioni 
al mese: tra affitto, luce, telefono e tutto il resto 
ci si sta appena. E adesso ci troviamo con un fi­
glio studente di scuola superiore, che ha tutte le 
sue esigenze, e devo proprio stare attenta. Co­
me non era abituata a fare, finché lavoravo an­
ch'io. Già il part time ci aveva mesa in riga.' 
Adesso poi-». :. •;•?"-, ; ••••-•7." .'.•;.".• 

Maurino, quarant'anni, è strumentista in 
un'azienda areonautica. «Noi abbiamo subito 
diverse legnate, prima con l'incentivazione, 
adesso con la mobilità, la cassa integrazione. Ci 
sono i «tagli». Lavoriamo per il gruppo Agusta, 
che è in crisi, e capita spesso che alla fine del 

mese a dicono: «Lo stipendio non c'è, bisogna 
aspettare», e se va bene lo prendiamo dieci gior­
ni dopo. Io ho la moglie che lavora, e uno sti- ' 
pendio, almeno, arriva in casa al tempo giusto. ' 
Ma devo dire la verità: è un momento, questo, 
che mi sento mancare la terra sotto i pi-tìl. Sem­
bra che ci deve succedere qualcosa. .V.:a coglie 
lavora: segretaria nel settore alimentare. Abbia­
mo due figli, sette e quattordici anni. II piccolo. l 

alle elementari fa il tempo pieno, la grande, sta 
da sola il pomeriggio, ma a 14 armi ce la fa a ba­
dare a sestcssa». E quando erano piccoli? «C'era ' 
la suocera, la mamma, siamo tutti quia Sesto, e 
ci hanno dato una mano». " «,:.>;. -.- ;.. , . . r - -

. ..' Nellacooperativa ci si aiuta con i bambini, gli 
anziani? «A questo livello no», dice Ida. «Ce un 

... buon rapporto tra soci, quello sL Si sa un po' tut-
- to di tutti Ma forse non siamo arrivati ancora al 

.-• punto di doverci proprio aiutare a tirare avanti. 
< C'è qualcuno che dà un mano: per esempio c'è ' 
* la nostra "Eliana; quando siamo in crisi si va da 

ti lei. Per gli animali, per i bambini, per i malati: dà 
'•,,-, una mano achi ne ha bisogno». r . Ì-Ì'S*-"^, 
". Eliana viene dal Lazio, è a Sesto da 29 anni, 
• suo marito ha lavorato in Breda, è andato in 

.\. pensione lo scorso agosto. «Ho sempre fatto le 
~ pulizie», dice, «sto dietro alle pattumiere, mi 
- guadagno qualcosa. Ho tre figli, il più grande ha ' 
,28 anni, il più piccolo 22. Sono tutti in casa. Due -

.. sono universitari. l'altra lavora. Ma gii studenti -
-, mi aiutano: a portare i sacchi dell'immondizia, 

. per esempio. Ese qualcuno, qui, aveva bisogno, ; 
ci si prestava». Bruno, 49 anni, lavora in un'a- -

-, zienda commerciale, con filiali qua e là in Lom- " 
.' bardia. «Da noi non c'è la cassa integrazione, • 
'• •• ma l'organico si assottiglia. Adesso siamo in 
' ' mille, ma quanti saremo l'anno venturo? II bi-
.. lancio chiude in attivo, ma fino a quando? Vive­

re e lavorare a Sesto era una sicurezza, un orgo-
• glio: siamo in 100.000 abitanti, dentro o attorno 

'. alla grande industria. Adesso c'è la paura di Der­
i d e r e il posto». • .-.'... - • •:-

Caria, 41 anni, sembra una ragazzina: è la so-
. ' |a casalinga. «Ho lavorato facendo l'impiegata. 

• poi quando è nato il secondo figlio e mia madre 
•. e stata operata di uh tumore, ho dovuto sceglie-
•'• •- re, e sono tornata a casa. La mia maggiore ha 
'•; vent'anni, adesso. Potrei tornare a lavorare, ma 
'.•' non tira aria di rientro al lavoro», . i - •»•:.•, • 
' C'è qualcosa di diverso, chiedo, fra la gente 
che fa lo spesa? «Ah, sL Le donne ci pensano 

..': Quelle che lavorano avevano sempre fretta: fuo-
' -. ri dall'ufficio, dalla fabbrica, buttavano tutto nel 
f- carrello, pur di far presto. Adesso stanno attente 
\ a quel che comprano. «Prenda il prosciutto», di­

ce Mirella; «l'altro giorno chiedo due etti di cotto ., 
• magro. "Vuole il biscotto?" mi chiede il ragazzo. 
" e io incautamente dico di si. Con un etto di cru' 
: do mi sono trovata un conto di 16.000 lire. Sba-
' gliando si impara. «L'hanno chiamato "il Natale . 
' del tacchino", quello appena trascorso: perché 

; nessuno comprava più salmone e spumante d: 
marca, e tutti hanno badato a mettere in tavola 
un piatto grande a buon mercato. E cosi per tut-

' to il resto: quei consumi che ti facevano sentire 
•un signore» sono stati rapidamente accantona-

.,' ti. Si rinuncia senza rimpianti. Eppure, nel pas-
saggio, tira aria fredda: quanto manca alla «lista 
deipowri?». ..-• '.-^ : . * * • , ' 
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