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Erano le 22,39 del 9 ottobre '63 
Un enorme pezzo di roccia si staccò dal monte Toc piombò 
sulla diga. L'acqua si riversò su Lorigaròne, cancellandolo 

La notte del Vajont 
DALLA NOSTRA INVIATA. 

CINZIA ROMANO 

• I ERTO. Il primo giornale . 
radio del mattino portò il tra­
gico annuncio in tutte le case: 
•Ha ceduto la diga sul Va­
jont... il paese di Longarone è 
stato distrutto dalla furia delle 
acque...nulla si sa invece della 
sorte di un paesino sperduto, 
quello di Erto e Casso». Ci vol­
le qualche giorno per far sa­
pere all'Italia e al mondo Inte­
ro cosa era realmente succes­
so quella sera del 9 ottobre 
del 1963, che trasformò Lon­
garone in un paese di morti, , 
Erto e Casso in un paese di so-
prawisuti; che, quando alle : 

- 22,39 sentirono (1 boato, lo , 
schianto che fece tremare le * 

quella notte di trenta anni fa. 
Risaliamo ad Erto, dai so­

pravvissuti. Una manciata di • 
case nuove, di cemento bian­
co con tanto legno, si affac­
ciano sulle vecchie dimore di 
sassi e pietra, squarciate dal-

, l'acqua, lasciate il per non di­
menticare. Per i più anziani, il 
centro di ritrovo è sempre l'o- ** 
steria. Si chiacchiera, si discu- i! 
te, se serve si litiga pure, da- ' 
vanti • a un'ombra», come 
chiamano da queste parti il 

' bicchierino colmo di vino o di 
grappa. Cipriano Cappa, 65 . 

, anni, toscano di San Miniato, ; 
ad Erto ci è approdato nel'55, . 
come postino. E ci è rimasto, 

case come foglie, capirono ;. mettendo su famiglia: ha spo-
subito: il Toc era venuto giù. " sato Giuseppina, «è morta no­
ta montagna, ai piedi della 
quale era stato costruito l'in­
vaso e la diga più grande ' 
d'Europa, non aveva retto: 
duecento milioni di metri cubi 
di terra e roccia erano precipi­
tati di botto nel lago artificiale > 
colmo d'acqua. L'ondata ci- " 
gantesca si infranse • sulle 

' montagne vicine portandosi 
via la gente e le case di Erto 
più vicine alle diga, il cantiere -
dove dormivano gli'Operai' 
dell'Enel-Sade; scavalcò la di-. 
ga e spazzò via il paese a vai-, 
le, Longarone; lambì, semi-; 

nando altra, morte quello di 
. Codissago ' e , CssteUavazza. 
Duemiladiciassette vittime. ' 
Ma forse di più perchè la stra­
grande maggioranza dei corpi 
non si trovo mal. 

ve anni fa, aveva solo 47 an- -
ni...» ha messo al mondo due -
figli, Alessandro nel '59, Giù- ' 
seppe nel 70. Lui, la gente di 
Erto e Casso la conosceva tut­
ta, entreva nelle loro casa per 
portare la posta: per anni fu il 
segretario della sezione del 
PcTe dal 78 all'83 fu vicensidi-
co del monocolore Pei al Co­
mune, oggi invece guidato da 
una giunta De e Psi. Racconta 
la storia del-Vajont, il prima e 
il dopo, ai lettori più giovani 
dell'Unita, la ricorda al più an­
ziani. Perchè fu l'Unità, sola, 
grazie agli articoli di Tina Mer­
lin, scomparsa due anni fa, a 
denunciare dal 59 i pericoli 
della diga in costruzione, le 
prime frane che annunciava­
no la catastrofe. La Sade de­
nunciò la Merlin, ma in Tribu-

clamorosomente 
L'Italia e il mondo conosco­

no la tragica e spietata storia "' naie fu 
di morte di Longarone: pochi ' sconfitta, 
quella di Erto e Casso, sul ver- ' - «Nel '59 • racconta Cipriano 
sante friulano del •grande Va- Cappa - formammo un Comi-
jont». Perchè tutti hanno sapu- tato di cittadini contro la Sade 
to la storia, da quella notte in ' che aveva deciso di ampliare 
poi: pochi quella di prima, di . il progetto, alzando cosi il ba-
quei montanari che negli anni •• clnoa735metri.lnfischiandc-
50 < protestarono, lottarono , sene della cosa più importan-
conftp. J). J>!P8Sttp..!Ìella diga ' J(e:Jo .studjo geologico del ter-; 
chela.Sade.^lasoqietaadna-, reno./Questa, da millènni, è 
tica per l'energia elettrica che , zona di frane e di smottamen-
allora aveva il monopolio pri- ' ti. Anchea noi, poveri monta-
vato), volle'ed Impose a' tutti i 
costi, infischiandosene di quel 
che poteva.piQVQcamvin que- < 
sta tenta .di,|irerie,«!lsmotta-
menti .continui. .La. storia di 
prima, di come si costruisce 
una catastrofe, appartiene ai 
sopravvissuti, alla gente di Er­

to io e mia moglie, come sem­
pre alle 20. Lei era stanca, era 
da poco tornata da Torino do­
ve si era operata al cuore. Si 
mise a letto, col ragazzino pic­
colo che già dormiva: allora 
aveva 4 anni. Mi disse di usci­
re, se volevo. Ma no che non ti . 
lascio sola, le risposi, e mi mi­
si a letto. Saranno state le die­
ci e mezza quando sentiamo 
prima un botto, poi un tonfo... 
le pareti della stanza si tocca- .• 
vano. Schizzo su dal letto gri- •; 
dando subito: Dio mio, il Toc. . 
Mi affaccio alla finestra e sen- ' 
to un grande vento, forte, e 
strano. C'era* IVrtina qUella*-
notte. Si vedeva il lagg bolli-" 

un'enorme pila ^ va, come 
nari ignoranti, era chiaro che»as<l'*cqu» bollente. 'Ha bollito"»''' 
dagli e dagli, l'acqua avrebbe tutta- la notte. Siamo corsi in 
corroso la montagna intomo. ' strada, senza capire e sapere 
Me lo ricordo bene, era il 60, cosa fare. Ci richiudemmo tut» 
la diga era quasi ultimata, - ti in casa, insieme, tra amici e 
quando ci fu il primo inciden- ,> parenti, aspettando l'alba. I 
te: franò una parte piccola del • P'u temerari si avventurarono 
•Toc. Da allora, si susseguito- ; per raggiungere la strada. Al-

. ._ JI —!— /-«__i . l'alba uscimmo e vedemmo la 
montagna spaccata, cosi co­
me è adesso. Intorno non c'è 
ra più niente, case, alberi, tut-

• to portato via. Mio cugino, la 
moglie e il figlio morirono con 
gli altri. La luce però qui su in 

to e Casso. Erto e Casso, due -•' no giornate di panico. Ogni 
agglomerati di casi costruiti in • * tanto, ti sentivi la terra tremare 
cima a.costoni di vecchie fra- sotto i piedi. Noi protestava-
ne, che formano un Comune, -, mo, e la Sade ci rispondeva: 
sono il vero monumento al tutto normale, movimento di 
Vajont. Alla vergogna del pri- ' assestamenti previsti. Previsti 
ma e del dopo. - - •> un cavolo... -

Oggi, lungo l'invaso, tutto è * . «E quando alla Sade, con la * paese non andò via, e sentii il 
ancora come 30 anni fa. Subi- ., nazionalizzazione, > subentrò k, giornale radio che diveva 

«Longarone distrutto, mentre 
nulla si sa di un paesino sper­
duto, Erto e Casso». . 

«All'alba, il primo ad arriva­
re fu un elicottero dei vigili dei 
fuoco di Venezia: atterrarono 
nel lago per vedere cosa era 

to dopotuna„curva il monte l'Enel, le cose non cambiaro-
Toc, mostra la vecchia ferita: . no granché. L'Enel secondo 
un enorme buco sul fianco •, me, si spaventò, capi che 
destro: In'basso, il piccolo la- < qualcosa non andava, tanto 
ghetto artificiale, dove si rac- che per la prima volta, arrivò 
colgono te acque del Vajont, [ uno stuolo di geologi. Ma, tut-
affluente del Piave, è gelato; è to prosegui come niente fos- _ _ 
l'unica traccia dell'Invaso, che se. Mio cugino aveva un oste- •-, successo. Noi ci aggiravamo 
è rimasto pieno di terra. Colli-, ria proprio vicino all'invaso, „ nel fango e trai sassi alla ricer­
nette e montagne, dalle quali attaccata alle baracche dove - ca degli amici, dei parenti che 
si erge il muro della diga: po- ' ' dormivano gli operai. L'ultima 1 non avevamo visto. Si cerca-
ca cosa. Dalla terra e dal sassi* volta che l'ho visto era l'8 otto- va, si cercava, ma nemmeno i 
spuntano poche decine di. bre. Mi raccontò che alla diga ,' morti si trovavano più. Qui, su 

- • • • - • " c'era un gran bordello, aveva-metri di argine. Non sembra 
. proprio la diga 'più grande 
d'Europa. Devi andare avanti, 
superare la parte riempita dal­
la frana del Toc, affacciarti sul 
versante di Longarone per ve­
dere quanto è profonda la go­
la, quanto è alta la diga. Ma 
non è lo stesso facile riuscire a 
comprendere quale tremenda 
potenza distruttrice si scatenò 

no fatto sgomberare tutte le 
masserie sul Toc, ed avevano 
piantato grossi riflettori per il­
luminare la montagna... ma 
non fecero sgombrare le fami­
glie che vìvevano sotto Erto, 

i Per questo mi rifiuto di chia­
marla tragedia: fu un genoci­
dio. " • „ > • » , 

«Quella sera avevamo cena-

280 vittime, si sono riuscite a 
ritrovare solo 19 salme, e di 
queste solo 10 furono ricono­
sciute. - * <• •< . 

•Rimanemmo in paese altri 
due giorni, poi ci fecero slog-

, giare. La maggioranza fu tra-
' sferita a Cimolais e Claut, 
' ospitate nelle colonie estive o 

presso famiglie. Misero su Puf-
, fido di assistenza per il sussi­

dio del governo: mille lire a 
capofamiglia più 400 lire per 
ogni familiare a carico, e die- -
cimila lire al mese per l'affitto. 
Il sussidio durò fino al 66-67. 
Poi, ricordo la solidarietà del­
la gente. Le cooperative emi­
liane, i sindacati ci mandava­
no un sacco di roba da man­
giare: lo e altri compagni la 
smistavamo, la dividevamo tra 
•compaesani. -

•Ricordo che si offrirono di 
difenderci gratis tre avvocati, ' 
Cartoni, Canestnnt e Giacomi-
ni. Ma non tutti si costituirono 
parte civile. In quegli anni l'È- . 
nel lavorò sodo, pagò fior di 
avvocati per dividerci, offren­
do soldi e lavoro. Molti accet­

tarono la transazione. Per non 
costituirsi parte civile offriva­
no 1 milione per il marito o la 
moglie morte, 600mila lire per 

, gli altri figli, o genitori persi. 
Un milione, un milione per 
una vita... Alla fine, al primo 
processo all'Aquila, era il '68, 
ci costituimmo parte civile so­
lo in 50 di Erto. Quando arri­
vammo all'Aquila, c'erano ad 
aspettarci decine di poliziotti 
e carabinieri. Chissà che te­
mevano... arrivammo noi 
quattro disgraziati. In aula, un 
plotone di avvocati dalla parte 

• dell'Enel-Sade, tre i nostri. Me 
la ricordo bene quella mattina 
quando il presidente Dal For­
no (presidente del Tribunale 

Aquilano' finito poi sotto in­
chiesta nell'ottobre dell'83. 
proprio per una vicenda che 
fu collegata alla sua mite sen­
tenza, ndr.) chiamò a testi­
moniare Giovanni Della Putta. 
Lui aveva perso'la suocera e i 
figli, si era salvato solo lui per­
chè era ricoverato in ospedale 
quella notte. II giudice chiese 
a Giovanni sé-conosceva gli 
imputati. Lui dì scatto: " certo 
che li conosco. Datemeli a 
me, ci pensiamo noi a fare 
giustizia". Il magistrato gridò, 
guardi che la faccio arrestare. 
E Giovanni : "E chi se ne frega, ' 
che vuole che mi importL.mi 
hanno ammazzato due figli"». 

La sentenza' di primo grado 
fu mite: solo tre condanne a 
sei anni per omicidio colposo. 
In Appello e Cassazione, poi, 
due sole condanne, una a due 
anni, un'altra a 8 mesi per 
mancato allarme. «Ma non fu 
il solo al quale dovemmo assi­
stere. Troppi inganni ed im­
brogli abbiamo subito. Te la 
raccomando la legge sul Va­
jont Ci si sono arricchiti tutti, 
tranne le vittime. Che vende-

; vano per due lire i loro diritti. 
Con la legge, scade quest'an­
no, hanno costruito aziende 
anche lontano~da qui, pure le 

- discoteche egli alberghi a Li-
" gnano. Era un vero e proprio 

furto legalizzato. La Cassazio­
ne poi, stabili che l'Enel dove-

> va rimborsare al Comune di 
„ Erto e Casso 23 miliardi: beh 
< quei soldi, ancora li stiamo 

aspettando. Trent'annì e an­
cora non ce li danno. Ma non 

• spen l'Enel che glieli abbonia­

mo...» Erto e Casso, due centri 
" da cancellare: alla gente fu 
proposto di trasferirsi a valle, e 
fu formato il nuovo comune di 
Vaiont «Ecco, hanno tentato 
di dividerci un'altra volta. Mol­
ti hanno accettato pensando 
che la vita in pianura sarebbe -
stata più facile...in pianura ar- • 

:. rivavano le industrie, il lavoro. 7 
* ' • spiega Cipriano Cappa • An- •" 

che le case II sono arrivate pri- A 
ma. Noi, che avevamo deciso 

„ di restare qui, siamo potuti n- [ 
*i tornare nel 70. Mi ricordo, 1 
'• che gran festa: tutti a mangia­

re e bere per la strada... una 
gran bella sbronza. Ci sem- • 

. brava che la vita rinascesse. . -
"' Invece, qui sono arrivate solo ' 
' le case, niente soldi, niente la- , 
. voro. Vede, siamo rimasti un 
. ' paese di vecchi, di soprawis- -
, sub. I nostri giovani, se voglio-
,no lavorare devono andare Ì-. 
fuori, nelle fabbriche a valle, o 
nell'edilizia. *•,-<-,*• -* ; ,> 

> «Noi l'abbiamo capito per-
. che non ci vogliono. L'Enel '• 

vuole rimettere la diga in fun­
z i o n e e collegarla all'invaso 
j che sta costruendo verso Ra- '. 
"vedis. Ma noi non ci stiamo e ,• 

la Provincia di Pordenone ha 1 
'• accolto la nostra petizione. -- •• 
" «Da quella notte non c'è 
,: stato solo il dolore per gli ami­

ci e la gente morta: è da tren-
• l'anni che vedo i diritti calpe- ,* 
. stati. Ed ora, la speranza se • 

;• n'è andata via come la giovi-
'- nezza. Noi aspettiamo giusti-
' zia. Per questo noi, i soprav- -

vissuti, troviamo la forza per ' 
non mollare.» ma fino a quan-

. do?». • „ , , , . 1 . .>. ' 
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Tutto è perduto, fuorché l'ospite d'onore 
• i Scrivendo queste note 
riguardanti la televisione mi 
accorgo di pensare non solo 
alle reazioni del lettore-spet­
tatore, ma spesso anche alle 
ipotetiche e purtroppo ormai 
impossibili reazioni che 
avrebbero avuto, se ancora : 
fossero con noi, certi miei in-, 
dimenticabili amici. Quelli 
insieme ai quali cominciai a • 
guardare - questo curioso 
specchio in pollici e con i 
quali a volte mi capitò la sti­
molante esperienza di farla, 
la Tv. Penso cioè a come Lu­
ciano Bianciardi, Ennio 
Flaiano, Marcello Marchesi, 
maestri e compagni eccezio­
nali, avrebbero commentato 
i fatti e le persone del nostro 
video quotidiano. 

In questi giorni di festival 
ho ripensato per esempio al­
le indignazioni di Flaiano 
che scrisse • addirittura un 
pezzo f unoso - e non era da 
lui, sempre spiritosamente 

distaccato - nel quale descri­
veva la sua rabbia di fronte 
.all'esecuzione sanremese di 
«Pietre» cantata da Antoine. E 
ritorno con la memoria, leg­
gendo le cronache televisive 
di tanti recensori - alcuni dei 
quali proprio bravi - alla ru­
brica di Luciano Bianciardi 
nella seconda metà degli an­
ni 60, prima su «Le Ore», poi 

: su «Abc» mi pare. Come era 
' bravo quel mio amico lucido 
, e ironico, mai prevenuto, 
' sempre intelligentemente at­

tento a questo mezzo che 
giudicava in divenire e del 

• quale aveva intuito, in quei 
tempi di spocchia intellettua­
le, le grandi capacità di divul­
gazione e informazione po­
polari. Se potete, amici, leg­
gete il - recentissimo «Vita 
agra di un anarchico» la bio­
grafìa di Bianciardi curata da 
Pino Corrias: dentro ci sono 

ENRICO VAIME -

le atmosfere di tempi che 
sembrano lontani, ma per 
molti versi non lo sono. Tanti 
personaggi di allora si sono 

\ riproposti oggi a più livelli, 
r proprio in Tv. < 

E ricordo Marchesi che, su " 
» «Amica», scriveva di televisio-
" ne alla sua maniera firman-

-: dosi il sadico del video, spes- ' 
so con battute che sono ri-

' maste come quella, ancora '' 
\. attuale, che diceva «Tutto è " 

perduto fuorché l'ospite d'o-
' nore». Chissà cosa direbbero • 
< degli abitatori di questa fau-
< na catodica, come sottoli- , 
• neerebbero le assurdità di un 
• panorama che continua a . 
. sconcertarci nonostante tutti • 
' i vaccini dell'esperienza, r» -^ 

Mi piace pensare, e credo 
di non illudermi, che essi • 
condividerebbero alcune no-

;, stre opinioni come quella -* 
' che bisogna diffidare dell'as- "• 

suefazione, guardarsi da 
quella forma di tolleranza in­
dotta che può diventare con­
nivenza nei confronti di chi, 
molto presente sullo scher­
mo, finisce per proporsi non 
solo come accettabile, ma 

•' addinttura come indispensa­
bile. Per come conoscevo 
quei miei amici, sono Dottato 

- a pensare che su questo sa­
remmo d'accordo. - Come 
credo che quei «• maestri 

1 avrebbero convenuto con 
me sulla scelta di un tormen-

, tone-simbolo clic la televisio-
l ne più spigliata e meno be­

cera ci propone quasi come 
unità di misura per i nostri 
personali sondaggi: la pizza 
di «fango -del Camcrun 

' («Avanzi», Raitre), riferimen­
to ormai d'obbligo in questo 
mercato in pieno disordine, 
parametro per misurare il li­
vello dei contenuti e dei valo­

ri delle realtà virtuali e non 
che il televisore ci propone di 
continuo. E se Luciano, Mar-
cello, Ennio avessero potuto / 
unirsi ad un coro in questo . 
paese attualmente cosi can­
terino, immagino lo avrebbe- : 

' ro fatto con l'Ugo Intini di 
Corrado Guzzanti, intonando '' 

. la sarcastica canzone (ve- •*-
nerdl, Raitre) «Non può crol­
lare il sistema per qualche ir­
regolarità». Un motivo irresi- ; 

. subite che racconta di «socia- ' 
- listi liberi nel vento» d'una "i 
' Tunisia mitizzata da scelte | 

autorevoli quanto colpite da -
giudizi non solo morali. Una 
canzone cosi era impensabi­
le sul video di quegli anni \ 
che sembrano lontani: bé -

, qualcosa è cambiato allora. * 
• Che peccato non poterne * 

parlare anche con quegli • 
amici che forse avrebbero re- *, 
so meno amaro il nostro riso 
davanti ad una pizza. Di fan- : 

- godeiCamerun., » ( «. 

A dramma 
delle carceri 

in Tv 
MARIO GOZZ1NI 

P erché la riforma penitenziaria del 1975, passata 
quasi indenne attraverso gli anni di piombo del 
terrorismo, rilanciata e integrata nel 1986, svi-. 
luppasse pienamente e costantemente le sue : 

. _ _ _ _ potenzialità positive si ponevano alcune condi­
zioni molto precise. Occorreva anzitutto che il 

vino nuovo non venisse versato in otri vecchi: un personale 
impreparato a riceverlo perché impregnato diuna cultura 
quasi esclusivamente custodialisbca (si tratta di tenerti ben 
chiusi, e basta) economicamente disincentivato, perdi più ; 
con organici chiaramente insufficienti anche sotto il profilo 
quantitativo: una presenza del lavoro in carcere (lavoro 
produttivo, non semplicemente «domestico» pulizia, cuci­
na, lavanderia, poco o punto gratificante) molto più diffu­
sa e massiccia cosicché l'impegno lavorativo fosse la rego­
la e l'ozio l'eccezione; un rapporto di ampia e multiforme 
collaborazione con la «comunità estema» cosi da diffonde­
re la consapevolezza e la convinzione che il carcere non è 
una zona separata ma una parte della società, di cui tutta la 
società, non soltanto l'amministrazione penitenziaria, è, e 
deve sentirsi, corresponsabile. ^ . - » . . . , - » 

Queste e altre condizioni, il cui adempimento era assolu- ' 
tamente necessario accompagnasse passo dopo passo la 
nforma, non sono state affatto adempiute. La nforma del 
corpo degli agenti di custodia, o la polizia penitenziaria, è 
venuta solo nel 1991 e ci vorranno molti anni ancora per- ' 
che, come si dice, vada a regime, ossia faccia sentire 1 suoi < 
effetti (e che ci siano, specialmente sul piano della forma­
zione, é quanto meno problematico). Nulla è stato fatto, 
salvo qualche avaro incremento di organico, per gli altn 
operatori. Quanto al lavoro produttivo non ce n'è, neanche 
negli istituti dove esistono attrezzature moderne ed effi­
cienti. Penso per esempio alla tipografia di Porto Azzurro, ' 
(in grado di fornire ottimi prodotti, tanto che le strutture tu- ' 
nsbche dell'Isola d'Elba se ne avvalgono ampiamente, ma 
sempre senza commesse più consistenti e permanenti da 
parte di altre amministrazioni statali, tutte, invece, consu­
matrici accanite di stampati (so che Nicolò Amato ha com­
piuto sforzi in questa direzione senza successo: forse per­
ché non poteva promettere tangenti?). Un po' meglio le 
cose sono andate sul fronte della collaborazione con la 
•comunità estema»: non poche Regioni, almeno la metà, si 
sono rese conto che, anche oltre i compiti di legge, per 
esempio l'assistenza post penitenziaria, era preciso dovere 
degli assessorati alla sicurezza sociale occuparsi del carce­
re e delle attività che,"dietro le sbarre, possono contribuire 
al reinserimento sociale dei condannati. _:; • v . ,.-(i ... 

(. ' - -~ " ! ^* ' ' 

M a, a mio avviso, c'era anche un'altra condizio­
ne, non legislativa ma fondamentale: far capire 
alla gente il perché della riforma, le ragioni che 
l'avevano ispirata, l'interesse collettivo a che 

, ^ ^ _ ^ _ funzionasse bene e che ottenesse gli scopi pre­
fissati. Che erano poi il diminuire le recidive, 

ordinando la vita carceraria in modo tale da aversi il massi­
mo di probabilità che il condannato superasse la scelta cri­
minale e, scontata la pena, tornasse in libertà senza costi­
tuire più un pericolo per la società degli onesti (o presunti 
tali). Purtroppo di far crescere l'opinione pubblica in co­
scienza e"responsabllita dr quello che può e'deve essere il 
carcere in una società civile avanzata nessuno si è preoc­
cupato molto. I giornali hanno dato ampie notizie del po­
chi episodi di condannati che non sono tornati dal permes­
so o da una misura alternativa alla detenzione o peggio 
hanno commesso altri delitti, molto raramente si sono oc­
cupati di quei condannati i quali, attraverso un processo 
graduale, stavano diventando uomini diversi da quelli che 
erano quando erano entrati in carcere. Nessun ministro 
della Giustizia, ch'io sappia, ha chiesto mai con insistenza 
alla Rai di organizzare serie di trasmissioni sul tema del car­
cere, in una collaborazione certamente auspicabile, e mol­
to importante tra Stato - Parlamento e governo - e mezzi 
pubblici di comunicazione di massa. <-

Grazie allora a Gard Lemer di aver portato la sua intelli­
gente trasmissione («Milano. Italia» nel carcere di San Vit­
tore. Ci si può rammaricare che ciò sia avvenuto perché ora 
a San Vittore ci sono molti arrestati dell'inchiesta cosiddet­
ta «Mani pulite», tutti borghesi altolocati, non disgraziati sot­
toproletari le cui rapine non fanno notizia. Ma tale ramma­
rico, legittimo anzi doveroso, è più che compensato dal fat­
to che centinaia di migliaia, forse milioni di italiani, hanno 
potuto capire almeno due cose: che in carcere si sta molto 
male, nonostante tutto è sempre una pena pesante; che le 
misure alternative previste dalla legge per scontare una 
parte della pena, a certe condizioni, fuori dal carcere sono 
state fomite di evasione in una percentuale esigua di casi 
mentre per la stragrande maggioranza sono state e sono 
uno strumento sia per tenerebuona condotta in carcere 
(le violenze, un tempo endemiche, sono cessate) sia per 
quel ritomo graduale alla libertà e alla vita sociale in one­
sta, senza-ricadute nel crimine, che è, in definitiva, un inte­
resse collettivo innegabile. - . <«• -5 

Ho scritto che le misure alternative sono.... in realtà devo 
correggere: erano perché recenti interventi legislativi han­
no cancellato ogni possibilità di misure alternative per gran 
parte dei condannati. Cosi che oggi - e la trasmissione tv 
dell'altra sera ha reso bene un'impressione del genere - il 
carcere vìve in un'atmosfera sospesa, fra il rimpianto di 
quel che poteva essere e non è stato e la rivolta contro di­
vieti legislativi che con la mafia spesso nulla hanno a che 
fare. Sono soltanto una risposta all'esigenza di immagine. 
In definitiva, un inganno alla gente. ^ -, ~,,;c;.-

Pippo Baudo 

Ma Pippo Pippo non lo sa, 
che quando passa ride tutta la città... 

Alberto Rabagliati, «Pippo non lo sa», di Comi Kramer 


