
Imre Nagy nel 
1956 e, sono, 

con la famiglia 
nel 1937 

j^MS^MIKLOS VÀSARHELYI :'• 
, Già segretario personale di Imre Nagy. esponente politico ungherese 

Esce dagli archivi di Mosca un documento 
su Nagy: sarebbe stato una spia di Stalin 
negli anni 30. Un testo che gira da tempo 
«È una provocazione a scoppio ritardato» 

(*• Una «carta d' oro» per accedere ai musei 
comunali di Firenze, Venezia, Roma e Nàpoli 
ed una «carta di platino» per quelli statali. Una 
sorta di «museo pass» che eviterà ai turisti dì fare 
lunghe file per acquistare i biglietti d'ingresso ai 
musei. La proposta diventerà presto operativa 

/ - lal lo '• />J-H-~i • ' 'A'm+a ^ è s l a t a , a t t a 'e" n e l c o r s o d i u n incontro tra ' 
Q c l l C ' CITICI Q CulC '•':: gli assessori al turismo e alla cultura. " _• •.-

Una «carta» 
per entrare 
nei musei 5: 

isce ancora» 
«Nagy una spia della Nkvd? Non ci credo, le carte di 
Mosca sono fasulle». Vàsarhelyi reagisce cosi alle ri
velazioni comparse sulla Stampa che ha pubblicato 
ien i documenti usciti dagli archivi russi in cui si par
la del capo della rivoluzione ungherese come di un 
agente della polizia segreta sovietica. In realtà, an
nota Vàsarhelyi, queste carte girano dal 1989. Furo
no fomite a Grosz per denigrare Nagy. 

raonuoo MKMNTWII 
*•*• BUDAPEST Sono a Buda
pest per questioni legate ad un 
progetto comune tra il Cespi 
ed il locale Istituto Italiano di, 
cultura, una volta terminato il 
programma ufficiale ne appro- ' 
fitto come sempre per curare • 
le ricerche storiche, per quel • : 
poco cheli tempo stavolta per- '• ' 
mette. In Ungheria sono usciti " 
di recènte due: volumi, curali 
dall'Istituto sul 1956: il primo 
consisté nel testi consegnati da ... 
Eltsin al presidene ungherese . 
Goncz nel corso della visita uf- • 
fidale dello scorso novembre /: 
- a proposito della quale si vo- . 
citerà che Antal, saputo del-'.. 
l'Intenzione del presidente rus- ; 
so di rendere omaggio alla' 
.tomba di Nagy, gli abbia detto 

•ma era un agente del Kgb», al : 
che Eltsin ha latto finta di non ri. 
-sentire - il,secondo invece.è '.. 
stato confezionato dogli storici ."• 
•sovietici V. Sereda e A. Stikalin. 
Entrambi confermano, con nu- : 
merosi dettagli interessanti ed 'j 
istruttivi - tra cui uno riguar
dante Togliatti - su'cui sarà ;': 
opportuno ritornare, quello : 
che già da tempo si conosceva 
anche In ' Italia, in particolare ; 
sul tenace comportamento te-
nulo da Nagy dopo la sua cat- • 
tura e prima della una sua ese- ' 
cuzlone II 16 giugno 1958. L'i- \ 
stltuto, inoltre Intende compie- > 
tare la" ricerca, anche relativa- -
mente al periodo trascorso da 
Nagy a Mosca a più riprese tra '; 
il 1917, quando venne fatto pri- ;r. 
gioniero sul fronte orientale, e • 
il 1945, quando tomo a Buda
pest da dirigentecomunista. -•:••• 

Ieri mattina avevo appunta- ' 
' mento con il mio vecchio ami-

co Miktos Vàsarhelyi, ben noto 
"ai lettori de\Y Unità, come sem
pre a casa sua sulla Rozsa-

domb. Entrando lo trovo con 
in mano un lungo fax: è l'arti
colo appena comparso sulla 
Stampa «Nagy agente sovieti
co, colpevole della morte di 
vari suoi concittadini nella Mo
sca degli anni 30...». Conversia- ' 
mo con Vàsarhelyi a botta cal
dissima, e personalmente non 
riesco a liberarmi dall'impres
sione che il fatto di arrivare a 
casa sua con un registratore 
portatile proprio in questo mo
mento sia una coincidenza 
non priva di significato. • --., 

Conte reagisci alla pobbUca-
: ztonedella «Stampa»? 
La prima reazione è il dubbio. 
Dubitò di tutto quello che vie
ne dalla polizia segreta russa,' 
che si chiami Nkvd, Kgb o in 
altro modo. Senza risalire al ' 
Protocolli di Sion, negli ultimi 
decenni abbiamo visto troppi 
documenti falsi, confessioni 
false,-testimonianze false: una 
continua falsificazione - della 
storia dell'Urss, del Pcus, ecce-, 
tera. Ora La.Stampa pubblica 
del testi secondo (quali un cer
to Volodia, pseudonimo di Im
re Nagy, sarebbe diventato 
agente-di questa polizia e ' 
avrebbe informato e mandato 
a morte I suoi compagni dell'e
migrazione comunista. Dato , 
che appunto provengono'dal 

. Kgb, la prima cosa da fare sa
rebbe una verifica scientifica 

; rigorosissima della loro auten
ticità: non basta vederli e leg
gerli, occorre anche la prova 
..che non siano l'ennesimo fal

so. I miei dubbi si accrescono 
pensando che le prime notizie 
su queste carte arrivarono po
co prima dei funerali di Nagy 
nel 1989 e che fu Grosz, all'e
poca segretario del partito, a 

nportdriè .da Mosca, dove. le 
aveva ricevute, dal futuro golpi-
s,ta*,Kriu«ht<c% afloni'cape- ,del 
Kgb. È chiaro che in'quel mo- • 
mento la denigrazione di Nagy 
aveva un significato politico • 
Importantissimo, perché il 
blocco sovietico sia pur trabàl- : 
lame era ancora in piedi, e an-. 
zi furono proprio i funerali di ' 

> Nagy a dare la spallata più im
portante. Che allora si trattasse ; 

di una manovra politica era ed 
e del tutto chiaro. Poi per un 
certo periodo non se ne parlò : 
più, e prima ancora di oggi la •' 
cosa fu ripresa come «una vo- •' 
ce che circola» da Fejlo Io? 
scorso autunno, se non sbaglio 
sul Giornale, di. Montanelli (il 
27 settembre 1992, ndr). 

Ora però ammettiamo pure 
che ci sia un fondo di verità in' 
questa rivelazione ;per pura, 
ipotesi. Prima di tutto occorre 
dire che tra l'emigrazione co
munista in Urss negli anni 
Trenta, non importa di quale 
partito europeo, io non credo 
che ci sia stata una sola perso-

1 nache abbia potuto nfiutare di 

•servire il partito».informando 
la polizia: naturalmente1 non si 

»; tratta di uriacpŝ ^npHciflripnJI 
: vole, ma è certamente risapu

ta. A prescindere da quanto 
•••: chiunque abbia fatto ciò, lo ha 
'.fatto con la pistola,alta,nuca., 

.': Secondo, tutte; questo non 
:. cambia nulla sul ruolo di Imre 
'•Nagy come presidente del 

:' Consiglio della,rivoluzione del 
1956: duramele dopo, nella 

; detenzione, sotto gli interroga-
': tori, al processo e fino all'ulti-

'^ mo momento della sua.vita, un 
"< comportamento eroico in dife-
- sa della libertà non soltanto 

ungherese ma anche europea. 
.- .• Nel ano articolo, filaUetto 

Chiesa dtecTBé le clrctaan-
",;. ze della morte di Nagy «ODO 
'., «ancora misteriose»: confes-

- '. so che u cosami sorprende. 
- Le nuove ricercher credo, 

• ; hanno chiarito tntto. Che co-
, . sa ne pensi? ÌJ-, ;,(;;:,• 

. Non esiste nessun mistero. Ri
cordo ancora una volta che io 
sono stato tra i pochi che han
no visto Nagy qualche ora po

ma della sua morte, quando fu 
pronunciato il verdetto, nel pò- -.. 
meriggio del 15 giugno 1958: ' 
io e altri fummo condannati al.-' 
carcere, lui con Maléter e Gi- vK 
mes a morte. Contrariamente • 
agli altri due non chiese nem-
meno la grazia, che peraltro 

. nessuno ottenne, e rinunciò •: 
persino al diritto all'ultima pà- '• 
rola, poiché riteneva il proces- :•' 
so farsesco. Dopo la condanna ; 
furono subito portati dal carce-
re nel centro di Budapest a ';' 
quello di fronte al cimitero, do- ••'. 
ve li impiccarono all'alba del '. ' 
giorno dopo. L'unico mistero '; 
per più di trenta anni fu il tuo- . 
go dove loro e le altre vittime .'•'> 
erano stati sepolti, che venne % 
risolto solo nella primavera del ;.' 
1989 quando il governo, so- '••': 
spinto dalla pressione popola
re, dette ordine di cercare le ' 

- salme e di riesumarle. Ma que- :; 
ste sono cose dette e ripetute ;', 
tante volte, mi sorprende che • 
qualcuno ancora dimostri di 
non conoscerle. '•;: -••••'•-, ;:--r->..?;, 

j Ma torniamo alle carte della ' 
«Stampa»; Si pone la questo- ; 

" ne: perché sono uscite proprio' 
nel 1989? Ricordiamo che : 
(Jùàndo"Nagy-M'arrestato dal ; 

• ^viéticî glichie^rò'diricQrtc .̂':, 
scére'l!ìnvàsiònq',sc«vfeticaè'ìi 

; governo di Kadàr, è fu il suo ri- : 
fiuto a condannarlo. Perché. 

-:. non usarono allora queste car- ••-
• te, per farlo cadere? Perché "; 

v queste carte non: fecero parte ; 
' della gigantesca campagna al-

,' loia iniziata: per screditarlo? Se v 
' pubblicate allora, e risultate 

; autentiche, avrebbero dato un • 
' gran colpo sia alla resistenza '• 

ungherese, sia a chi in Occi-.; : dente pensava che Nagy fosse i; 
: stato un personaggio positivo. .*: 

- E. questo anche perché pro
prio a quell'epoca vennero . 

. riabilitati In Ungheria Béla 
' . Kim e quel comunisti ungbe- -
•'..', resi, spariti nel Gulag, che ' 
. Nagy avrebbe denunciato. 

* Forse, è proprio questo 11 • 
.punto Interrogativo -più 

,. grande, non pensi? .\. . '... 
; Certamente, ? anche perché- ' 

'. sappiamo che il Kgb frugò ai- -; 

ternamente negli archivi del ••" 
Komintem per cercare docu
menti compromettenti su Na

gy, che vennero pubblicati dal 
«Népszabadsàg» e che com
provavano... la sua ostinata 
opposizione alla collettivizza- '.' 
zione delle campagne fin dal -
1930, peraltro continuata fino . 
alla sua parziale caduta in di
sgrazia, sempre per questo 

: motivo, nel 1949. Ma vorrei an-
^ che cercare di spiegare il moti
vo per cui, secondo me, Grosz, 
entrato in possesso di queste 
carte alla vigilia del funerale di 
Nagy, pericolosissimo sul pia-

' no politico, non le pubblicò 
pur menzionando la loro esi
stenza di fronte all'ufficio poli
tico: perché temeva non solo 
di non essere creduto, dato il 

: formidabile curriculum di bu
gie del regime kadanano, ma 
anche perché pensava, e con 
ragione, .. che - pubblicandole 
avrebbe solo accentuato l'indi
gnazione e l'insofferenza della 

, gènte verso 11 suo regime, ac
celerazione ulteriormente la 
crisi.:. :.,',:..•:_ S: 

Un'ultima domandai tu sei 
stato uno stretdsslmo colla-

; boratore di .Nagy negli alti-
• ' mi quattro anni della sua vi-
.„t#,1t^fl1WMellÌ958,,^»eJ 

- stato compagno eamlco.Sul 
,., plano;strettamente iumano, 
ivsecoodo te, questo-tatto che 

abbia 'consapevolmente 
/ mandato a morire della geo-

-:.' te tJ sembra una cosa che 
7 suona verosimile o che sto-
•.;•;: M ? v : • ; • : ; ; - . ; > : 

• Per me stona propno sulla ba-
: se dei miei contatti personali 
) con lui: l'ho conosciuto come 
: un uomo.sincero, onesto che 
'diversamente dagli altri din-
; genti comunisti ungheresi, tutti. 
1 sempre misteriósi e chiusi, era 
schietto, aperto e disponibile, 

• motivo principale per,cui lo 
• appoggiai. Vorrei anche rlcor-
. dare che Nagy purtroppo non 
è il primo.dirigente rrvoluzio-

' nano ungherese della storia ad 
essere diffamato dopota mor
te: accadde' anche al pnnape 
Ràckoczy e a Làjos Kossuth nel 
secoli scorsi, per opera degli 

: Asburgo e dei loro servi unghe-
! resi. Ma le calunnie non hanno 
scalfito la loro figura, e lo stes
so succederà con Nagy. ne ho 
la piena certezza 

«Noi donne» cambia grafica, contenuti e progetto 

E la «differenza» diventa 
scommessa giornalistica 
wm ROMA. La testata è sem-

?re la stessa, dal giugno 
944, data in cui Noi aonne, '. 

a Napoli, viene pubblicata la : 
prima volta. Ora, il mensile . 
(ma per quarantanni e stato 
un settimanale) cambia r 
un'altra volta faccia. Cioè: ,' 

fgrafica fil nuovo progetto è ' 
innato Gabriella Carluccio e <: 

Piergiorgio Maoloni), conte
nuti, «ordine del discorso», ' 
registrando il cambiamento ' 
- enorme - avvenuto nella.-* 
coscienza e nella soggettività •-
femminili. Ora, Noi donne ha J 
il progetto - ambizioso - di •;•• 
diventare il primo: giornale -
d'opinione femminile. Ver
rebbe da dire: cambia tutto, ' 
tranne la testata. 
>• • Eppure, se si guarda al nu
mero della rivista che ha pre- ' 
ceduto que
sto di marzo, 
ci si accorge 
che non. è 
proprio cosi 
vero che l'u
nico elemen
to di continui
tà sia il nome 
Sfogliando ti 
«numero col
lezione» - di 
Noi donne 
(quello > di, 
febbraio);'si 
scopre, anco
ra una volta, 
che il nome è 
la cosa. Che 
le donne che 
ora fanno 
materialmen
te il giornale 
hanno saputo, sanno 
avvalersi, nel loro la
voro, di quell'enorme 
patnmomo costituito, 
appunto, da quasi cin
quantanni di memo
ria, cosa'che, di quesb 
tempi, non è poco. In
nanzitutto, le donne 
che fanno Noi donne 
(Franca Fossati, Carla 
Cotti, Patrizia Giovan
nea, Silvana Innocen-
zi. Bla Sarasini, Rober-
•ta Tataftore'm"reda
zione: e poi le colla
boratrici.:: come- Pat 
Carra, Anna Maria Cn-
spino, Rita Fannelli, 
Nadia Tarantini e mol
te altre) mostrano, 
ancora una volta, di 
saper giocare la loro 
professionalità su 
quel «grande tavolo» 
costituito dalla società 
femminile; e di saper 
guardare - a parure 
da questo radicamen
to - a ciò che avviene 
nel mondo, nei mondi di cui 
le donne fanno parte. 

Numero ricco, questo pri
mo della nuova serie. Un po' : 
una vetrina di ciò che, da 
marzo In poi, vuole essere 
Noi donne. Il mese di marzo, 
si sa - ecco una delle tradì- . 
ziom non spente - è impor- • 
tante per la rivista: la tiratura, ; 
infatti, raggiunge le lSOmila 
copie (la tiratura media si -
aggira intomo alle 35,40mila ' 

FRANCA CHIAROMONTE 

dell'8 marzo. Numero ricco, 
dicevamo. «Per fare un men-

. sile - afferma la direttrice 
: Franca Fossati - bisogna sa- ; 
•"' per avere una certa capacità ¥ 

di previsione». E, sfogliando il *: 
'.'' numero di marzo, non si ha ; 
',-• mai la sensazione di avere tra ; 
;.; le mani un giornale vecchio, .v 
> Tutt'altro che «vecchia»,"* 
anzi proprio nuova, l'inchie- ì ' 

. sta dedicata, questa volta, al . 
significato che il lavoro rive- u 
ste nella vita delle donne. Co- ' 
si, nella rubrica «Il caso», Ro-. • 
bertaTatafioreeMarilisaMo- -
naco smontano ''«indagine : 
truccata» del ministero del • 
Lavoro secondo la quale 37 
italiane su 100 sceglierebbe
ro di fare le casalinghe se re
tribuite un milione al mese. ' 

, , , mentre le in- , 
terviste delle -
lavoratrici -
quasi une 

' Copertine vecchie* 
nuove di «Noi donne» 

non impegnate in lavori «gra
tificanti» - confermano che, 
ormai, pur tra moltissime -
contraddizioni, il lavoro fa -

' parte della loro vita. Che non 
è solo una fonte di reddito. 
- Ma Noi donne di marzo : 

non è «attuale» solo per gli ar- ; 
• gomenti che tratta (dall'a-
f Sorto, nel corsivo di Ida Do-
miniJanni, a Tangentopoli, in : 

quello di Anna Del Bo Boffi-
__ _..: no*). E la scommessa stessa 

copie), mentre sono ancora - della nuova A'oi donne a es- ' 
moltissime le donne che dif- 'sere attuale. A rispondere,: 
tendono capillarmente il cioè, all'attualità di una pre-
giomalc, in occasione, ma- senza femminile al mondo 
gan, delle manifestazioni che rompe con gli schemi 

tradizionali nei quali si e abi
tuati a leggere la realtà. 

Cosi, per esempio. Noi 
donne non sarà più diviso in 
settori (politica, società, cul
tura, ecc.): «erano schemi 
che ci stavano stretti», dice 
Fossati, sottolineando quella 
speciale padronanza sulla 
notizia, sulle notizie rappre
sentata, in questo numero, 
dalla scansione stessa degli 
articoli. A «Il caso», infatti, se
gue, subito dopo i corsivi, un 
articolo di Anna Maria Crispi
no dedicato alla discussione 
che suscita il libro di Luce lri-
garay dedicato a Renzo Im
beni, di prossima uscita. Io 
amo a te Più in generale, la 
redazione sceglie, - con la 
nuova sene, di «mettersi in 
gioco» per esempio, lo spa
zio dedicato alle interviste 
(in questo numero Paola Ta
vella chiede a Renato Curdo 
di raccontare ciò che ha ap

preso sul sesso 
maschile in tanti 
anni di «luogo 
separato») si 
chiama «Incon
tri», a significare 
- 6 ancora Fos-
sau a parlare - il 
fatto che l'inter
vistatrice -• «si 
espone in prima 
persona». 

Basterebbe -«'-
Questo tentativo 

i fare giornali
smo ascoltando 
la soggettività 
femminile a fare 
della scommes
sa di JVOI donne 
un latto interes
sante. Ma non 

c'è solo questo. O meglio, 
l'invenzione giornalistica qui 
fa tutt'unu con la costruzione 
quotidiana di quella che la 
presidente della Cooperativa 
Libera Stampa (da un anno 
propnetana del 40 per cento 
delle azioni del giornale, es
sendo l'altro 60 per cento ri
masto all'Udì). Costanza Fa
nelli, definisce una «public 
company delle donne». ••"•.'•> 

È appena il caso di ricor
dare, infatti, che Noi donne 
sopravvive solo grazie all'in
vestimento che fa sul lavoro 
femminile. Sta qui la sua «de
bolezza», la sua precarietà, 
certo Ma sta anche qui la sua 
terza: non a caso, sono mol
tissime le donne che hanno 
sottoscntto una sorta di «pat
to» con la redazione che con
siste nell'impegno, ciascuna 
nel suo campo, ad adoperar
si perché Noi donneviva. 

Non a caso, alla festa die 
la rivista (nella persona di 
Adriana Moltedo che ne cura 
la promozione) ha organiz
zato per lunedi 1 marzo al ci
nema Palladium ci Roma, 
moltissime donne di spetta
colo (da Serena Dandini, a 
Piera Degli Esposti, a Paola 
Turci, a Grazia De Michele) 
«regaleranno» ciascuna un 
pezzo di spettacolo, a sottoli
neare il loro interesse a che 
Noi donne viva, cresca, cam
bi 

1 

WtÈ All'altra parte del fiume, proprio 11 dove 
Useppe e la sua cagna Bella, nella Stona di Elsa 

, Morante, andavano durante le loro pnme escur
sioni fuori dal confini di Testacelo, il sole si an
nuncia già da un pezzo dietro i tetti, imbrillan
tando il cielo terso, ma come una diva antipati
ca non si decide a companre. E di qua dal fiu
me, nelle gabbie del canile municipale di Porta 
Portese, 1 canacci tremano dì freddo, chiusi 
dentrocucce sbarrate, di un metro quadrato ap
pena, il pelo inumidito dalla notte. Abbaiano 
tutti, alcuni minacciosi si attaccano alle sbarre > 
per Impedirmi di avvicinarmi di più: altri, ugual
mente appoggiati alle Infernale, scodinzolano ' 
festosamente, forse speranzosi che io sia qui 
per liberarli. La fantasia dei cani, si sa, è impre
vedibile. Scriveva la Morante: «Bella possedeva 
una specie di memoria matta, errante e millena
ria, che d'un tratto le faceva fiutare in un fiume 
l'Oceano Indiano, e la Maremma in una poz
zanghera di pioggia. Era capace di nannusare 
un carro tartaro in una bicicletta e una nave fe
nicia in un tranval. Econ ciò si spiega perché si 
slanciasse fuori di proposito in certi zompi mo
numentali, o perché a ogni tratto si fermasse a 
frugare con tale interesse frammezzo ai rifiuti o 
a salutare con mille cerimonie certi odori di mi
nima importanza».: Perché meravigliarsi, dun
que, se essi vedono in me, infreddolito spettato
le capltatoqul per caso, il loro Liberatore? ••:••>-j 

Il mio amico Armando, un giorno che cam
minava con la sua ragazza sul molo di Fiumici
no, s'è visto venire incontro, un pastore marem
mano grosso come'una casa e bianco come la 
neve, che gli si è avvicinato è ha cominciato a 
fargli le feste, manco fossero stati due vecchi 
amici.'Armando ha risposto con qualche carez
za e qualche pacca robusta sul collo, di quelle 
Che piacciono tanto ai cani, quindi ha ripreso a 
passeggiare. Ma la bestia l'ha seguito, aggre
dendolo ogni tanto da dietro per giocare, e non 
l'ha lasciato più. Insomma, per farla breve il mio 
amico, che il cuore buono l'ha sempre avuto, 
ha finito per adottarlo. Anzi, viste come sono 
andate le cose, per farsi adottare. E consideran
do che la volontà del cane era stata manifesta
mente quella di diventare suo amico, propno * 
Amico gli ha messo nome. Solo che quel bestie-
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E Lassie Ebererà i cani di Porta Portese 

ne vagabondo è propno matto, e ogni tanto 
scappa, Stamattina siamo venuti a nprenderlo 
dopo l'ennesima fuga, con conseguente ennesi
mo ritrovamento della polizia vetennana. 

Innanzitutto devo dire di essere stupito dalla 
piccolezza di questo luogo. Il canile municipale 
della mia città, una delle più grandi d'Europa, 
consiste in due cortiletti della lunghezza di una 
ventina di metri per dieci. Le gabbie sono piaz
zate ai lati, avanti e dietro alle macchine posteg
giate che a ogni partenza sbuffano sul muso 
delle povere bestie nuvole di fumo nero, riem
piendo le cucce di gas velenoso. Ogni cella è 
numerata da 1 a 135, ma in realtà quelle agibili 
sono solo 73. Le altre sono adibite a sgabuzzini 
diroccati, pieni di scope, di tubi di gomma, di 
porte vecchie, addirittura di lavatrici rotte, con 
le inferriate cadenti e ormai desolatamente ar
rugginite, i muri invasi dalle erbacce che nasco
no selvagge dagli intonaci scrostati e fra le tego
le fradicie. I movimenti degli animali chiusi in 
gabbia si riducono a un niente. I cani non pos
sono che restare tutto il giorno accucciati'in ter
ra, fra gli escrementi o nell'acqua gelida spruz
zata dall'inserviente addetto alle pulizie. 

Qualche anno fa, a New York, un ragazzo 
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medico che voleva essere simpatico mi portò a 
visitare il Centro di ncerca del Rockcfcller Ho-

< spila!, dalla cui cima si può godere di notte una 
• suggestiva immagine della città illuminata. Poi, '• 
• per mostrarsi non solo simpatico ma. simpatids- ' 

- simo, con l'aria di chi vuol fare una sorpresa mi '. 
condusse in un reparto speciale. Scendemmo •_• 

'", qualche piano -in , ascensore, percorremmo !j 
;„• enormi corridoi desertle illuminati a giorno do- ?' 
;': ve i nostri passi risuonavano come colpi di % 
"•'. gong, e infine arrivammo davanti a una porta . 
(con la scritta NO TREPASSING. Il mio amico la ;. 

••. apri, e mi si parò innanzi agli òcchi uno stanzo- -
>•; ne strano. Non entrai', perché capii subito di co- .-'; 
:.. sa si trattava. Ma purtroppo feci in tempo a in-
••'" trawedere delle gabbie di vetro dove qualcosa, :;' 
; : bianco di fasciatura e rosso di sangue, si muo- , 

. veva lentamente. Con la coda dell'occhio rico- ,y 
; nobbi in una gabbia di fianco a me un muso di ; 

: cane, attaccato a non so quanti fili. Scappai lan- „ 
r dando insulti alla soddisfazione idiota del mio -v' 
' > amico, che ovviamente da quella sera non vidi;•;• 
': più. Uscito fuori, mi dovetti sedere per placare •'• 

la mia rabbia, e il mal di stomaco puntualmente ' 
sopraggiunto E per ripicca, o per semplice dife

sa, pensai convinto che nel mio paese certe 
atrocità non erano possibili, che in Italia e era 
chi controllava e le impediva. , -< 

Ripenso a quella mia fanatica ingenuità men
tre con Rosanna, una volontaria della «Lega na
zionale per là difesa del cane» che viene al cani
le tutti I mercoledì per controllare che non ven-

' gano fatte violenze sugli animali, cammino fra 
; le celle del córrile. Al nostro passaggio, quasi 
tutte le bestie saltano in piedi, alcune nnghian-
do per paura, altre abbaiando per speranza. 

- Qualche cane più vecchio resta accucciato in 
terra, fra la segatura bagnata, e ci guarda col 

- suo sguardo rassegnato e stanco. Nell'altra cor
sia, un gatto libero passa malignamente davanti 
ai musi dei suoi naturali nemici, tutto impettito, 
scatenando il finimondo. , " . . - : ; •• • 

•'-• - «Mi chiedo come è possibile che 73 gabbie 
.' possano accogliere tutti i cani randagi di Ro
ma», domando. «È facile», risponde la ragazza, 

' con una smorfia di sufficienza sul volto. «Gli ani
mali restano qui solo poco tempo. Quelli che 
nessuno viene a riprendersi o ad adottare li spe
discono In mucchio ai canili privati». Si gira per 
carezzare una cagna che sporge il muso fuon 

dalla sbarre, e riprende: «Sono dei veri e. propri 
lager, i cui proprietari prendono i pochi sussidi 
concessi dalla Regione e lasciano i cani am
massati uno sull'altro in recinti stretti, mlschian-

,dp I,malati con I sani, e uccidendoli senza alcun 
controllo* quando hanno bisogno di spazio». : 

All'improvviso Rosanna si interrompe e scap
pa via, precipitandosi a fermare una donna che 
sta entrando col suo cane al guinzaglio. Si tratta 
di un bastardelle che deve avere dentro di sé 
qualche goccia di sangue di lupo. Ma ben po
che, e per il resto chissà. La padrona lo strattona 

..perché lui si è impuntato sul cancello e non 
':. vuole entrare. La coda gli è scomparsa fra le 

, gambe, e per la paura se la sta facendo sotto. A 
•.: ogni strattonata della padrona, lascia traccia in 
•s terra del suo terrore. «Dove sta andando, signo-

:~ ra?» chiede Rosanna che, al contrario di me, ha 
'? capito tutto. «A farlo uccidere», risponde la don-
1 na, in modo del tutto naturale. «E perché?». «Per-
'•; che mi ha morso. Guardi qui». Scopre sul brac-
: ciò una fasciatura, quindi si accende una siga-

• retta e riprende a parlare, con l'aria distaccata e 
'•••• insieme concentrata che hanno certe persone 

' quando vogliono far valere la loro competenza 
e razionalità contro obiezioni che gli paiono 

istintive e poco ponderate, e intendono azzitti
re, per cosi dire, matematicamente l'.nterlocu-
tore Mi è capitato diverse volte in vita mia di tro
varmi davanti a queste facce La donna socchiu
de gli occhi mentre parla «lo non lo volevo ucci
dere Ma non lo posso più tenere in casa. Ko un 
bambino di cinque anni e non posso correre il 
rischio che il cane lo morda. Allora l'altro gior
no sono venula qui e mi hanno detto che non 
c'era posto (Notizia falsa. 135 meno 73 - 62 
gabbie libere, anche se lercie Basta buttare 
qualche lavatrice vecchia1) e che se propno me 
ne volevo liberare, lo dovevo far uccidere. Cosa 
devo fare7 Tanto mi hanno detto che non scnU-

' rà niente, perché gli fanno l'iniezione!». La po
vera bestia, intanto, è sempre più impaurita, gi
ra gli occhi velocemente di qua e di là, trema 
come una foglia, e per un deco istinto di prote
zione si attacca sempre di più proprio alla pa-

.- drona. .-, <--....-....:„.-,•- .-,:.-: ,-.„-•>...*<!.;»" • 
Mi sposto, non voglio più sentire. Mi metto da 

- una parte ad aspettare che Armando finisca di 
'; sbrigare le sue pratiche e andare via. Si è alzata 
'. una cagnara gigantesca, tutti gli animali sem

brano protestare in difesa def loro simile con-
.. dannato a morire entro pochi minuti. Battono 

.',' letteralmente le zampe sui cancelletti ddle loro 
- ' gabbie, certi infilano il muso fra le sbarre e spin-
.. gono cosi forte che temo davvero che si possa- , 
>;:nofarmale. ,* •..'•• •.••'.•,..:."'•• .•?.-•'«•-*<-•••V.-L-.Ì • 

: • ' All'improvviso, 11 in quell'angolo dove il sole 
* ' finalmente sveglio rende tutto scuro, mi appare 
' - davanti agli occhi un'immagine assurda, quasi 

•'; comica. Vedo salire su dal fiume una colonna 
w di cani. Li conosco tutti. In prima fila c'è Argo, il 
X; cane di Ulisse. Dopo di lui viene Bella, e poi 

- Buck, creatura di London. E ancora dietro Lis-
5 sie, lucida di sole, e Rin Tin Tin, gioioso e forte " 
•;:,' Entrano nel cortile zompando sopra le macchi-
£- ne, come croi gloriosi, assaltano le gabbie sfon-
',.• dandole e liberando i loro amici. Quindi, men-
;:* tre Rin Tin Tin tiene a bada i guardiani e gli im-
,' pedisce di avvicinarsi. Argo sul cancello indica 
j> ai fuggiaschi la via da seguire. È uno spettacolo 
••: da vedere. Tutta Porta Portese viene in un attimo 
'}• invasa da quel corteo imponente, che segue il 
f^ suo omerico capo e si impadronisce della stra-
- da L'ana ha il fiato caldo e puzzolente dei cani. ' 


