
In Albania 
al macero • 
tutti i libri 
marx-leninisti 

• H TIRANA Mille tonnellate di volumi di 
Enver Hoxha, Marx, Lenin, Engels e Stalin, 
saranno mandate al macero per ricavarne 
carta riciclata utilizzabile dalle case editrici 
private dell'Albania. Lo ha annunciato il 
ministro albanese della cultura Dhmiter ' 
Anagnosti. i - , , "•' 

Guglielmo Teli 
di Rossini 
Ripristinata 
la partitura 

M PESARO Dieci anni di lavoro, quattro 
volumi, duemila pagine, sei ore di musica. 
Sono le cifre della monumentale edizione 
critica del Guglielmo Telldi Rossini, ultima . 
opera del musicista, presentata ieri a Pesa
ro dal presidente della «Fondazione Rossi
ni» Vittorio Emiliani. 

Un quarto di secolo fa, il primo marzo 
a Valle Giulia la polizia caricò un corteo 
di giovani; che si difesero^ E cominciò il '68 
Franco Russo ricorda il clima di quel giorno 

ruppo 
con rivolta 
Franco Russo, fino alla scorsa legislatura deputato 
dei Verdi.'era nel Comitato di agitazione degli stu
denti romàni che organizzò la famosa manifestazio
ne coinvolta negli scontri di Valle Giulia, il primo 
marzo 1968. Allora aveva ventitré anni e studiava fi- ' 
losofia, oggi sua figlia ne ha venti. Con lui, abbiamo ' 
ricostruito il clima della giornata che, secóndo la 
leggenda, dette il via al '68. 

ANNAMARIA GUADAGNI 

• 1 Eia il primo marzo del . 
1968, giusto un quarto di seco
lo la. giornata di sole e di tra
montana, cielo limpidissimo, 
dicono le cronache di una 
mattina epica che - p i ù che al
tro-fu di sbalordimento gene
rale. Per rendersene conto ba- -
sta guardare le facce del poli- • 
ziottr le foto di allora 11 mostra

la sia stata la pnma fiammata 
, del Sessantotto. Il ministro de
gli Interni Mario Tartassi parlò ' 

; di «attaccò allo stato di diritto». " 
. In realtà, a Valle Giulia, un de- * 

,> siderio a lungo covato di gene-. 
'' rale insubordinazione ali auto- • 
: rita aveva mosso migliaia di -
'studenti c h e a quello scontro ' 

.--.----- ,' erano andati «a mani nude». E : 
no infagottati nei loro pastrani, r si trovarono davanti uno stato 
impacciati nel movimenti, s o t - . che non capiva e che reagì co-
to bufi elmetti, stupefatti.;.!! , m e era avvezzo a fare, coi di
fatto tu che una manifestazio^- mostranti, in genere braccianti. 
ne di studenti tra i quindici e i -* e operai. Brutalmente. L'Italia 
venucinque anni, con 1 ana n o n era'davvero quella di 
molto perbene, la cravatta e il • adesso: era un paese dove te- ". 

. ' nere una pacifica ma non au-
, torizzata assemblea scolastica 

era. al pari dell'abbandono del -
.'• tetto coniugale o dell'uso della , 
'.pillola anticoncezionale, un ; 

comportamento illegale. 

monlgomerj, i capelli ancora 
cortissimi, aneva risposto a una 
carica, scontandosi duramen
te con la polizia.: Accadde a 
Valle Giulia, davanti alla facol
tà di Architettura di Roma. • 

Quei ragaizi, almeno quelli 
che qualche esperienza politi
ca l'avevanoavuta, cosa fosse 
una carica lo sapevano bene: 
qualche manganellata l'aveva
no già presa, Del resto, il gior
no prima alla Sapienza, erano 
state sgombrate con la forza le 
facoltà occupate dove per la 
pnma volta gli esami si erano 
svolti in modi poco ortodossi: 
gli studenti potevano rifiutare il 
voto e chiedere d'essere inter
rogati su; argomenti fuori pro
gramma.'La novità di valle 
Giulia, dùnque, fu- la resisten
za. E poi'Il contrattacco: per la 
pnma volagli studenti si dife
sero e risposero alla carica con 
sassi,'bastoni, zolle di terra, 

A Valle Giulia, politicamen-
te c'era di tutto: Fgci, moderati : 

\ e «cinesi». Persino qualche fa-
scista. Tra i nomi degli studenti : 

'più attivi, allora già noti nel.; 
• movimento, si ricordano.Ore-
ste Scalzone, Lanfranco Pace e • 
Franco Rpemo, poi leaders di :; 

; Potere Operaio e successiva- ; 
mente a diverso titolo coinvolti 
in vicende giudiziarie connes- -

: se al terrorismo: Sergio Petruc- > 
doli, poi dirigente del Pei all'U- !' 

* niversltà di Roma; Massimilla- -, 
" no Fuksas, che è diventato un '-: 
.' famoso architetto; Franco Rus- -
:;so, successivamente'dirigente *: 

di Democrazia proletaria e de ' 
putato dei Verdi fino alla scor 

uova. La battaglia durò ore. Il sa legislatura, Ma a Valle Giulia 
bilancio della questura parlò 
di 148 feriti fra poliziotti, cara
binieri e funzionari; 47 tra i di
mostranti medicati negli ospe
dali, me le cronache dicono 
che che almeno duecento all' 
ospedale non ci andarono. Ci 

c'era un intera generazione. 
Gente che è poi entrata nell' . 
establishment, da. Giuliano. Fer
rara all'attuale direttore del 
Corriere delta sera Paolo Mieli, 
a quello de II domo, Paolo LI-
guori, per fare solo alcuni no-

furono centinaia di fermi, oltre '*'. mi. E gente ancora all'opposi-
200 denunce, 4 arresti. ' zione: il «re» delle estati roma-

La leggenda vuole che quel- ne Renato Nicolini, una fem

minista come Maria Luisa Boc
cia, Antonio Ceccotti e Piero 
Bemocchi oggi leader dei Co-
bas. 

Franco Russo, era un giova-
•• ne trotzkista esplulso dal Pei 
giusto l'anno prima, allora stu
diava filosofia e aveva ventitre 
anni Oggi vent'anni li ha sua 
figlia E mai successo che ab
bia chiesto: raccontami di quel 
giorno? «Mia figlia è di sinistra 
e perciò molto curiosa di que
gli anni. - dice Franco Russo-
(giovani li hanno mitizzati, li 
guardano come qualcosa che 
a loro non è dato vivere. Un 
po' come per noi era stata la 

, Resistenza. Ma il paragone 
: non regge, io non mi sento per 
nulla affiso al Sessantotto. Es
sere di sinistra oggi è molto più 
complicato». .;,, •.;- .,... ,. 

VM Eppure il mito del Sessantot-
. lo non e «tato fabbricato sol-
tanttf dalbbsteri. GlàaBor»,1 

• Qaelnrovlmento era mito'vi
vente^ su' VaJJe Giuba Pie" 

• ' trangeli e Della Mea scrisse-
•••!•- ro subito canzoni. ; • , . • , . ; 
Un movimento senza referenti 

' precostituiti, come era quello, 
' ha dovuto auto-raccontarsi per 
; forza. LI abbiamo fatto tutti po
litica senza mediazioni d'ap
parato, abbiamo vissuto un 
impatto diretto con la dimen
sione dell'agire collettivo. In 
una dimensione come quella, 
un po' di racconto di sé un 
movimento lo deve fare. Altri-

' menti non ha identità. Del Ses
santotto non si occupavano 
molto neppure 1 media; e ten-

< go a dire che nessuno di noi 
agiva per finire sui giornali. ,,, 

.-. Però per fare politicaci vo
leva anche coraggio fliko. ,' 

; Quello di Valle Giulia fu uno 
; scontro vero ma non preordU 
! nato. Di organizzato non c'era 
niente, non si videro molotov, 

/gli studenti raccolsero sassi e 
bastoni...Quelli di architettura 
volevano riprendersi la facoltà 
occupata militarmente dalla 
polizia e tentarono di rientrar
ci. E noi, che eravamo in testa 
al corteo, capimmo che non si 
poteva andare avanti. Allora 
chi aveva voglia e coraggio tor
nò indietro e si impegnò negli 
scontri. Lo shock generale ci fu 
per quello. Fino a pochi giorni 
prima le avevamo prese ed 
eravamo scappati. A Piazza 

E g | studenti 
non scapparono più 

ELISABETTA BONUCCI 

Ecco uno stralcio della cronaca de -L'Unità-
comparsa II 2 Marzo con il racconto della bai-

' taglia di Valle Giulia II titolo in prima a nove 
colonne era questo: -La polizia è stata scale-
nata contro gli studenti romani: Subilo dopo 
gli scontri, il giorno prima. •L'Unità-era usci
ta anche in edizione straordinaria. : :..;.¥.».; 

• • ...Gli studenti non hanno preso vie traverse : 
ma spallaa spalla hanno imboccato il viale che • 
porta all'ingresso principale della facoltà. E qui. 
e cominciato il conflitto. •..-'-' ••»•• 'A-
. Li aspettavano reparti di agenti e carabinieri,!; 
gipponi addossati alle scalinate; i manganelli inu
mano, le pistole-nelle fondine nere. La testa del 
corteo si é fatta avanti, ha spinto per superare lo 
sbarramento. •Lasciateci entrare nella nostra' 
Università; andatevene, voi poliziotti... ». Manca- < 
no due minuti alle undici quando il primo man- • 
ganello si alza'rabbioso a picchiare. J5a quel • 
momento non c'è stato un attimo di sosta. Cari-
cati senza respiro gli studenti decidono di non -
indietreggiare, di non cedere alla violenza. ',. 

Si organizzano: mentre la retroguardia scen
de di nuovo in piazza Boltvar portando via, 
strappando dalle mani degli agenti i primi ra
gazzi' feriti, la prima linea continua invece ad , 
impegnare come può, con le mani, con i libri, '. 
con le cartelle, con la resistenza passiva e attiva, : 
i nuclei già scatenati della forza pubblica. I pri
mi ragazzi feriti sono portati all'ospedale più vi- ' 
cino da macchine di passaggio. Adagiati sui cu- i 
scini spiegano ai soccorritori la situazione. Il ; 
traffico si ferma. Lunghe file di tram, di autobus, : 

di macchine formano una siepe nella quale si 
apre solo un varco per far passare le auto che 
trasportano i feriti. I clacson vengono presto co-
perù dalle sirene spiegate dei mezzi della poli-
zia. Tutta la zona di valle Giulia, e oltre, fino a 
Piazzale Flaminio è paralizzata. 
- Al secondo assalto, più brutale del primo, gli 
universitari capiscono che lo schieramento 
frontale serve solo a porgere più occasioni ai 
poliziotti di decimare le file della manifestazio
ne. Ci sono due strade, in salita, laterali, che ; 
portano all'ingresso della facoltà: bisogna parti
re da quelle, cercando di raggiungere gli istituti 
da due parti distinte. ... ,.-„.. , 

All'imbocco di una strada, però, sostano le 
jeep e i camion della polizia: Dopo pochi minuti -
sono in fiamme: brucia una jeep, divampa una 
«600» blu dell'Arnia, lanciata come un anele 

contro un pullman. Gli agenti 
> che vi sono a guardia fuggono 
< disorientati per far posto ai vi

gili del fuoco che non picchia
no, non arrestano, hanno anzi 
il compito di allontanare tutti 

: dal luogo dell'incendio. - -
Il varco è crealo: da una par-

' te e dall'altra tornano gli stu
denti correndo sulle gradinate 

..della facoltà. ll„cordone poli-, 
.. ziesco ha un istanté'dì sbanda-" 

mento, si ̂ ritira, sotto un. lancio 
«fitto di pezzi di legno, zolle ott 
'terra, fischi e urla indignate. La 
:. facoltà è presa. La scalinata è 
• ora piena di studenti di univer- > 
' sitari e di professori che premono contro il por-
. tone, lo aprono; entrano dentro. Dentro è il de-
.- serto. Un poliziotto di guardia alllintemo spiana 
ì la pistola: 'Non avanzate! Ho l'ordine•dtépara-

re.:.; ma è travolto dalla piena dfjragazzrehe in
vadono l'atrio. . • 

Ma fuori i funzionari della polizia hanno in-
:' tanto chiesto rinforzi. Giungono alle spalle degli 

studenti reparti speciali della celere: sono fre-
: seni, come si dice, armati di tutto punto. Le cari-
; che riprendono. Ora ci sono gli idranti che spaz-
' zano il piazzale con getti violentissimi di acqua 
] e di ammoniaca che nevica asfissiante, copre 
• tutti di spuma bianca. Sugli studenti fradici d'ac-
- qua si scagliano I celerini: ognuno che è preso è 
• picchiato a sangue, molti svengono. -.,,...j*f-
'„ La violenza raggiunge il diapason. Nessuno si 
; salva: giornalisti e fotografi vengono caricati an-
" che loro, picchiati, allontanati. L'onorevole Al-
l do Natoli è sbattuto fra due agenti ai quali inva-
' no mostra la sua tessera di parlamentare. -Non 
• conosciamo nessuno - grida uno degli aggresso
ri -sietelutti una teppa!: .-. .-.-. 1 > <v • «,»; 
••••• intanto i poliziotti si sono impadroniti di nuo
vo della gradinata della facoltà. Scaraventando i 

• ragazzi giù per gli scalini, li afferrano pericapcl-
" li, torcono braccia e gambe senza controllarsi 
, più. in tre, quattro, fino a cinque contro uno. Ed 
ecco un poliziotto, fra un gruppo di universitari, 
spianare la pistola, alzarla in aria: partono i pri
mi colpi, cui fanno eco altri; più in basso; nel 

: piazzale. Più tardi all'ingresso della facoltà là 
dove più agitata e forte era la mischia, si trove
ranno i bossoli \ ^ 

Cavour, dove protestavamo 
per l'arresto di alcuni studenti 
medi, eravamo stati caricati a 
freddo e non c'era stata nessu- ; 
, na reazione... . . ¥,h, • 
'. Allora quel giorno che cosa , 
••:> «Cattò? ..• . :-...;•••. ....•,••..;•' 
t a voglia di non subire, di non 
tollerare quello che sentivamo : 
come un sopruso. Ma tutto av- . 
venne in modo molto sponta- ; 
neo, endogeno. Ognuno scat- '.;•; 
tò per se stesso.,.., ,«.,.-• , -
' . É vero che quel ctonio Fran- -. 
:'"..• co Russo assalto un blinda- -

; tO? •••:irji!i,;;.:.<rv;:,vi>:': •;••• .'.;' 
É vero, ma con un sampietri- .,'••• 
no. Allora le molotov non c'è-. 
rano ancora, anche se l'anno 
prima su la sinistra, rivista do- . 
ve allora scriveva Lucio Collet- ' 
ti, si spiegava come fabbricar- .-.' 
k-',-,..;..;^,vW.- : ' - , '^^. : ; 

.... ..E dopo gli scontri di quel 
giomocomevisietesentrtl? • 

Ci sentimmo s forti, contenti. •'• 
Anche se non è affatto vero .•' 
che quel giorno abbiamo vin- .. 
to. Ricomponemmo spezzoni *-•' 
di corteo ma fummo dispersi. •'. 
Tuttavia, il movimento aveva 
retto l'urto Non avevamo avu
to paura dello scontro. Parte 
della mitologia negativa di Val

le Giulia nasce di II dall'idea 
•che con la violenza si poteva ' 
vincere. Dunque il legalitari-
smo del Pei era sconfitto in »-
partenza e aveva ragione Gue- < 
vara: bisognava fare uno, dieci. ' 
cento, mille Vietnam...Su que- i, 
sta base, purtroppo più tardi si 
arrivò a quella spirale movi-: 

memo-repressione che • ci "., 
avrebbe portato ad usare nei s 
cortei, con i servizi d'ordine, c 

una violenza consapevole: do- •• 
ve i confini tra autodifesa e at- -
tacco si erano perduti... ; s f e . 

.-• Questa è la tuttologia negati- ' 
va, e quella positiva, se an-

.:'' .corac"*? .h'.,.,..:-.-.i..-.•--... 
Rivendico la positività del non -
aver accettato i piedi in faccia, ' 
di non aver accettato che le -
nostre ragioni di quel giorno i{ 
venissero schiacciate con la ' 
forza, come allora in Italia si : 
era abituati a fare. Quello era ,; 
un altro mondo. Per tutti gli an- • 
ni Cinquanta e Sessanta l'ap- • 
parato statale aveva schiaccia-
to brutalmente, senza compii- ,.'. 
menti, le dimostrazioni di mas- ..' 
sa...Lo sconcerto di quel gior- '••', 
no fu infatti la nostra reazione: ; 
i poliziotti erano del tutti im- ; 

preparati ad affrontarla. Basta ' ; 
guardare l'equipaggiamento, 
che dopo Valle Giulia, infatti. 

A proposito di poliziotti, c'è 
la famosa poesia di Pasolini 
schierato con loro, figli del 
popolo, contro di voi, figli di 
papà. 

Le cose dette da una persona 
oos; acuta e sensibile come Pa
solini non possono che conte
nere grani di venta. Ma dire ;. 
che i poliziotti erano figli dei / 
contadini del Sud è una con- •.' 
statazione sociologica che non ~, 
può dire nulla circa l'uso politi- -
co che si faceva della polizia. '" 
Mentre dire che eravamo tutti *• 
figli di papà non risponde al % 
vero: io per esempio sono fi- '<•'• 
glio di proletari. Una delle rie- {•' 
chezze di quel movimento era , 
la mescolanza. C'era veramen- < 
te di tutto: dal marginale al fi- * 
glio di papà, ai ragazzi proleta- , 
riedclla piccola borghesia. La ' 
scuola non garantiva più la 
promozione sociale e questo, 
per^hi veniva dalle classlsu-*' 
battèrae'.v",', rappresentò, SJ'OB' -
molla di ribellione itetèvòle. E . ' 
poi non dimentichiamo le ra- i 

gazze, che erano tantissime 
Subito messe da parte, però V 

Questa storia degli Angeli del "V 
ciclostile io non rho mai con- ; 
divisa. Ricordo ragazze attivis- .. 
sime a lettere e ad architettura. ' 
Nelle manifestazioni e nella . 
gestione delle assemblee: Ni- '•:•, 
coletta Stame, Silvia Calaman- • 
drei, Nicoletta Marietti, per no
minarne solo alcune. Furono "„ 
penalizzate quando si selezio- •'. 
narono gruppi dirigenti, que- " 
sto si. Ma il leaderismo è una " "• 
creazione postuma, legata alla ' •' 
nascita dei gruppi, quando il f-
movimento era già morto. Il ':. 
Sessantotto e durato otto mesi, ;• 
in autunno -quando nacquero ; 
Lotta Continua e Potere Ope- '-' 
rato - era già liquidato. Dopo ,v 
tutto cambiò di segno: il movi- ;. 
mento fu depauperato del me- . 
glio e divenne riserva di caccia . 
deigruppi... ,.,...,. ..... . . -, 

Quel giorno, a Valle Giulia, ' 
Franco Russo era con una 
ragazza? .. ••.-<,,........»-^ .,,...., 

SI. Gabriella Ripa Di Meana, 
che poi è diventata mia mo- ••'. 
glie. Ora siamo separati, ma . 
siamo stati insieme vent'anni. ;-" 
Se non ricordo male, quel gior- ', 
no portava i tacchi, come scm- • 
pre 

, r 

Quel maledetto agente all'Avana chiamato Hemingway 
H L'AVANA. I lavori di restau
ro alla casa dove Ernest He
mingway visse fino ad un anno 
prima della morte sono quasi 
terminati e presto il pubblico 
potrà tomare.a visitare almeno 
la parte estema e il parco cir
costante sulla collinetta col bo
schetto di palme. II personale 
intende mantenere l'usanza d! 
permettere di osservare l'inter
no delle stanze solo attraverso 
I vetri e le porte, senza accesso 
fra i libri e le carte, alimentan
do la suggestiva impressione 
che tutto sia rimasto esatta
mente cosi come lo scrittore 
lasciò l'abitazione nel 1960. 
Naturalmente la realtà è diver
sa. Infatti la prima cosa a cui si 
pensa è all'incontro che av
venne in'queste stanze poco 
dopo la morte di Hemingway 
fra sua moglie Mary e Fletei Ca
stro proprio per discutere del 
destino della casa e del suo 
contenuto ormai praticamente 
nazionalizzato al pari di quasi 
tutta la'proprietà americana 
sull'isola. Strano colloquio: da 
una parte Castro era stato un 
grande ammiratore di : He
mingway e Per chi suona la 
campana era servito da Bibbia 
per la guerriglia per i suoi com

militoni sulle montagne duran
te l'attacco contro Batista; no-

: nostante questo però aveva or-
• : dinato l'espropriazione della 
• casa, trattando lo scrittore alla 
, pari di un qualsiasi yankee. 
' Dall'altra, Mary doveva ben sa-
'.; pere che si trovava seduta per 
: l'ultima volta In quella che era 

;i stata per tanti la sua abitazio-
.•'; ne, con tutte le sue memorie, 
v cosciente che suo marito ave-
]•'• va avuto forti simpatie per l'uo-
. mo che ora le stava davanti in 

y veste di espropriatore, sia pu-
' re, in questo caso, strettamen-
';', te culturale: Castro aveva già 
'•deciso'di trasformare l'ablta-
'.:zione : in .< museo. 'Secondo 
;.; quanto Mary affermò all'epoca 
•-. le cose andarono cosi: «Pochi 
".giorni dopo il funerale di He

mingway ricevetti una telefo-
f'nata da Cuba. Un funzionario 
;• del governo mi chiese se con-
-« sentivo di donare la casa per 
"̂  fame un museo. In cambio mi 
"•• sarebbe stato permesso di re- : 

cuperare tutte le carte dalla 
". banca e le mie cose personali. ; 
% Accettai». Siccome, gli Stati 

Uniti avevano già rotto i rap-
' porti diplomatici con Cuba, fu 

un assistente del presidente 

Kennedy a consigliare a Mary 
di occuparsi direttamente del
la faccenda. Fidel permise a 

' Mary di recuperare abiti e 
, gioièlli, 25 libri di valore, qua-

dri di Klee, Mirò e Juan Gris. :' 
Bruciò molte carte che secon- ì, 

'• do lei Hemingway non avreb- ' 
•" be mai desiderato chevenisse-. 
:, ro pubblicate e la cul'natura n-

mane a tutt'oggi mistenosa. 
Secondo la recente biografia 

; di • Hemingway di • Jeffrey 
Meyers lo stesso Kennedy si 

-.' congratulò poi con Mary per il 
.; modo in cui questa era nuscita 

a negoziare con Castro. • 
':• Tutto sommato, l'idea «im- ;:; 
. posta» del Museo Hemingway^ v 
• cosi come oggi la villa Finca f. 
'. Vigla viene chiamata, si è rive- !: 
, lata giusta e non ci sono dubbi -
sul valore ad essa attribuita co-

• me attrazione turistica dal go- " 
• verno cubano se è vero che : 
, nonostante le gravissime diffi- '. 
. colta economiche che dilania-
: no l'isola e che impediscono la \ 

preservazione di centinaia di 
' splendide case che dovrebbe- V 
• ro essere parte del patrimonio y 
: culturale nazionale, sono stati '• 
' predisposti i lavori per mante

nerla in perfetto slato, cosi co
me appare. Hemingway vi abi-

Visita alla leggendaria «Finca» dello scrittore 
trasformata da Castro in un museo. Tutto sembra 
rimasto come all'epoca dell'esproprio e tra il parco 
e gli interrii aleggiano i fantasmi di una biografia 
non del tutto chiarita. L'Fbi, la malattia, il suicidio 

tò a cominciare dal 1940 Ave
va visitato l'isola, soggiornan
dovi ad intervalli, fin dal 1928, 
dopo aver trovato - nonostan
te il clima politico dittatoriale '„ 
completo di feroci repressioni . 
e torture - il luogo di suo gusto, . 
specie perché gli consentiva di i 
praticare vari sport, caccia e s: 
pesca in particolare, e di gode- • 
re la flòra semitropicale. «Finca •, 
Vigla è un buon posto per seri- . 
vere perché è su una collina i 
fuori L'Avana e di notte fa fre- '• 
sco. Mi alzo al levar de) giorno ; 
e comincio a lavorare. Quando ' 
finisco faccio una nuotata e , 
leggo i giornali. Posso anche : 
andare a pescare o a caccia e 
la sera leggo o ascolto musica 
prima di andare a letto. Qual-
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che volta con mia moglie \ado 
in città, magan per un concer
to Oppure assistiamo ad un 
incontro di boxe, vediamo un 

' filmoceniamoalFIoridita...». 
Quando scrisse queste paro

le Hemingway aveva dietro di 
'; sé gran parte delle sue opere 
; cosi peculiarmente incentrate 
:;su conflitti politici e personali 
. di natura anche molto violenta 
, :ed aveva coltivato un'immagi

ne di persona che flirta col pe-
;. ricolo e la morte in maniera 
•• quasi sadomasochista - si ve-
; da il vanto delle sue numerose 
: ferite - ma il luogo & in com-
:: plelo contrasto con tutto que

sto, quasi un cremo francesca
no. Dopo 12 chilomeln di car
rozzabile alla periferia della 

capitale, il terreno ondulato 
porta al villaggio di San Franci
sco de Paula e da 11 la strada 

• sale verso la collinetta fino al 
•'• cancello. I grattacieli dell'Ava-
• na appaiono nella distanza 

V Gli uccelli cinguettano Ma no-
;;' nostante l'immensa tranquilh-
\ tà sottolineata dalla stessa de-,. 

'% scrizione di Hemingway fon>e •> 
, era inevitabile che neppure un 
. : luogo come questo potesse n-
; rnanere a lungo un'oasi di pa-
v ce con lo scnttore in situ Fu 
;•' qui che Hemingway diventò 

un singolare «agente all'Ava-
,. na» e montò l'operazione spio- • 
,-i nistica che lo portò sotto il mi

croscopio dell Fbi. 11 biografo 
Mcyers che ha visto le 124 pa
gine della scheda di I Icming-

way senve che l'agenzia «risen
ti la sua intrusione - amatona-
Ic, ma anche allarmante - nel . 
territorio spionistico e tentò di ; 
controllarlo senza successo, • 
cercando poi di denigrarlo o V 
accusarlo, impaurita dal suo -
personale prestigio e potere. 
politico». ',• V; ... .)' 

Hemingway : creò la ; rete 
spionistica con l'obiettivo di 
identificare e sorvegliare i sim-.' 
patizzanti nazisti sull'isola, . 
presenti fra i 15-20mila falangi- « 
sti spagnoli, operazione che •' 
più tardi venne estesa, senza : 
successo, alla possibilità che p 
sottomarini tedeschi fossero in 5 
grado di rifornirsi lungo le co- '• 
ste cubane. Il governo ameri- :<! 
cano gli diede i mezzi finanzia- ,; 
n per reclutare 26 agenti e gli , 
mandò per assisterlo quel cari- > 
smatico Gustavo Duran che i; 
aveva comandato un esercito ; 
repubblicano durante la guer- . 
ra civile spagnola ed era stato •' 
amico di Garda Lorca, André ; 

MalrauxeLouisBunuel. L'ope- • 
razione non diede frutti. Certi ''} 
episodi parvero inventati dal- ! 
l'immaginazione di Heming- 4 
way ed anche l'amicizia con 
Duran andò a catafascio. Lo 
scnttore si adirò per via che 

una donna, la moglie di Du
ran, era entrata a far parte del
l'operazione, tipicamente lui ... 
avrebbe voluto «solo uomini». ;• 
Duran rimase disgustato da • 
Hemingway: la tendenza ma- :'• 
schilista, il trattamento feudale • 
che usava verso i suoi servitori, -

: la caccia agli uccelli specie : 
quando facilitata da! volo con
trovento. -..-,. ...--•••• •:.-;';;Ì\.-;.Ì'; 

1 motivi per cui l'Fbi prese a -
detestare e temere Heming- -, 
way, concedendogli aiuti in ; 
questa occasione, ma sempre 
con :• grande : circospezione, : 
avevano un fondo politico. Era ,, 
ritenuto un simpatizzante co
munista e ricevette con antici- • 
r i l trattamento maccartiano. ,: 

possibile infatti che l'assi- . 
stenza dell'Fbi gli venisse con- . 
cessa per altri motivi: Heming- ;.•• 
way aveva un vasto giro di co- '.'; 
noscenze dentro e fuori Cuba <• 
e utilizzandolo come «agente» :_ 
era un modo per tenerlo sotto ' 
sorveglianza ed imparare mol- ; 
te cose. J.Edgard Hoover co- ; • 
rninciò lo schedario su He- . 
mingway nel 1942 utilizzando i-
informazioni «leggere» come il s 
fatto che lo scrittore aveva fir
mato un documento a favore 
di individui arrestati in Amen-

ca per violazioni del Neutrality 
Act, ma ben presto il dossier si 
amcchl di rapporti sulle «attivi
tà di Hemingway a favore dei ì 
lealisti repubblicani». Più tardi 
il Bureau trovò «conferma» ad 
alcuni dubbi: Hemingway ac
colse Castro con parole di elo
gio/cosa'probabilmente suffi-

' dente a farlo rilenere una spe-
d e di traditore del suo proprio 
paese. • • ., 

Quando nel 1961 lo scritto
re, ormai affetto da un fatale 
esaurimento nervoso . entrò 
nella clinica Majo sotto falso 
nome, cominciò ad insistere ' 
coi media che l'Fbi lo stav î ' 
braccando. Secondo Mejers fu 
colto da una «terrificante pau-

. ra», tanto più che nessuno vo
leva credergli. «Aveva ragione 
- scrive Mejers - l'Fbi discuteva 
il caso dello stato mentale di • 

i Hemingway con i suoi medici» 
Non si sa bene a che proposi
to. Un «gioco» cominciato nel
l'oasi di pace di Finca Vigla era ' 
finito nei corridoi di una clm1-
ca sotto !e scariche degli elei- ' 
troschok e lo scrittore non era ' 
più il colosso di un tempo, ma 
un semplice uccello spaurito. • 
Si uccise con un colpo di fucile 
in bocca pochi mesi dopo, il 2 : 
lUgliO 1961. ,v.„ , „ , ,;..-.,...-.:'. 


