
Tv: gli «Sgarbi , 
quotidiani» di ieri 
saltati 
per motivi tecnici 

• • ROMA. Per un incidente tecnico la puntata • 
di ieri di Sgorbi quotidiani, il programma con
dotto d a Vittorio Sgarbi su Canale 5, non e an
data in onda. Al suo posto e stata trasmessa una . 
vecchia puntata, in cui Sgarbi diceva «neppure \ 
Berlusconi mi p u ò censurare», frase che ha fatto 
pensare a qualche nuova polemica Ma la pun
tata saltata, dedicata all'Irpimagate, andrà rego
larmente in onda oggi , , 

A destra, 
Asia Argento 
in «Trauma» . 

Sotto, 
il regista 

mascherato 
da bandito 

Dario Argento presenta «Trauma», thriller 
americano interpretato dalla figlia Asia 
«Sono affascinato dall'anoressia» 
Per il futuro un film italiano sul terrorismo 

«E adesso 
tocca alle Br» 
Si chiama Trauma: è il nuovo film di Dario Argento, 
presto nei cinema italiani. Ambientato a Minneapo
lis, negli Usa, intreccia i destini di una ragazza ano
ressica e di un omicida che si vendica di un torto su
bito decapitando le sue vittime con un cappio mec
canico. «Stavolta mi sono divertito a metterci degli 
intermezzi ironici», dice il regista cinquantaduenne, 
che vorrebbe girare un film sulle Brigate rosse. 

MICMIUANSILMI 

••ROMA. «Con i miei film 
vorrei comporre un elogio al 
piacere della paura, lo faccio 
del cinema perché amo, voglio ' 
amare e voglio essere amato. E 
dico "benvenuti" ai sanguinosi ; 
fantasmi della mia coscienza».. 
Sono passati giusto dieci anni 
da quando Dario Argento con-. ' 
fesso, queste cose aìVUnilir. nel 
frattempo ha girato altri quat-. 
tro film, la famosa frangetta s'è ' 
assottigliata e il peso non è au-
mentalo, ma quell'idea di ci- '. 
nema brilla ancora nei suoi oc
chi. L'uso della .paura come 
specchio di un disagio psicolo-
gico che viene da' lontano, 
spesso da traumi, intentili un-, 
sotti o da nevrosi ingigantite 

negli anni- e forse non è un ca
so che il suo nuovo thriller si 
chiama proprio Trauma. Sec-

'. co. efficace, evocativo. 
." Per girarlo è tornato negli 
{• Stati Uniti, per la precisione a 
• Minneapolis, dove ha ambien-
. tato una storia di anoressia e 
', decapitazioni interpretata dal

la figlia Asia, per la prima volta 
su un set dell'amatissimo pa
dre. Magari resterà deluso chi 

r si aspetta una nuova Immer
gi sione in quel «profondo rosso» 
!'• c h e negli .incubi di Argento 
.'•. coincide sèmpre c o n l'inferno: 
'* perché Trauma sfodera un an

damen to più «classico», d a th-
nller psicologico, con. un as
sassino c h e colpisce in serie 

nelle notti di pioggia tagliando 
le teste delle sue vittime con un 

.. cappio meccanico. Asia Ar-
' genio è Aura, una ragazza di 
' o r i g i n e rumena piuttosto di-
' sturbata. Fuggita d a una clini-
", c a per anoressici, finirebbe 
- ' suicida se un giornalista di una 

tv locale non la raccogliesse . 
per strada: lui cerca di farla ' 
mangiare, lei vomita tutto e 
scappa di nuovo. Dopo poche ,' 
ore i genitori, entrambi occul t i - : 

sti, sono uccisi con quel maca
bro rituale. Chi fa collezione di -
teste? E perché, nel prologo, la 
lama di una ghlgliottina-gio- -
cartolo in miniatura sta per ab- • 
battersi al suono della Marsi
gliese! . ••'••.(•;••?!•-..••• .y 

•La testa di un essere umano 
contiene l'anima», sentenzia 

: • uno dei personaggi del film. E 
'ò Argento deveessersi divertito a > 
.;. variare sul tema, introducendo ' 

perfino una nota ironica in-
• ' consueta nel suo cinema, con 

quel bambino biondo e oc-
. chialuto (sembra uscire da 
•' Mamma, ho perso l'aereo) che • 
' insegue le farfalle sin dentro la 
lana dell'omicida e gioca mal-' 

"destramént* Con larina del 
delitto 

Argento, dove ha trovato 
qoesto oggetto micidiale? 

Me lo sono inventato. Volevo 
qualcòsa che assomigliasse a 
quegli strumenti elettrici o a 
batteria che vanno per la mag
giore. Nell'epoca del «fai da te» 
anche gli assassini'si industria
no. -. . ".vi:•.••;•-.., ••• 

n film è attraversato da una 
vena Ironica. Non crede di 
deluderei suoi fans? 

E perché? Sono gocce di umo
rismo macabro in opposizione 
alle zone bu i e -de l film. Mi 
piacciono molto, e le musiche 
composte d a Pino Donaggio 
rafforzano l'effetto buffo. • 

A proposito di scherzi, è ve
ro che ha radiato nel nuovo 
film di John'Landls «Inno-
cent Biood»? > ; ; • /,-, 

SI, parla di mafia e vampiri. Ma 
è solo una parUcìna, mi si vede 
appena: faccio un paramedi
co . Landis a m a circondarsi di 
amici e di colleghi, in Tutto in 
una notte ne mobilitò una ven
tina. '. • ••.•••:, y.•!,'.•••> -, ' 

Anche In «Trauma» Tassassi-
•> DÌO indossa I/guanti'neri di 

' pelle. Non pensa di ripetersi 

nnpo7 
Piacevano molto a Mario Bava, 
fu lui a introdurli ne) genere. È . 
un omaggio a quel cinema, o :• 
se si vuole un'influenza: c'è chi "\ 
si lascia influenzare dalla rea!- -
ta e chi dai film. Io preferisco 
essere influenzato dal cinema. '•' 
• fatti reali li leggo e li conosco, •• 
ma non mi ispirano. Per que- * 
sto non farei mai un film sul 
mostro di Firenze.... 

Perché l'anoressia? Niente 
dlantoMograBr?? 

No. È una malattia c h e mi inte
ressa, pare che nasca d a un ... 
t rauma infantile. Certamente 
rivela un disagio profondo, un , 
disturbo familiare. È un modo • 
per mettersi contro la società. 
Asia ha un'amica anoressica, 
spesso parliamo di lei, e nel 
personaggio di Aura c ' è qual- . 
cosa di quel tormento. .;.. , , .» ' . 

È stato facile dirigere sua B-
g l » ? •:%•"••'rfr;.' " >-• '•••-

Nessun problema. All'inizio te-
m e r o mi contestasse, m a c i , 
s iamo capiti subito. Per essere '.' 
più credibile nella versione in- :.'; 
glese, dove recita in presa di- ' ' 
retta, ha anche studiato il ni-
meno. ••-;•,. ~._ •:-.•£,•;;.. •:•• - ,.-,;v 

Una domanda quasi d'obbli- ; 
go. Di che ha pania Dario 
Argento? .,.,•'rY.-.•;:-: 

Sono pieno di paure, paure 
fesse, specialmente quando vi- • 
vo fuori casa . Basta una stanza . 
buia d'albergo a terrorizzarmi. . 
• Per questo scrive I suol film '• 

m certo sordidi alberghetti? .'.; 
In passalo è successo. -'.N;-;.,, 

È vero che ha litigato con 
George Romero dopo l'In-
s o c c e n o di «Due occhi dia
bolici»? ,...-.. - , - . . . . . , .w . ; • - • 

Non ci parliamo più. Ha girato 
il suo episodio con la mano si- • 
nistra: doveva impegnarsi di -
più, invece h a finito col portare " 
anche me sulla cattiva strada. -

Ha contato il fatto che lo 

ro due storie tratte da Poe... 
In effetti, preferisco lavorare su 
storie originali. La mia passio
ne è scrivere, fanlasticare, in
ventare. Ho i cassetti pieni di 
racconti. . . . 

Solo d 'orrore? . 
No, ma quando penso a un 
film vengono fuori solo le cose 
più tremende. È sempre la par- ; 
te oscura di me a chiedere spa
zio. ,:,.:•_ . ;•, . u'—.'.-.,„.. 

Anche lei, come Hitchcock, 
crede che gli attori siano 
•bestiame»? ÌH •._ • .s ;.,: ^ 

No. ma è vero che non mi 
preoccupo lanto degli attori 
quando scrivo un film. Non mi 
piacciono i divi. In Trauma, ad « 
esempio, ho voluto Piper Lau-
rie: vado pazzo per lei. anche 
se la conoscono in pochi. E;:.W 

In una beila intervista ap-
' parsa nel libro che ie dedico 
Fabio Giovannini lei disse di 
non sentirsi un allievo di 

, Hitchcock.Conferma? :,... 

SI. forse ho ereditato il suo 
pubblico, ma non le sue tema
tiche. Tra me e lui ci sono dif- . 
ferenze di morale e dì nevrosi. 
Hitchcock era puritano, io so
no libertario fino ai limiti dello 
sberleffo. •:.-•.-• • ' -V ' ~ ?'"•'.-

Undici film, solo uno - «Le 
cinque giornate» - estraneo 

• »! genere horror: e infatti 
andò male. Le viene mai vo-
glia di riprovarci? ,. -..( .,,,„ 

Talvolta. All'epoca delle O'n-
que giornate mi saltarono ad
dosso, dandomi dell 'anarco-
sindacalista, dell 'anarchico di 
destra, del qualunquista. Inve
c e era solo un film ribelle, di . 
cui vado fiero. Un giorno o l'ai- : 
tro ci riproverò. Ho in mente • 
un film sulle Brigate rosse, na- ' 
ruralmente in chiave thriller. . v 

Materiadelicata... v - ' 

Lo so, m a è la stòria della mia 
generazione. È giusto che .sia 
io a cantarla quel lacanzone. 

t . ; 

Augusto'Odone parta del film di George Miller che narra la storia della sua lotta contro la malattìa del figlio 

«ilcÉo di Lorenzo? Giuro che funziona» 
«Come regista mi interessava il lato eroico della vi
cenda, come;medico volevo vincere lo scetticismo 
verso i profani che si avventurano nel dominio 
esclusivo degli specialisti». George Miller, autore di 
successi come Mad Max e Le streghe di Eastwick ma 
laureato in medicina, non poteva non appassionarsi ' 
alla storia di Lorenzo e dei suoi genitori in lotta con
tro l'Ald, una malattia rarissima e mortale, r v; •:••/•• 

CRISTIANA PATERNO 

Susan Sarandon e Nick Nolte in una scena del film «L'olio di Lorenzo» 

. • • ROMA. Lorenzo non l'ha 
ancora visto, il film c h e pa l lad i 
lui: ci sono scene troppo crude 
che non potrebbe sopportare. 
Ma gliel 'hanno raccontato 
(forse lo vedrà in una versióne 
rimontata apposta per lui), ed 
è molto orgoglioso che tutti co
noscano la sua storia. Oggi, a 
quasi dieci anni dall 'esplodere 
dell'adenoleucodistrofia, ••,; un 
morbo rarissimo e mortale c h e 
ormai tutti ch iamano «la ma
lattia di Lorenzo», sta molto 
meglio. Riesce a comunicare 
battendo le palpebre p e r dire 
di no e muovendo le dita della 
mano per dire di si, ha riacqui
stalo in parte l'udito e ascolta 
volcnuen la lettura di qualche 

. libro dì avventure {L'isola del 
\: tesoro. Capitani coraggiosi). [ 
•• Può persino stare seduto e an- ; 
! dare a spasso sulla sedia a ro-
,' telle, mentre prima era costret

to a restare sdraiato su una ta-
', vola fatta apposta per lui. " 

«Ma soprattutto non ha più i * 
.; dolori fortissimi di cui soffriva, 
, e questo grazie a quel prepara-
^ to a base di olio di colza e olio 
' d'oliva c h e contiene acido eu- : 

ricico e contrasta l 'accumulo ' 
.', di sostanze tossiche nel suo 
• cervello», racconta il padre Au- • 
•'. gusto Odone . «Per questo non 
.'.' capisco le polemiche contro • 
? quella cura. Certamente non è 
; risolutiva, perché non serve a : 
rigenerare la mielina, ma arre

sta il processo di degenerazio
ne del sistema nervoso E poi 
non è vero c h e faccia male: ci • 
sono intere popolazioni che si 
nutrono di olio di colza». 

'...• Tutto questo è diventato' il ' 
soggetto di un film, L'olio di, 
Lorenzo - Atto d'amore, che . 
sta per uscire anche in Italia di- -
stabilito dalla Uip. e che negli " 
Stati Uniti, nonostante sia par- ' 
tito male al botteghino, ha ot- _ 
tenuto d u e nomination all'O- ' 

' scar (per il protagonista Nick . 
• Nolte e per la migliore sceneg-
, giatura originale, scritta a quat
tro mani dal regista George ] 
Miller e da Nick Enright)" Alla 
conferenza s tampa : romana, 
comunque, di c inema non si ' 

'. riesce proprio a parlare: la vo-
' glia di raccontare di Augusto 
< Odone è incontenibile e il regi-.' 

sta, seduto 11 accanto, si lascia 
volentieri sovrastare. Del resto . 
è stato proprio l 'entusiasmo 

.quasi irreale dì questo signore ; 
italiano e di sua moglie, un'ir-

. landese cresciuta negli Usa, a 
conquistarlo. Augusto e Mi- : 

: chaela non si sono mai arresi 
all'evidenza. Hanno combat
tuto per anni (dal 1984) con- ; 
tro una sentenza di morte che 

sembrava inappellabile. E Lo
renzo, che allora aveva cinque 
anni e una speranza di vita di 

.' ventiquattro mesi al massimo, 
è ancora vivo. «Considero que- ;. 

. sto film la storia di una nuova 
, forma di eroismo, quello di chi . 

•:': non si ferma davanti alla prima ' 
: risposta», dice Miller. «I medici ;:, 
, d o p o tutto sono esseri umani e ': 
. possono sbagliare, m a il pa- f. 
', ziente ha il dovere di interveni- • ' 

re, di porre delle domande . E a 
volte p u ò cambiare le cose». :-.-.[-

•• . Tutto inizia con un articolo 
' sul Sunday Times. Un articolo :. 
•~ in cui si raccontava l'avventura ' 

di una famiglia che aveva for-. 
• zato i confini chiusi della clas- :'" 
• se medica, ficcando il naso in . 

complicate questioni neurolo- '.' 
giche. Mesi passati a studiare < 

f articoli di medicina, faticosi •; 
>; contatti con gli esperti di Aid -
ii; (un trentina sparsi in vari pae- ;i' 
'1 s i) , l'organizzazione del primo :.;'; 
'- simposio sulla malattia. Una • 
'} storia che sembrò a George '-* 
i. Miller, che tra l'altro è laureato 

in medicina, interessante e as- , 
' surda allo stesso tempo. «Co- '.r 
.• m e regista e narratore di storie -

ero attratto dalla dimensione ' 

umana di quella vicenda. Co
me medico ero piuttosto scetti
c o sul fatto c h e d u e profani 
fossero riusciti a trovare un far
m a c o efficace». Ma invece di 
fermarsi a quella prima im
pressione volle andare a fon
do . «Mi misi in c o n t a n o con 
Augusto e Michaela Odone, 
cominciai a leggere la lettera
tura medica sull'Ald e pensai 
che si poteva fame un film». •• •.» 
• «È stato proprio l'atteggia
mento di Miller che ci ha con
vinti ad accettare», spiega Au
gusto Odone, c h e ha visto an
c h e il tv-movie su Lorenzo pro
dotto d a Berlusconi {Voglia di 
oivere) m a lo giudica un po ' 
superficiale. «Molti c i hanno 
fatto delle proposte cinemato
grafiche, m a tutti parlavano su
bito di soldi. Invece Miller insi
steva sul lato umano, eroico, 
della cosa. E poi ha passato 
più d i un a n n o a fare ricerche 
sulla malattia senza avere nes
suna certezza che il film si sa
rebbe fatto realmente». .-..•.~».--i 

; E davvero deve essere stato 
un bel salto per Miller, diventa-

i to famoso con un fantasy co
m e Mad Max, impegnarsi in 
una storia ostica c o m e questa. 

Che infatti non convinceva le 
maior. «Mi dicevano c h e non 

• era un film d'azione e aveva 
; poche speranze di successo, . 
i. ma non ero d 'accordo. Gli 

Odone, in fondo, sono due 
fuorilegge c h e si avventurano 
in una terra di nessuno e trova-

;.; no il coraggio per combattere » 
."; la loro battaglia. Solo che Mad ; 
.. Max era per un pubblico gio- : 

vane mentre L'olio di Lorenzo •' 
- è rivolto a spettatori adulu». .v,-
: • Capitolo ; chiuso, invece,', 

quello delle Streghe di East- ; 
wick, commedia nera confo- •': 

"z iona ta secondo i canoni di ^ 
•'., Hollywood con un cast impor- ì 
".'• tante (Jack Nicholson, Cher, 
,:Michelle Pfeilfer e Susan Sa-
•: randori) . «Un film caotico dal ' 
.. punto di vista creativo, orga-
;; nizzativo e • morale», riflette. ; 
' «Tanto è vero che mi ha allon- 5 
£ tanalo dalla regia per c inque : 

« anni». Dopo quell'esperienza, ; 
" Miller è tornato in Australia e " 
" ha rimesso in piedi la vecchia 

casa di produzione, la Kcnne-
, dy Miller, fondata nel '79. Co-

•', me produttore esecutivo ha la- . 
. voralo parecchio, m a per ri-

portarlo dietro la macchina da ' 
presa LÌ voleva Lorenzo. -._ 

Autóri & oromozione 

è, 

v 

• • A rigore di logica questo pezzo dovrebbe 
cominciare più o m e n o in questo modo . l'Unità 
mi h a proposto di scrivere a lcune osservazioni 
sugli ideali giovanili nel crollo del sistema... Ma 
non è affatto cosi. Unità non mi ha chiesto pro
prio nulla, s o n o io c h e h o pregato il direttore di 
pubblicare qualcosa di mio con un preciso mo
vente utilitaristico. Sta per uscire il mio primo 
film e q u a n d o un film è in uscita i registi ce rcano 
dei modi subdoli per farsi un p o ' d i pubblicità 

In questi casi si spiega quanto sia stata bella 
ed eroica l 'esperienza di scrivere, girare e mon
tare la propria «operina» (il diminutivo vezzeg
giativo ipocrita serve a tener buoni i critici acci
gliati e ì preoccupati colleghi). Siccome, però, il 
pezzo autocelebrativo non mi veniva bene , ho 
pensato di fare un piccolo catalogo dei modi di 
presentare un film, isolando i tipi umani cui 
conviene conformarsi per facilitare il compito 
della critica, scoraggiare i nemici, attrarre i cor
religionari e promuovere obliquamente il pro
prio film. --''""-•'-•*:•:..,••.;.<•'."-••••,'•'••' 
GLI ALLEGRONI. Generalmente bisogna esse
re già fomiti di un colorito terreo, scarse ed im
biancate chiome, rughe livorose. Per situarsi in 
questa categoria bisogna garantire di essersi 
enormemente «divertiti» in ogni minima fase 
della preparazione e della lavorazione del film. 1 
rapporti con la troupe saranno stati «meraviglio
si», l'attrice dovrà essere definita «affascinante e 

Esce il mio pafìmo. - filfir. • ,X3iiedo:- -ospitalttà.. 
intensa» Bisognerà accennare al fatto che du
rante la lavorazione molti atton, ed anche tecni
ci, si sono fidanzati, sposati, sono nati dei sim- ' 
patici frugoletti cui si è imposto c o m e nome il ti- ' 
tolo stesso del film o quello, simpaticamente 
sbarazzino, di' u n o dei personaggi (Dodo. Chic
ca , Puffi, possono andare benissimo. Non di- ' 
monticare di giurare c h e già dalle proiezioni dei '• 
giornalieri il materiale provocava nei presenti ri- ' 
so o pianto senza freni. Essenziale concludere 
che, ad un prossimo film, non si cambierà squa
dra, anche se si sta già inciuciando con un altro ' 
attore, un operatore più noto, un montatore che 
ha vinto il David. -
I GRATI IN ETERNO. Ringraziare tutti, ringra- ' 
ziarc sempre. Grazie ai produttori illuminati, " 
agli splendidi interpreti, alla troupe efficiente e }:> 
professionale, al direttore della fotografia e alla : ' 
montatrìce con i quali si sono stretti dei rapporti . 
c h e dureranno tutta la vita. Il regista, c h e firmi o -' 
m e n o la sceneggiatura, ringrazerà i collabora- <-
tori e tutta una serie di sconosciute figure che, ',' 
con una battuta, un sorriso, un rimbrotto, un ' 
aneddoto, il semplice, creaturale, esser li in >. 
quell'irripetibile istante, han fatto germogliare 

UMBERTO MARINO 

un'idea, acceso una lampadina o il gas per lare 
un caffè. Dignità di eroi omerici assumeranno i 
personaggi più negletti. Come dimenticare il ra
gazzo che portava l 'acqua minerale, l'aristocra
tica dalla rossa ch ioma c h e serviva i cappuccini, 
l'autista della produzione con la moglie para
plegica invitata in tv dalla Gardini, e poi quella 
certa comparsa chiamata poi a dire una inter
minabile battuta in inglese, la segretaria di edi
zione che partorì proprio l'ultimo giorno di ri
prese, i due camionisti gay che scoprirono l'a
more a Bomarzo.,.? >• • - •< > - / ? 
I MESSAGGERI. 1 registi che sceglieranno que
sto modello avranno due sicuri vantaggi: non 
pagare salate bollette Sip e risparmiare sui fran
cobolli. Infatti in questo caso la presentazione 
serve a mandare dei messaggi attraverso il gior
nale o la trasmissione c h e la ospita. C'è un 'am
pia scelta. Missive aperte sullo stato della nazio
ne. Telegrammi dì solidarietà per le vittime del 
terrorismo o della mafia. Dediche ad ignote 
compagne di banco delle medie. Chiarificazio-

•" ni definitive con fidanzati fuggiti con altre inna-
• morate. Ma soprattutto: chiamate di correo di 
,' gente assolutamente estranea ai fatti delittuosi 

'• (il film che si presenta) . Finalità, anche troppo 
. ' t r a spa ren te di tutta questa corrispondenza, è il 
f. creare un fronte di simpatie, millantare l'appar-
'. tenenza ad un gruppo o clan di intoccabili, il 
• che suggerirà l'idea che non sarà senza perdite 
,, anche in c a m p o avverso una eventuale stronca-
.. tura. Di estrema efficacia un passaggio tipo: 

- «Quando ha visto il film Umberto Eco ( o Fellinì, 
',;;, Di Pietro, Bossi, il Papa, a scelta) ha pianto! ( o 
';:. ha riso, sospirato, russato, sternutilo, eccete-
ir ra)».; • *.«-,', -..- "•••• • : a«•-••..•.•. - <•-• "••'• 
f G U UMILI. Sono quelli dell'«operina». La loro 
• prosa è tutta un fiorire di diminutivi, un rigoglia-

* re di understatement, un accurato catalogo di 
" .baciamani . L'inizio è tassativo: «Il c inema ha 
' 100 anni, non si possono più fare capolavori», il 
i e l l e vale sostanzialmente ad escludere che 

'[: qualcuno possa fare un film migliore di quello 
che si presenta. Poi si devo passare ad una do

lente certificazione: «Fcllini è disoccupato» che 
sottintende un inespresso: «Per nostra grande 
fortuna!». I ringraziamenti, in questo caso, han- ' 

: n o d a essere pochi e ben mirati. Vanno rivolti a • 
V qualcuno che non c'entra niente con il film: un ; 
'r intellettuale-faro, un grande maestro a riposo, • 

: ' qualcuno che sia spacciabile c o m e maestro e . 
' • punto di riferimento, irragiùnsibile m a comun- • 
'• que benevolo nei confronti dell'autore dell 'ope- >., 
-, rina. Si prosegua poi con una accorta strategia 
;/• slalomistica: il film non è una commedia, non è ' 
• un dramma, non è un giallo, non è un 'epopea , . 

•'£• e soprattutto non è né minimalista né «carino» , 
'& ( è cioè: ingìudicabile) . E u n «filmetto», una «co- ; 
V sina» che forse potrà «non dispiacere» a un certo 
• pubblico, che è lo «sparuto pubblico» del «nuo- •; 
" vo cinema italiano» il quale, per naturali e non : 
- chiari motivi produttivi, non p u ò più «volare al- ' 

,;' to». Bisogna infarcire il tutto di citazioni possibil- ' 
' m e n t e insolite per render chiaro c h e c o m u n q u e 
;•'• l 'estremo limite di altezza e bellezza, il poco su- ; 
." blime concesso ai contemporanei, è stato sicu- • 
i- ramente attinto dall 'operina che si presenta. i ; 
: G U APOCALITTICI. Non è facile entrare nella >* 

categoria, bisogna avere, già in partenza, alcuni 

atout una giacca usata, una camicia stura <_on 
con il collctto schiacciato, delle scarpe inipru 
sentabili. L'idea c h e si deve suggenre tra le ng'io 
è quella di una ruga. Una ruga che spiegazza la 
fronte dell 'autore, una stazionatimi che nessun 
ferro d a stiro riuscirà inai a spianare, né l 'amore 
dì procaci fanciulle, né l'amicizia di critici in
fluenti, né contratti favolosi custoditi nel tiretto '•• 
del vecchio c o m ò scardinato. Quella rugaèpro- : 
dotta dalla contemplazione, ininterrotta e do- ' 
lente, dei guasti del nostro tempo, nel primo, ' 
nel secondo e nel terzo mondo. Nelle interviste • 
si deve mantenere una linea orfica e scostante, • 
non presenziare, possibilmente andarsene. Si '; 
otterrà cosi la formazione di comitali di vestali 
(aristocratiche anoressiche, figlie di boiardi di i 
Stato, nipotini di critici divenuti abili costumisti) 
che da un certo punto in poi, per naturale spiri-, 
to di servizio verso il genio e l'irripetibile, po
tranno essere utilizzati per rispondere al telefo
no, andare a prendere il giornale, scrivere le si
nossi e le stesse presentazioni dei film. Impor- ; 
tantissimo è: non parlare mai di denaro e non 
pagare mai al b a r o al ristorante. --._•«.-•. . ;«-;• ' 

• Ho finito. Forse a questo punto qualcuno si 
chiederà a quale di queste categorie apparten
ga chi ha scritto queste ciniche righe. La rispo- ; 
sta è semplice: alla peggiore. D'altro canto. ' 
quando si ricorre a questi mezzi per far parlare 
di un film! •• > •>.•• _ > . — -..-»-.».:.•'. •• • -> i w : 
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