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IDENTITÀ' 
STEFANO VELOTTI 

Cultura di destra 
parole senza idee 

T redici anni fa mo
riva, neppure 
quarantenne, Fu
rio Jesi Trai saggi 

«•>»»»>>_ scritti per «Como
dità» negli ultimi ' 

anni Settanta, Jesi ne rielabo
rò due, accorpandoli in un 
volume, Cultura di destra, ora 
ripubblicato da Garzanti Re
censire in poche righe questi 
saggi non può essere altro 
che un invito a leggerli per 
intero, a nmeditame gli itine
rari. E la ragione è che sono 
itinerari complessi, dove 
ogni tesi acquista una sua re
cisa fisionomia solo in segui
to alla paziente tessitura del
le sue premese Ma è possibi
le e utile parlarne, anche bre
vemente, perché la loro 
complessità è detennata non 
dalla pretesa di offnre qual
cosa di «unico» o intraducibi
le, ma da uno sforzo di capi
re. Anzi, questo libro nasce 
propno dailo sforzo di capire ., 
quella cultua che ha fatto del 
non capire la propria mitolo
gia e di «idee senza parole» il 
proprio sapere. E questo è il 
primo motivo che lo rende * 
interessante, oggi come allo
ra. «Ide senza parole» è una 
formula che Jesi riprende da 
Spengler, il tetro e ortunato 
autore del Tramonto dell'Oc
cidente e di Anni decisivi, do
ve troviamo scritto. «L'unica 
cosa che promette la saldez- , 
za dell'avvenire è quel retag-

gio dei nostn padri che a b - , 
iamo nel sangue, idee sen- " 

za parole». Queste «idee sen
za parole» sono innanzitutto 
un sapere che sapere che sa
rebbe comunicabile solo at
traverso una «comunanza di 
sangue» o di destino», in virtù 
dell appartenenza a una co
munità eletta: nei casi più 
rozzi, tale appartenenza s a - , 
rebbe biologicc-viscerale -

„ (stesse entragne, stessa pel
le) , in alta casi sarebbe ìnve-, 
ce, in diverse accezioni, «spi
natale». A partire da questa. > 
mitologia, dagli esoterismi 
alchemici e medievaleggianti ' 
nprespnell'Otto e net Nove-

>cerite> iesi<ricostrui$ce^alcuni 
tratti peculian a quel non-sa
pere: che si spaccia per sa
pere, che & la «cultura di de
stra». 
' Non si creda pero che que

ste farneticazioni volte a co
stituire e rinsaldare identità 
individuali e collettive siano 
roba passata, o qualcoa da • 
confinare oggi ai nazikin e ai 
neofascisti, alla massoneria, 
alle sette religiose «new age» 
o ad altri mortiferi grappi. Era 
lo stesso Jesi a far notare che 
«il linguaggio delle idee sen
za parole è una dominante di 
quanto oggi si stampa e si di
ce», e che le parole svuotate 
di significati che circolano 
sulla/Stampa o in televisione 
si prestano a «essere veicolo 
di idee che esìgono non-pa
role»., Gioe esigono parole 
che funzionano in quanto 
non vengono capite, pur 
spacciandosi per un sapere' 
se comprese, perderebbero 
la loro efficacia magica, E il 
linguaggio ndotto a «pappa», 

„ che è tipico non soltanto del
le parole rituali - cioè insie
me mistenose e d i routine- a 
cui ci hanno abituati molti 
politici, o degli opinionisti 
mistificaton, degli illusionisti 
che occultano nella «chiarez
za e semplicità» dei luoghi 
comuni i loro giochi di presti
gio, ma anche della letteratu
ra d'appendice Jesi si ferma 
sul caso di Liala, produttrice 
di 70 romanzi di successo e 
«per tutti» Ma sono romanzi 
•per tutti» non perché «tutti» li 
capiscono, ma propno per
ché non venono capiti da 
nessuno né richiedono di es
serlo: sono fatti di parole che 
sollevano dallo sforzo tor
mentoso e faticoso di capire v 
•non si possono, senza gravi 
danni, non"«capire» i linguag
gi che esìgono di essere «ca
piti»: ma il linguaggio di Liala 

non vuole essere «capito», 
per goderlo basta nmanere 
nel meno faticoso degli stati 
di torpore della ragione» Né 
il capire è solo sforzo «razio
nale», che anzi richiede una 
partecipazione affettiva, a 
volte persino angosciosa II 
linguaggio di Licia, però, ( e 
quello delle vane telenove
las? dei Pippi Baudi' delle 
«risse» televisive ntualizzate7) 
è «il linguaggio della vacanza 
organizzata da chi ha il pota
re per chi non lo ha», e che 
esige un torpore della ragio
ne e degli affetti cioè una so
stanziale indifferenza Quel 
che colpisce, nel libro di Jesi, 
è la capacità di mettere a nu
do i fili (più o meno sottili) 
tesi tra quest'indifferenza «di 
tutti» - anche se può trattarsi 
di un indifferenza mielosa 
sentimentalona o «scandaliz
zata» (ma è uno scandalo 
che dura tre quattro minuti) 
- e il fascismo, la religione 
della morte, i funcbr rituali 
nazisti . 

Alla «pappa» linguistica si 
affianca un passato, una me
moria, una stona ndotti «in 
pappa», a omogeneizzato di 
valon «eterni» o manipolati a 
piacere- surrogato mitico di 
un passato che non c'è, o 
che non si vuole indagare 
storicamente La venerazio
ne per un passato indistinto e 
lorioso e la npugnanza per la 
stona è veramente l'elemen
to più caratteristico della cul
tura di destra esempio più 
limpido di quella «oscurità 
che è dichiarata chiarezza» 
E facile vcnficario a proposi
to di un altro argomento di 
grande attualità e interesse di 
questo libro la cultura di de
stra e l'identità dell'Europa 
Nell'ultimo numero della rivi
sta «Il Mulino» (1 /93) trovia
mo una sene di interessanti 
articoli incentrati sulla que
stione di come possa confi
gurarsi l'identità di un'Euro
pa unita (non solo economi
camente) Remo Bodei, nel
l'articolo di apertura ricorda 
che «la radice unitana del
l'Europa,'d cui spesso ci si ri
chiama non rinvia a una real
tà data Rappresenta semmai 
un mito reso attualmente 
funzionale a progetti aggre
gativi in corso di sperimenta
zione» 

Il libro di Jesi, che è un li
bro sul pencolo dei miti, trat
teggia la stona del mito euro
peo cosi come è stato fanta
sticato e perseguito dalla de
stra (dall'«Antieuropa» degli 
anni Trenta, a Evola, a Ro
mualdo . l'Europa da costrui
re si presenta di volta in volta 
come «luce del mondo clas
sico, bnvido dell'oscuntà 
contemporanea» (ecco il 
passato, e il presente, «in 
pappa») «Nazione Europa» 
o alternativa attivistica e di
sperata alla apolitta, privile
gio, questa, dei pochi cittadi
ni di un'«altra civiltà» tutta in
teriore Certamente, ì termini 
per pensare pubblicamente 
un'identità europea accetta
bile sono cambiati Tuttavia, 
gli «tessi interventi apparsi su 
«11 Mulino» devono fare i con
ti con un duplice pencolo 
che un valore inaggirabile. 
come quello dell'universali
smo, degenen in arrogante e 
provinciale eurocentnsmo o 
nello strapotere della nazio
ne più forte, e che l'idea del
la pan dignità di culture di
verse degenen in nazionali
smo particolaristico e belli
coso (e ciò è sotto gli occhi 
di tutti) o in relativismo (po
sizione autocontraddittona, 
parente ci razzismo) Con
verrà non dimenticare che 
queste degenerazioni affon
dano le loro radici in «idee 
senza parole» (non diverse, 
in definitiva, dalle «parole 
senza idee») 

Furio Jes i 
«Cultura di destra», Garzanti 
pagg 175, lire 22 000 
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Clara Sereni ricorda la tormentata storia della sua famiglia. Vicende private che 
incrociano i grandi eventi del XX secolo, dalla rivoluzione d'Ottobre al fascismo, 
dal nazismo alla persecuzione antiebraica, dalla Resistenza allo stalinismo 

Sereni in gioco 
Dopo «Ca»allngliitudlne» e 
•Manicomio primavera», di 
Clara Sereni va In libreria In 
questi giorni «II gioco del 
Regni» (Giunti, pagg.457, lire 

P ochi delegittimati dal
la sconfitta, senza radi
ci in un paese salda- -
mente controllato dal 

^ ^ ^ ^ regime Erano queste 
•""""•«"••" le coordinate politiche 
al cui interno si definivano gli uomi
ni dell'antifascismo e sulle quali gli 
storici hanno costruito una ragna
tela di giudizi che dal minontan-
smo e dall'impotenza fanno deriva
re altrettanti corollari «esistenziali» « 
i toni recriminatoli, da «vinti», il set
tarismo, Il «sospetto» assunto come 
norma anche nei rapporti affettivi 
Tutto questo è vero, e tuttavia, oggi *• 
si ha 1 impressione che il dibattito ' 
stonografico sui limiti dell antifasci- -
smo si sia fermato alle soglie della 
comprensione profonda, incapace 
di penetrare sul piano della cono
scenza storica i contorni reali di uo
mini e donne la cui «scelta di vita» 
difficilmente si lascia imprigionare 
esclusivamente nel mondo della 
politica Altn itinerari conoscitivi, 
però più agili sul piano del metodo s 
e in grado di sprigionare una più 
forte «empatia» con l'oggetto della 
propria analisi, stanno raggiungen
do risultati ancora negati agli ston-
ci, rischiarando molte «zone finge-, 
restituendo carne e sangue a figure 
troppo spesso appiattite sugli ste
reotipi mutuati dalla lotta politica -

In questa direzione, molte delle 
pagine dell ultimo libro di Clara Se
reni, Il gioco dei regni, costituiscono 
per lo storico una straordinaria av
ventura conoscitiva 11 volume ha 
una struttura complessa che molti
plica gli scenari di nlerimento; è la 
stona di una famiglia e in questo 
senso insegue il succedersi delle di
verse generazioni con i tratti asciut
ti ed essenziali di una narrazione 
cinematografica, è lastoria di even
ti,, politiCL grandiosi',? .complessa 

,torwWii<J?M<i'W? «lineilo spazio.,, 
(la cospirazione social-rivoluzio-' 
nana contro lo zarismo, la Rivolu-' 
zione d'ottobre, l'attività clandesti
na del Pei negli anni del fascismo, il 
movimento sionista e la costruzio- -
ne dello Stato d'Israele, la resisten
za, la deportazione nei campi di 
sterminio), ma raccontati in una 
chiave unitaria che tenta di decifra
re nella loro eterogeneità un comu
ne «destino» di uomini e donne, ma 
è soprattutto la storia delle tante 
«rotture», familiari, esistenziali e po
litiche che segnano necessana-
mente l'adesione a un modello 
umano totalmente definito dal 
mondo della «morale eroica» 

La famiglia è quella dell'autrice, 
la famiglia Sereni II padre, Emilio, 
apparteneva a quell'agiata borghe
sia professionale di ebrei totalmen
te conciliati con lo Stato italiano, 
che alla conclusione del processo 
nsorgimentale, davano per sconta
te sia la loro fedeltà alla tradizione 
religiosa che la loro piena cittadi
nanza In una casa che trasudava 
un consolidato benessere, a Roma, 
in via Cavour, da Samuele (medico 
della Real casa) e da Alfonsa Pon-
tecorvo nacquero quattro figli, tre 

maschi (Enrico, Enzo ed Emilio) e 
una femmina (Lea), Clara riper
corre oggi la loro infanzia restituen
done aspetti che forzano la con
sueta dimensione del «lessico fami
liare» I tre ragazzi Sereni diventaro
no grandi sfidando la vita in una 
estenuante prova di forza sul terre
no della cultura ma che non trascu
rava l'impegno fisico Nel 1921, 
quando Enzo ed Emilio avevano 
ancora solo 16 e 14 anni, un loro 
diano ne fissava cosi progetti e 
aspirazioni «Enzo fra dieci anni sa
rò professore universitano ordina
no Sarò già stato sindaco del pae
se ove avrò insegnato come profes
sore al liceo, Emilio sarò professo
re di agraria e organizzatore ope
raio e dei contadini» Ennco.il mag
giore, si staccò presto dal serrato 
confronto intellettuale che impe
gnava i due più piccoli, assorbito 
da una professione che lo portò, 
giovanissimo scienziato, a dingere 
fa prestigiosa sezione di fisiologia 
dell'Acquarium di Napoli «lo cerco 
di sottrarre quanto più è possibile 
della mia vita all'incontrollabile dei 
sentimenti, per farmi guidare fin
ché è possibile solo dal lume della 
ragione», scnsse a Emilio ed Enzo 
Forse, questa tra tutte fu la scelta 
più difficile ed Enrico non ne resse 
il peso Mori in bagno, di una «mor
te non naturale, ne eroica», forse 
una disgrazia, forse un suicidio 

Per Enzo ed Emilio, invece, ali I-
nizio, il grande progetto collettivo 
in cui realizzarsi integralmente co
me uomini fu il sionismo Poi le lo
ro strade di divisero, Enzo andò in 
Palestina, facendosi colono e con
tadino guerrigliero e ambasciato
re, per creare dal nulla uno stato e 
un popolo, Emilio scelse il comuni
smo, in un percorso di esasperato 
rigore teorico quasi che solo i libri 
potessero riempire «il grande vuoto 
che si stava scavando dentro, fatto 
di eliminazione progressive, di nodi 
troppo dolorosi per essere sciolti e 
che dunque non si poteva che ta
gliare di netto» Entrambi erano 
mossldalla «speranza di un mondo 

'diversoftilù giusto ed umano», ma 
Emilio non volle saperne di divide
re la speranza col fratello Fu la pri
ma di tante rotture, forse la più do
lorosa perché più intenso era il le-
?ame che si rescindeva. Ad Enzo, 

intransigenza del fratello appariva 
«una precauzione contro te stesso 
che è ottima cosa per il peccatore 
convertito che, raggiunta una volta 
la venta, pone siepi intorno alla leg
ge per non correre il pencolo di n-
cadere in tentazione ma è fatale er
rore perchi sa che la venta è eterna 
conquista, di ogni istante», glielo 
scnsse in una lettera dell'8 dicem
bre 1927, l'ultima che si scambiaro
no Nella seconda guerra mondiale 
Enzo operò nelle lue del Mossad al 
servizio degli inglesi, paracadutato 
per una missione in Toscana nel 
maggio 1944, fu catturato dai tede
schi, condotto a Pachau, dove fu 
fucilato il 18 novembre 11 suo no
me passò a una nave r\'Enzo Sere
ni si affiancò ato'Exodus per portare 
§li ebrei in Israele negli anni imme-

•atamente successivi alla fine del
la guerra 

Mimmo Sereni, nel 1929 entrò in
vece con i suoi amici - Manlio fios-

OIOVANNI DELUNA 

si Dona e Giorgio Amendola - nel 
Pei per rimanervi fino alla fine insie
me a Xenia, la sua compagna la 
madre di Clara che oggi si fa scnttn-
ce per raccontare la stona anche di 
quest'altra famiglia i Silberberg 
Xema Sereni, intatti era nata nel 
1906 da Lev e da Xema Silberberg, • 
il padre era un socialnvoluzionano, 
attivo nella cospirazione antizansta • 
e fucilato nel 1907 La piccola vide 
quell'uomo una sola volta, a Mo
sca senza serbarne il ricordo, con 
sua madre, invece, divise il nome e 
il resto della vita in un rapporto 
aspro e conflittuale, con pochi 
sprazzi di tenerezza «Quando Xe-
muscka ebbe la prima mestruazio
ne, sua madre era altrove, all'este
ro» Fu sempre cosi alla fine Xema, 
che pure non era ebrea, scelse il 
sionismo e andò in Palestina Ma 
Xeniuscka, a quel punto, era già 
sposata con Emilio e a sua volta 
aveva già fatto la propria «scelta di 
vita» 

Il loro amore era stato intriso di 
pudon e di reticenze Quando Xe- -

' nuiscka era pronta a offrirgli «la 
prova d'amore», Mimmo la portò a 
una nunione politica, per poi la-

. sciarla dormire da sola Decisero di 
restare casti almeno fino a pochi 
giorni dal matrimonio «Fare I amo
re è si naturale come bere un bic
chier d'acqua ma il bicchiere de
v'essere ben pulito, e con le sbrec
catale del vetro ci si può ferire» si 
aggrapparono a questa citazione di 
Lenin per tentare di costruire un 

j nuovo tipo di rapporto tra uomo e 
donna rompendo sia con il morali
smo perbenistico che con le disso
lute trasgressioni della morale bor
ghese Fuggirono gli slanci a cui 
pure la loro natura li spingeva per
ché credevano che questo facesse 
parte dell'«uomo nuovo» voluto dal
ia Terza Intemazionale E lungo 
questa strada arrivarono altre rottu
re, tutte dolorose, quasi che l'«uo-
mo nuovo» potesse nascere solo 
dalla lacerazione dei vecchi lega
mi «11 mio lavoro nel partito-scns
se Xeniuscka alla mamma, da Pari
gi il 28-2-1937 - per me non e una 
cosa tra le altre ma il centro della 
mia vita, cosi come é il centro della 
vita di Mimmo, l'azione è per noi 
più importante della famiglia, più 
importante dei figli Se adesso Mim
mo fosse più utile nelle tnncee di 
Spagna che qui, non esiterei nem-

' meno un momento e gli direi parti, 
vali E altrettanto posso dire per 
quanto riguarda le figlie Se fosse 
necessano abbandonarle per an
dare altrove le abbandonerei» 

In quella stessa lettera, Xeniusc
ka rileggeva tutta la sua storia fami
liare in una tragica burocratica 
contabilità di più o meno, secondo 
la valutazione del partito «I più so
no innanzitutto i miei gemton, che 
durante la prima rivoluzione si so
no buttati ostinatamente contro la 
Russia zarista, in secondo luogo il 
mio lavoro in Italia, con Mimmo e 
senza di lui, in terzo luogo la mia vi
ta personale semplice e chiara Ma 
ho anche dei meno Tra questi i 
rapporti che ho avuto con Savinkov 
(il migliore amico del padre, ndr), 

/ uno dei più attivi contronvoluzio-
nan, il fatto che io abbia vissuto a 
lungo nell'ambiente dei socialnvo-

luzionan, dal pnmo istante remici 
dell Urss, e infine il fatto che i miei 
parenti più prossimi, tu e la zia an
che se in voi non e è più quella pro
fonda ostilità verso i Urss che nutri
vate un tempo siano dei contron-
voluzionan» Poi arrivava, inesora
bile, il congedo «Forse per me sarà 
duro, forse intollerabilmente diffici
le passare sopra un sentimento co- " 
si profondo qual è I amore per la -
propria madre ma non ho il dintto 
di porre i miei sentimenti personali , 
al di sopra degli interessi del parti
to Non ti scriverò, non mi scrive
rai» - <- -i 

Nel frattempo Mimmo era stato 
incarcerato da Stalin sospettato 
dai suoi compagni, sospeso dal Pei 
Niente, la sua fede era incrollabile 
«A tempi dun occorrono, ahimé 
uomini dun», scriveva ai suoi il 15 
maggio 1940 • Si tratta di una ne
cessità di cui io penso che il segui- " 
to degli avvenimenti vi mostrerà il 
fondamento E se siamo dun è ap
punto perché non vengano più 
tempi in cui i padn son separati dai 
figli e i fratelli dai fratelli» La guerra 
fini Mimmo divenne anche mini- > 
stro nei governi della ricostruzione 
Ma il tempo delle rotture non era fi
nito Manlio Rossi Dona il suo mi

gliore amico sceglie altre strade 
altre ragioni di impegno Mimmo 
«copre con il sarcasmo la sofferen
za il disprezzo dissimula il dolore 
senza poterlo cancellare» Poi an
cora lo scontro con Daniel il figlio 
di Enzo l'ultimo maschie uei Sere 
ni questa volta fu il giudizio su 
Israe'e a proporre ancora una lace
razione che è come un amputazio
ne -

Xema nel frattempo, era morta 
nel 1952 Mimmo le sopravvisse a 
lungo, ebbe cosi tempo di vedere e 
di capire vide l'Ungheria e Praga e 
il memoriale di Yalta e il resto Rea
gì rifiutando quei libri con i quali 
aveva comincialo la sua avventura 
intellettuale tanti anni pnma 
«Quando gli strappi alla sua rete, 
sommandosi, gli resero irriconosci
bile il mondo si separò da tutti i 
suoi libri se li allontanò e fu come 
farsi cieco Attorno a lui metri e 
metri di librone svuotate, deserte, 
sui mun i segni di quello che non 
cera più» Mori cosi portandosi 
dentro le macene di una grande 
speranza che, per tutto il Novecen
to aveva indotto gli uomini ad an
nullare se stessi perché a questo sa
crificio potesse comspondere la fe
licità di tutti 

Emilio Sereni 

La salvezza della memoria 

OGGETTI SMARRITI 
PIERGIORGIO BELLOCCHIO 

U n breve bellissimo rac
conto ncavato dalla 
tradizione orale dei 
Hassidim. messo in 

^ ^ ^ ^ epigrafe al libro di Cla-
•••••""•**•"• ra Sereni sembra subi
to inscriverlo nel più ampio oriz
zonte storico quei racconto tratta 
della progressiva perdita della co
noscenza delle tecniche per salva
re il popolo dai pencoli che lo so
vrastano possedute da generazioni 
diverse di sapienti (l'accensione 
del fuoco, la preghiera, il ntrova-
mento di un luogo deputato in un 
bosco), al sempre ntomante pen
colo un ultimo sapiente si trova ad 
opporre soltanto il possesso della 
memoria «Non so come vada ac
ceso il fuoco non conosco la pre
ghiera, non so più trovare quel 
punto del bosco niente di tutto 
questo so nessuno me l'ha inse
gnato oppure l'ho dimenticato 
Tutto quel che so fare, è tener viva 
la memona di questa stona baste
rà?» La memoria si offre cosi come 
il residuo di una necessaria conti
nuità, un modo per salvare il senso 
di un'espenenza storicamente es
senziale 

Ma, da un punto di vista opposto 
rispetto a quello rappresentato da 
questo racconto ebraico, le pagine 
finali del libro (Dopo la stona per
che} ripercorrono la sua genesi, le 
stesse ragioni che hanno spinto 
1 autrice a scnverlo e qui si avverte 
esplicitamente che quell impegno 
a «tener viva la memona» si è svolto 
in un continuo andare al di là di 
ciò che l'autrice stessa conosceva 
della sua famiglia di ciò che resta

va nella sua memona e soprattutto 
delle immagini cristallizzate della 
figura pubblica del padre Emilio 
Sereni e della madre Xema Silber
berg (le cui memone, Igiorni della 
nostra vita pubblicate con il nome 
di Manna Sereni offrono negli anni 
Cinquanta uno dei modelli più not
ti ed esemplan del ngore, della de
dizione dell'inflessibile sicurezza 
della militante comunista) Scntto 
nel tempo in cui si è sfaldata ed é 
crollata la prospettiva totalizzante 
e assoluta del comunismo incarna
tasi nella vita per tanti versi «esem
plare: del padre e della madre del-

' l'autrice ti gioco dei Regale il risul
tato di una paziente ricerca, di mi
nute indagini e di attenta lettura di 
documenti e di scritture familian e 
pubbliche di tutti i tipi, Inseriti en
tro il tessuto della narrazione Lan-
cerca si é affacciata in gran parte 
su di un mondo che l'autrice stessa 
non aveva mai visto, antenore alla 
sua stessa nascita, risalendo fino 
all'inizio del secolo, alle origini 
della vita dei genitori, alle radici 
ebraiche da cui si erano sviluppati 
caratteri originali e inquietanti del 
comunismo di Sereni 

Il libro resta cosi come sospeso 
tra l'aspirazione a una impossibile 
continuità con il mondo eroico as
soluto sicuro nelle proprie scelte e 
nei propri valori, dei familian del-
1 autrice, con il senso stesso delle 
vicende grandi terribili della sini
stra e delrebraismo di questo seco-

" lo, e I opposta spinta a trarre alla 
luce ciò che quel mondo nascon
deva nelle sue pieghe, a smontar
ne la stessa esemplantà 

Come da lontano, dalla distanza 
insuperabile del presente che ci 
appartiene Clara Sereni si impc-
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gna qui ad abitare quel mondo n-
vive in densi e precisi particolari 
tutto il colore quotidiano della vita 
della borghesia ebraica all'inizio 
del secolo, segue il nascere delle 
passioni, degli ideali delle ambi-

" zioni, del proposito di intervenire " 
nel mondo come protagonisti, nel- -
l'infanzia e nell'adolescenza dei 
fratelli Sereni (e il gioco dei Regni, 
che dà il titolo al libro, é un artico
latissimo gioco di tipo storico-poli
tico in cui i ragazzi si impegnavano 
appassionatamente, redigendo 
carte, lettere e documenti conser
vati e usati dalla narratrice), nco-

•' struisce la difficile vita della nonna ' 
materna, nvoluzionana russa in 

' esilio, i suoi complicati rapporti 
con la figlia sposa di Emilio, accan
to ai momenti della lotta comuni
sta sostenuta da Emilio, ripercorre 
1 attività del fratello Enzo in Palesti
na, nell'ambito del sionismo- de- . 
mocratico Ma nello stesso tempo ; 
la narratrice sembra come atterrita ...• 
da ciò che di ingrato e di estraneo * 

• si cela sotto quel mondo da lei cosi 
accuratamente ricostruito c'è 
qualcosa che la respinge, nell'Im
pegno di allucinante «perfezione» 
che sembra guidare molti dei suoi 
personaggi, nell'ambizione di tota-

"• lità che li prende in misure diverse, 
nella tensione eroica con cui essi 
affermano i propri ideali inquieta ' 
arretra di fronte a quelle vite vissute 
come fedeltà ostinata e irrevocabi
le a qualcosa di intensamente vo
luto 

Questa doppia prospettiva (ri
cerca di una continuità col mondo 
rappresentato e insieme inquietu
dine di fronte ad esso) è sostenuta 
da uno sviluppo narrativo fatto di 
brevi capitoli in cui si susseguono e ' 

si alternano i punti di vista di perso
naggi diversi, con punte di forte in
tensità (specie nella rappresenta
zione delle figure femminili) e solo 
con qualche momento leggermen
te più opaco La scrittura é nitida e 
concisa essa tocca vicende situa
zioni atmosfere, psicologie in mo
di insieme piani e recisi 

Dai fatti più parncolan, dal lento 
ntmo degli eventi minuti e quoti
diani emerge una delle contraddi
zioni più forti e terribili della stona 
di questo secolo quella tra le esi
stenze individuali e i progetti ten
denti a definire il mondo nella sua 
globalità a spingerlo verso risoluta
vi destini collettivi, questa contrad
dizione é Hssata nella sua più sem
plice evidenza, attraverso il lento 
precipitare e svanire nella sconfitta 
e nella perdita di lente realtà e «ve
nta» essenziali di questo secolo 
Qualcosa di tragico e di ineluttabi
le prende nella sua rete tutti gli at
tori del dramma e il loro voler es
sere a pieno titolo parte della stona .'. 
sembra in molti momenti come il * 
risultato di un ostinazione, di un 
non volersi piegare agli autentici li
miti matenali del reale alla povera 
e ingiustificabile nudità dell esiste
re, la loro e un'ostinazione che tut
to crede di giustificare ed è tanto 
più dura, quanto più sembra assu
mere i panni del materialismo 
quanto più si convince di essere 
tutta dalla parte della realta del "* 
suo giusto ineluttabile cammino 

Il romanzo rappresenta tutto ciò ' 
con una discrezione e un senso • 
della concretezza vitale che evita
no ogni disinvolta proiezione di ti- * 
pò ideologico è l'addio a una 
grande generazione ebraica e co- •„ 
munista la finale elegia di quella 

logica stringente che ha dato per 
molti anni a tanti militanti della si
nistra la certezza e I illusione di 
possedere la chiave per la com
prensione totale del mondo Ma 
nello spazio di quell'addio radica
to in una intensa esperienza perso
nale e familiare nessuna figura e 
nessuna possibilità alternativa 
sembra veramente opporsi al nlie-
vo terribile e affascinante di quei 
personaggi di ferro collocandosi 
in qualche modo allo loro altezza, 
misurandosi davvero con loro con 
il loro «tragico» rilievo morale e in
tellettuale Il libro sembra davvero 
volerci dire che con essi tutto si è 
consumato come nel nulla si è 
consumata la stona di questo seco
lo nelle sue situazioni e vicende 
sembrano in definitiva comporsi, 
per dirla con Montale «le storie, gli 
atti scancellati pel giuoco del futu 
ro» E insomma lo sguardo a vite 
costruite attraverso una incredibile 
forza di volontà, spese e sacrificate 
in funzione di un futuro che si è poi 
inopinatamente dissolto Nel vuoto 
di ogni ultenore futuro (un vuoto 
che da certi punti di vista può es
sere sentito anche come una libe
razione) , I unica possibile salvezza 
sembra davvero affidata alla «me
mona» non memona di una vita 
personalmente vissuta ma memo
na di qualcosa a cui non si è parte-
cipato,diatti forti e determinanti di 
cui si sono perduti i significati e gli 
obiettivi di speranze e di erron che 
pesano su di noi, anche se non ne 
siamo responsabili È un tipo di 
«memona» questa, che oggi è 
quanto mai necessana 

Zangrandi 
e il fascismo 

Q uello di Ruggero Zangrandi è un 
nome affatto sconosciuto alle ulti 
me generazioni I suoi libri che 
pure avevano avjto larga dilfusio-

«mBuaBiaaa ne e suscitato vivaci polemiche 
non esistono più sul mercato Le 

stone politiche e letterane le enciclopedie e le 
antologie lo ignorano È in parte il prezzo che 
si paga da morti Ma anche in vita Zangrandi 
non ha mai goduto di un vero status nella re
pubblica delle lettere e degli studi Non aveva 
come si dice le carte in regola Era fuon dai gin 
intellettuali che contano non sedeva su una 
cattedra universitaria 

Eppure senza essere un grande scrittore né 
uno stonco di professione il giornalista Zan
grandi ha lasciato due libri eccezionali su altrct 
tanti capitoli decisivi della nostra stona Dico ec
cezionali sia nel significato di insoliti non ca 
noma, sia riguardo al mento alla qualità alla 
sostanza II secondo uscito in due diverse reda
zioni nel 64 (1943 25luglio-Ssettembre} enei 
67 (1943 l'8 settembre sempre da l-eltrineili), 

costituisce il più vigoroso e documentato atto 
d'accusa contro la monarchia, la casta militare 
e la classe dingente responsabili per viltà e insi 
pienza del crollo dell esercito e del Paese Ma in 
questa nota ho appena lo spazio per accennare 
al libro precedente 

Anche // lungo maggio attraverso il fascismo 
ha avuto due uscite Einaudi 47 e Feltrinelli 62 
(questa edizione, notevolmente accresciuta, 
soprattutto nella parte documentana che occu
pa oltre la metà delle complessive 742 pagine) 
Ancora oggi eloquenti sono i capitoli in cui si 
analizzano le responsabilità della vecchia clas
se dingente (politici industriali mililan, uomini 
di cultura) in rapporto all'avvento del fascismo 
al consolidamento del regime e ali entrata in 
guerra (uno dei grandi pregi di Zangrandi è poi 
di far sempre, senza riguardi nomi e cognom ) 
Ma il tema centrale del libro riguarda il «viaggio» 
compiuto dalla generazione dell autore nata o 
comunque formatasi sotto il fascismo Un «viag
gio» che inizia dentro il fascismo e. come dice il 
Molo lo «attraversa» "• » * <"~ 

Un «viaggio» difficile, senza guide e maestri 11 
passaggio all'opposizione di questi giovani na
sce anzitutto dalla insofferenza, dalla rivolta 
contro il conformismo dalla delusione per le 
promesse mancale, dalla presa di coscienza 
che il fascismo non rappresentava nei fatti quel 
la «nvoluzione» che la sua propaganda preten
deva fosse Uno dei capitoli più rivelatori è quel
lo dedicato ai Littonali, che si svolsero dal 34 al 
'40 Altissima fu la partecipazione degli studenti 
universitan, che gareggiavano in oltrcquaranta 
discipline- dalla poesia, alla musica, dalla pittura 
al cinema, dal giornalismo al teatro dagli studi " 
coloniali a quelli corporativi, dalla dottrina del 
fascismo all'educazione 11 risultato di questi -
convegni-concorsi fu sostanzialmente un boo
merang per il partito che li aveva promossi - * 

Se si scorre il lunghissimo elenco dei premiati 
e segnalati troviamo tutta la giovane cultura ita
liana che si apprestava a diventare quando già 
non era, antifascista. Pitton come Guttuso e Cas-
sinan Narraton come Bassani e Pratolini Poeti 
come Sereni, Bertolucci, Smisgalli, Fortini Musi
cisti come Malipiero e Gavazzeni Registi come 
Antonioni. Castellani. Comencini. Lattuada, De % 
Santis Giuristi come Vassalli e Pisapia Critici j 
studiosi, filosofi come Anceschi, Eo, Binni Ca- $ 
retti Arcangeli, Muscetta, Paci. Firpo. Petronio, 
Romano. Roncaglia. Spinella, De Grada, Zwi, 
eccetera E infine i politaci i futun democristiani r. 
Moro e Tavnani, e i già comunisti Ingrao, Alleata " 
Lombardo Radice, Trombadon, e tantissimi al
tri Semmai a destare un certo stupore è la pre
senza di Giorgio Almirante > 

Troviamo in questa elenchi almeno due glo-
nosi caduti della lotta armata antifascista Giai-
me Pintor e Teresio Olivelli (nonché il futuro 
stonco della Resistenza, Roberto Battaglia) Del 
resto la quasi totalità dei giovani che partecipa
rono alla gjerra di liberazione avevano vestito 
la camicia nera. Ma ben pochi di essi avevano 
fatto 1 università E, anche per ragioni di età, la 
decisione di passare dall'altra parte fu per quasi " 
tutti un «viaggio» estremamente breve e brutale, ' 
questione spesso di pochi giorni odi ore ,. 

Ma per moltissimi di loro il «viaggio» non potè 
compiersi Le pagine più commosse e risentite 
Zangrandi le dedica propno ad alcuni di questi 
casi Per esempio, Berto Ricci «Dopo il 40, la 
sua posizione era decisamente fuon del fasci
smo e la nostra coincidenza di vedute in senso >• 
antifascista, virtualmente completa. Solo, quella 
sua ostinata 'fedeltà" lo tratteneva da rompe
re Fu in una di queste occasioni mentre insi
stevo perché si decidesse a schierarsi dalla no
stra parte che egli mi comunicò invece la riso
luzione di andare volontano in guerra Gli pare
va che questo fosse il prezzo per poter poi insor
gere Un misto di presunta coerenza di roman
ticismo e di disperazione lo indicevano a quel 
passo Né fu possibile dissuaderlo» E dalla guer
ra non tornò « i 

Un altro caso è quello del sottotenente Falco 
Mann ventiquattro anni, figlio del poeta Biagio • 
Mann Nel corso della guerra egli ha perduto la 
sua fede fascista, le lettere e il diano testimonia- " 
no la sua amatissima delusione e il profondo t 
smarrimento di chi non nesce ancora a trarre 
dalla coscienza dell'errore le giuste conseguen- • 
TP a perdonarsi e a riscattarsi «Dover cambiare 
significa monte Meglio monre di morte violen
ta, meglio buttarsi alio sbaraglio e salvare il sal
vabile, e, se propno la stona volge avversa, spa
nte come era destino Eppure non ogni spe
ranza è perduta Ancora forse saremmo in 
tempo a salvare qualcosa, almeno per il doma
ni lasciando libertà, libertà, libertà Sotto la 
spinta tragica degli awenimenu, nella lotta vio
lenta e crudele il popolo potrebbe trovare delle 
forme elementari di organizzazione su cui do
mani costruire un regime effettivamente libero 
» Sono parole scr.tte il 16 luglio '43 11 25 luglio 
propno il giorno della caduta del fascismo, fal
co Mann cadde in combattimento Zangrandi 
volle dedicare il libro alla memoria dei suoi am i-
ci vittime della guerra fascista «e di rutti gli altri 
che sono morti senza sapere perché» ' 
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