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IDENTITÀ' 
STEFANO VELOTTI 

Cultura di destra 
parole senza idee 

T redici anni fa mo­
riva, neppure 
quarantenne, Fu­
rio Jesi Trai saggi 

«•>»»»>>_ scritti per «Como­
dità» negli ultimi ' 

anni Settanta, Jesi ne rielabo­
rò due, accorpandoli in un 
volume, Cultura di destra, ora 
ripubblicato da Garzanti Re­
censire in poche righe questi 
saggi non può essere altro 
che un invito a leggerli per 
intero, a nmeditame gli itine­
rari. E la ragione è che sono 
itinerari complessi, dove 
ogni tesi acquista una sua re­
cisa fisionomia solo in segui­
to alla paziente tessitura del­
le sue premese Ma è possibi­
le e utile parlarne, anche bre­
vemente, perché la loro 
complessità è detennata non 
dalla pretesa di offnre qual­
cosa di «unico» o intraducibi­
le, ma da uno sforzo di capi­
re. Anzi, questo libro nasce 
propno dailo sforzo di capire ., 
quella cultua che ha fatto del 
non capire la propria mitolo­
gia e di «idee senza parole» il 
proprio sapere. E questo è il 
primo motivo che lo rende * 
interessante, oggi come allo­
ra. «Ide senza parole» è una 
formula che Jesi riprende da 
Spengler, il tetro e ortunato 
autore del Tramonto dell'Oc­
cidente e di Anni decisivi, do­
ve troviamo scritto. «L'unica 
cosa che promette la saldez- , 
za dell'avvenire è quel retag-

gio dei nostn padri che a b - , 
iamo nel sangue, idee sen- " 

za parole». Queste «idee sen­
za parole» sono innanzitutto 
un sapere che sapere che sa­
rebbe comunicabile solo at­
traverso una «comunanza di 
sangue» o di destino», in virtù 
dell appartenenza a una co­
munità eletta: nei casi più 
rozzi, tale appartenenza s a - , 
rebbe biologicc-viscerale -

„ (stesse entragne, stessa pel­
le) , in alta casi sarebbe ìnve-, 
ce, in diverse accezioni, «spi­
natale». A partire da questa. > 
mitologia, dagli esoterismi 
alchemici e medievaleggianti ' 
nprespnell'Otto e net Nove-

>cerite> iesi<ricostrui$ce^alcuni 
tratti peculian a quel non-sa­
pere: che si spaccia per sa­
pere, che & la «cultura di de­
stra». 
' Non si creda pero che que­

ste farneticazioni volte a co­
stituire e rinsaldare identità 
individuali e collettive siano 
roba passata, o qualcoa da • 
confinare oggi ai nazikin e ai 
neofascisti, alla massoneria, 
alle sette religiose «new age» 
o ad altri mortiferi grappi. Era 
lo stesso Jesi a far notare che 
«il linguaggio delle idee sen­
za parole è una dominante di 
quanto oggi si stampa e si di­
ce», e che le parole svuotate 
di significati che circolano 
sulla/Stampa o in televisione 
si prestano a «essere veicolo 
di idee che esìgono non-pa­
role»., Gioe esigono parole 
che funzionano in quanto 
non vengono capite, pur 
spacciandosi per un sapere' 
se comprese, perderebbero 
la loro efficacia magica, E il 
linguaggio ndotto a «pappa», 

„ che è tipico non soltanto del­
le parole rituali - cioè insie­
me mistenose e d i routine- a 
cui ci hanno abituati molti 
politici, o degli opinionisti 
mistificaton, degli illusionisti 
che occultano nella «chiarez­
za e semplicità» dei luoghi 
comuni i loro giochi di presti­
gio, ma anche della letteratu­
ra d'appendice Jesi si ferma 
sul caso di Liala, produttrice 
di 70 romanzi di successo e 
«per tutti» Ma sono romanzi 
•per tutti» non perché «tutti» li 
capiscono, ma propno per­
ché non venono capiti da 
nessuno né richiedono di es­
serlo: sono fatti di parole che 
sollevano dallo sforzo tor­
mentoso e faticoso di capire v 
•non si possono, senza gravi 
danni, non"«capire» i linguag­
gi che esìgono di essere «ca­
piti»: ma il linguaggio di Liala 

non vuole essere «capito», 
per goderlo basta nmanere 
nel meno faticoso degli stati 
di torpore della ragione» Né 
il capire è solo sforzo «razio­
nale», che anzi richiede una 
partecipazione affettiva, a 
volte persino angosciosa II 
linguaggio di Licia, però, ( e 
quello delle vane telenove­
las? dei Pippi Baudi' delle 
«risse» televisive ntualizzate7) 
è «il linguaggio della vacanza 
organizzata da chi ha il pota­
re per chi non lo ha», e che 
esige un torpore della ragio­
ne e degli affetti cioè una so­
stanziale indifferenza Quel 
che colpisce, nel libro di Jesi, 
è la capacità di mettere a nu­
do i fili (più o meno sottili) 
tesi tra quest'indifferenza «di 
tutti» - anche se può trattarsi 
di un indifferenza mielosa 
sentimentalona o «scandaliz­
zata» (ma è uno scandalo 
che dura tre quattro minuti) 
- e il fascismo, la religione 
della morte, i funcbr rituali 
nazisti . 

Alla «pappa» linguistica si 
affianca un passato, una me­
moria, una stona ndotti «in 
pappa», a omogeneizzato di 
valon «eterni» o manipolati a 
piacere- surrogato mitico di 
un passato che non c'è, o 
che non si vuole indagare 
storicamente La venerazio­
ne per un passato indistinto e 
lorioso e la npugnanza per la 
stona è veramente l'elemen­
to più caratteristico della cul­
tura di destra esempio più 
limpido di quella «oscurità 
che è dichiarata chiarezza» 
E facile vcnficario a proposi­
to di un altro argomento di 
grande attualità e interesse di 
questo libro la cultura di de­
stra e l'identità dell'Europa 
Nell'ultimo numero della rivi­
sta «Il Mulino» (1 /93) trovia­
mo una sene di interessanti 
articoli incentrati sulla que­
stione di come possa confi­
gurarsi l'identità di un'Euro­
pa unita (non solo economi­
camente) Remo Bodei, nel­
l'articolo di apertura ricorda 
che «la radice unitana del­
l'Europa,'d cui spesso ci si ri­
chiama non rinvia a una real­
tà data Rappresenta semmai 
un mito reso attualmente 
funzionale a progetti aggre­
gativi in corso di sperimenta­
zione» 

Il libro di Jesi, che è un li­
bro sul pencolo dei miti, trat­
teggia la stona del mito euro­
peo cosi come è stato fanta­
sticato e perseguito dalla de­
stra (dall'«Antieuropa» degli 
anni Trenta, a Evola, a Ro­
mualdo . l'Europa da costrui­
re si presenta di volta in volta 
come «luce del mondo clas­
sico, bnvido dell'oscuntà 
contemporanea» (ecco il 
passato, e il presente, «in 
pappa») «Nazione Europa» 
o alternativa attivistica e di­
sperata alla apolitta, privile­
gio, questa, dei pochi cittadi­
ni di un'«altra civiltà» tutta in­
teriore Certamente, ì termini 
per pensare pubblicamente 
un'identità europea accetta­
bile sono cambiati Tuttavia, 
gli «tessi interventi apparsi su 
«11 Mulino» devono fare i con­
ti con un duplice pencolo 
che un valore inaggirabile. 
come quello dell'universali­
smo, degenen in arrogante e 
provinciale eurocentnsmo o 
nello strapotere della nazio­
ne più forte, e che l'idea del­
la pan dignità di culture di­
verse degenen in nazionali­
smo particolaristico e belli­
coso (e ciò è sotto gli occhi 
di tutti) o in relativismo (po­
sizione autocontraddittona, 
parente ci razzismo) Con­
verrà non dimenticare che 
queste degenerazioni affon­
dano le loro radici in «idee 
senza parole» (non diverse, 
in definitiva, dalle «parole 
senza idee») 

Furio Jes i 
«Cultura di destra», Garzanti 
pagg 175, lire 22 000 
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Clara Sereni ricorda la tormentata storia della sua famiglia. Vicende private che 
incrociano i grandi eventi del XX secolo, dalla rivoluzione d'Ottobre al fascismo, 
dal nazismo alla persecuzione antiebraica, dalla Resistenza allo stalinismo 

Sereni in gioco 
Dopo «Ca»allngliitudlne» e 
•Manicomio primavera», di 
Clara Sereni va In libreria In 
questi giorni «II gioco del 
Regni» (Giunti, pagg.457, lire 

P ochi delegittimati dal­
la sconfitta, senza radi­
ci in un paese salda- -
mente controllato dal 

^ ^ ^ ^ regime Erano queste 
•""""•«"••" le coordinate politiche 
al cui interno si definivano gli uomi­
ni dell'antifascismo e sulle quali gli 
storici hanno costruito una ragna­
tela di giudizi che dal minontan-
smo e dall'impotenza fanno deriva­
re altrettanti corollari «esistenziali» « 
i toni recriminatoli, da «vinti», il set­
tarismo, Il «sospetto» assunto come 
norma anche nei rapporti affettivi 
Tutto questo è vero, e tuttavia, oggi *• 
si ha 1 impressione che il dibattito ' 
stonografico sui limiti dell antifasci- -
smo si sia fermato alle soglie della 
comprensione profonda, incapace 
di penetrare sul piano della cono­
scenza storica i contorni reali di uo­
mini e donne la cui «scelta di vita» 
difficilmente si lascia imprigionare 
esclusivamente nel mondo della 
politica Altn itinerari conoscitivi, 
però più agili sul piano del metodo s 
e in grado di sprigionare una più 
forte «empatia» con l'oggetto della 
propria analisi, stanno raggiungen­
do risultati ancora negati agli ston-
ci, rischiarando molte «zone finge-, 
restituendo carne e sangue a figure 
troppo spesso appiattite sugli ste­
reotipi mutuati dalla lotta politica -

In questa direzione, molte delle 
pagine dell ultimo libro di Clara Se­
reni, Il gioco dei regni, costituiscono 
per lo storico una straordinaria av­
ventura conoscitiva 11 volume ha 
una struttura complessa che molti­
plica gli scenari di nlerimento; è la 
stona di una famiglia e in questo 
senso insegue il succedersi delle di­
verse generazioni con i tratti asciut­
ti ed essenziali di una narrazione 
cinematografica, è lastoria di even­
ti,, politiCL grandiosi',? .complessa 

,torwWii<J?M<i'W? «lineilo spazio.,, 
(la cospirazione social-rivoluzio-' 
nana contro lo zarismo, la Rivolu-' 
zione d'ottobre, l'attività clandesti­
na del Pei negli anni del fascismo, il 
movimento sionista e la costruzio- -
ne dello Stato d'Israele, la resisten­
za, la deportazione nei campi di 
sterminio), ma raccontati in una 
chiave unitaria che tenta di decifra­
re nella loro eterogeneità un comu­
ne «destino» di uomini e donne, ma 
è soprattutto la storia delle tante 
«rotture», familiari, esistenziali e po­
litiche che segnano necessana-
mente l'adesione a un modello 
umano totalmente definito dal 
mondo della «morale eroica» 

La famiglia è quella dell'autrice, 
la famiglia Sereni II padre, Emilio, 
apparteneva a quell'agiata borghe­
sia professionale di ebrei totalmen­
te conciliati con lo Stato italiano, 
che alla conclusione del processo 
nsorgimentale, davano per sconta­
te sia la loro fedeltà alla tradizione 
religiosa che la loro piena cittadi­
nanza In una casa che trasudava 
un consolidato benessere, a Roma, 
in via Cavour, da Samuele (medico 
della Real casa) e da Alfonsa Pon-
tecorvo nacquero quattro figli, tre 

maschi (Enrico, Enzo ed Emilio) e 
una femmina (Lea), Clara riper­
corre oggi la loro infanzia restituen­
done aspetti che forzano la con­
sueta dimensione del «lessico fami­
liare» I tre ragazzi Sereni diventaro­
no grandi sfidando la vita in una 
estenuante prova di forza sul terre­
no della cultura ma che non trascu­
rava l'impegno fisico Nel 1921, 
quando Enzo ed Emilio avevano 
ancora solo 16 e 14 anni, un loro 
diano ne fissava cosi progetti e 
aspirazioni «Enzo fra dieci anni sa­
rò professore universitano ordina­
no Sarò già stato sindaco del pae­
se ove avrò insegnato come profes­
sore al liceo, Emilio sarò professo­
re di agraria e organizzatore ope­
raio e dei contadini» Ennco.il mag­
giore, si staccò presto dal serrato 
confronto intellettuale che impe­
gnava i due più piccoli, assorbito 
da una professione che lo portò, 
giovanissimo scienziato, a dingere 
fa prestigiosa sezione di fisiologia 
dell'Acquarium di Napoli «lo cerco 
di sottrarre quanto più è possibile 
della mia vita all'incontrollabile dei 
sentimenti, per farmi guidare fin­
ché è possibile solo dal lume della 
ragione», scnsse a Emilio ed Enzo 
Forse, questa tra tutte fu la scelta 
più difficile ed Enrico non ne resse 
il peso Mori in bagno, di una «mor­
te non naturale, ne eroica», forse 
una disgrazia, forse un suicidio 

Per Enzo ed Emilio, invece, ali I-
nizio, il grande progetto collettivo 
in cui realizzarsi integralmente co­
me uomini fu il sionismo Poi le lo­
ro strade di divisero, Enzo andò in 
Palestina, facendosi colono e con­
tadino guerrigliero e ambasciato­
re, per creare dal nulla uno stato e 
un popolo, Emilio scelse il comuni­
smo, in un percorso di esasperato 
rigore teorico quasi che solo i libri 
potessero riempire «il grande vuoto 
che si stava scavando dentro, fatto 
di eliminazione progressive, di nodi 
troppo dolorosi per essere sciolti e 
che dunque non si poteva che ta­
gliare di netto» Entrambi erano 
mossldalla «speranza di un mondo 

'diversoftilù giusto ed umano», ma 
Emilio non volle saperne di divide­
re la speranza col fratello Fu la pri­
ma di tante rotture, forse la più do­
lorosa perché più intenso era il le-
?ame che si rescindeva. Ad Enzo, 

intransigenza del fratello appariva 
«una precauzione contro te stesso 
che è ottima cosa per il peccatore 
convertito che, raggiunta una volta 
la venta, pone siepi intorno alla leg­
ge per non correre il pencolo di n-
cadere in tentazione ma è fatale er­
rore perchi sa che la venta è eterna 
conquista, di ogni istante», glielo 
scnsse in una lettera dell'8 dicem­
bre 1927, l'ultima che si scambiaro­
no Nella seconda guerra mondiale 
Enzo operò nelle lue del Mossad al 
servizio degli inglesi, paracadutato 
per una missione in Toscana nel 
maggio 1944, fu catturato dai tede­
schi, condotto a Pachau, dove fu 
fucilato il 18 novembre 11 suo no­
me passò a una nave r\'Enzo Sere­
ni si affiancò ato'Exodus per portare 
§li ebrei in Israele negli anni imme-

•atamente successivi alla fine del­
la guerra 

Mimmo Sereni, nel 1929 entrò in­
vece con i suoi amici - Manlio fios-

OIOVANNI DELUNA 

si Dona e Giorgio Amendola - nel 
Pei per rimanervi fino alla fine insie­
me a Xenia, la sua compagna la 
madre di Clara che oggi si fa scnttn-
ce per raccontare la stona anche di 
quest'altra famiglia i Silberberg 
Xema Sereni, intatti era nata nel 
1906 da Lev e da Xema Silberberg, • 
il padre era un socialnvoluzionano, 
attivo nella cospirazione antizansta • 
e fucilato nel 1907 La piccola vide 
quell'uomo una sola volta, a Mo­
sca senza serbarne il ricordo, con 
sua madre, invece, divise il nome e 
il resto della vita in un rapporto 
aspro e conflittuale, con pochi 
sprazzi di tenerezza «Quando Xe-
muscka ebbe la prima mestruazio­
ne, sua madre era altrove, all'este­
ro» Fu sempre cosi alla fine Xema, 
che pure non era ebrea, scelse il 
sionismo e andò in Palestina Ma 
Xeniuscka, a quel punto, era già 
sposata con Emilio e a sua volta 
aveva già fatto la propria «scelta di 
vita» 

Il loro amore era stato intriso di 
pudon e di reticenze Quando Xe- -

' nuiscka era pronta a offrirgli «la 
prova d'amore», Mimmo la portò a 
una nunione politica, per poi la-

. sciarla dormire da sola Decisero di 
restare casti almeno fino a pochi 
giorni dal matrimonio «Fare I amo­
re è si naturale come bere un bic­
chier d'acqua ma il bicchiere de­
v'essere ben pulito, e con le sbrec­
catale del vetro ci si può ferire» si 
aggrapparono a questa citazione di 
Lenin per tentare di costruire un 

j nuovo tipo di rapporto tra uomo e 
donna rompendo sia con il morali­
smo perbenistico che con le disso­
lute trasgressioni della morale bor­
ghese Fuggirono gli slanci a cui 
pure la loro natura li spingeva per­
ché credevano che questo facesse 
parte dell'«uomo nuovo» voluto dal­
ia Terza Intemazionale E lungo 
questa strada arrivarono altre rottu­
re, tutte dolorose, quasi che l'«uo-
mo nuovo» potesse nascere solo 
dalla lacerazione dei vecchi lega­
mi «11 mio lavoro nel partito-scns­
se Xeniuscka alla mamma, da Pari­
gi il 28-2-1937 - per me non e una 
cosa tra le altre ma il centro della 
mia vita, cosi come é il centro della 
vita di Mimmo, l'azione è per noi 
più importante della famiglia, più 
importante dei figli Se adesso Mim­
mo fosse più utile nelle tnncee di 
Spagna che qui, non esiterei nem-

' meno un momento e gli direi parti, 
vali E altrettanto posso dire per 
quanto riguarda le figlie Se fosse 
necessano abbandonarle per an­
dare altrove le abbandonerei» 

In quella stessa lettera, Xeniusc­
ka rileggeva tutta la sua storia fami­
liare in una tragica burocratica 
contabilità di più o meno, secondo 
la valutazione del partito «I più so­
no innanzitutto i miei gemton, che 
durante la prima rivoluzione si so­
no buttati ostinatamente contro la 
Russia zarista, in secondo luogo il 
mio lavoro in Italia, con Mimmo e 
senza di lui, in terzo luogo la mia vi­
ta personale semplice e chiara Ma 
ho anche dei meno Tra questi i 
rapporti che ho avuto con Savinkov 
(il migliore amico del padre, ndr), 

/ uno dei più attivi contronvoluzio-
nan, il fatto che io abbia vissuto a 
lungo nell'ambiente dei socialnvo-

luzionan, dal pnmo istante remici 
dell Urss, e infine il fatto che i miei 
parenti più prossimi, tu e la zia an­
che se in voi non e è più quella pro­
fonda ostilità verso i Urss che nutri­
vate un tempo siano dei contron-
voluzionan» Poi arrivava, inesora­
bile, il congedo «Forse per me sarà 
duro, forse intollerabilmente diffici­
le passare sopra un sentimento co- " 
si profondo qual è I amore per la -
propria madre ma non ho il dintto 
di porre i miei sentimenti personali , 
al di sopra degli interessi del parti­
to Non ti scriverò, non mi scrive­
rai» - <- -i 

Nel frattempo Mimmo era stato 
incarcerato da Stalin sospettato 
dai suoi compagni, sospeso dal Pei 
Niente, la sua fede era incrollabile 
«A tempi dun occorrono, ahimé 
uomini dun», scriveva ai suoi il 15 
maggio 1940 • Si tratta di una ne­
cessità di cui io penso che il segui- " 
to degli avvenimenti vi mostrerà il 
fondamento E se siamo dun è ap­
punto perché non vengano più 
tempi in cui i padn son separati dai 
figli e i fratelli dai fratelli» La guerra 
fini Mimmo divenne anche mini- > 
stro nei governi della ricostruzione 
Ma il tempo delle rotture non era fi­
nito Manlio Rossi Dona il suo mi­

gliore amico sceglie altre strade 
altre ragioni di impegno Mimmo 
«copre con il sarcasmo la sofferen­
za il disprezzo dissimula il dolore 
senza poterlo cancellare» Poi an­
cora lo scontro con Daniel il figlio 
di Enzo l'ultimo maschie uei Sere 
ni questa volta fu il giudizio su 
Israe'e a proporre ancora una lace­
razione che è come un amputazio­
ne -

Xema nel frattempo, era morta 
nel 1952 Mimmo le sopravvisse a 
lungo, ebbe cosi tempo di vedere e 
di capire vide l'Ungheria e Praga e 
il memoriale di Yalta e il resto Rea­
gì rifiutando quei libri con i quali 
aveva comincialo la sua avventura 
intellettuale tanti anni pnma 
«Quando gli strappi alla sua rete, 
sommandosi, gli resero irriconosci­
bile il mondo si separò da tutti i 
suoi libri se li allontanò e fu come 
farsi cieco Attorno a lui metri e 
metri di librone svuotate, deserte, 
sui mun i segni di quello che non 
cera più» Mori cosi portandosi 
dentro le macene di una grande 
speranza che, per tutto il Novecen­
to aveva indotto gli uomini ad an­
nullare se stessi perché a questo sa­
crificio potesse comspondere la fe­
licità di tutti 

Emilio Sereni 

La salvezza della memoria 

OGGETTI SMARRITI 
PIERGIORGIO BELLOCCHIO 

U n breve bellissimo rac­
conto ncavato dalla 
tradizione orale dei 
Hassidim. messo in 

^ ^ ^ ^ epigrafe al libro di Cla-
•••••""•**•"• ra Sereni sembra subi­
to inscriverlo nel più ampio oriz­
zonte storico quei racconto tratta 
della progressiva perdita della co­
noscenza delle tecniche per salva­
re il popolo dai pencoli che lo so­
vrastano possedute da generazioni 
diverse di sapienti (l'accensione 
del fuoco, la preghiera, il ntrova-
mento di un luogo deputato in un 
bosco), al sempre ntomante pen­
colo un ultimo sapiente si trova ad 
opporre soltanto il possesso della 
memoria «Non so come vada ac­
ceso il fuoco non conosco la pre­
ghiera, non so più trovare quel 
punto del bosco niente di tutto 
questo so nessuno me l'ha inse­
gnato oppure l'ho dimenticato 
Tutto quel che so fare, è tener viva 
la memona di questa stona baste­
rà?» La memoria si offre cosi come 
il residuo di una necessaria conti­
nuità, un modo per salvare il senso 
di un'espenenza storicamente es­
senziale 

Ma, da un punto di vista opposto 
rispetto a quello rappresentato da 
questo racconto ebraico, le pagine 
finali del libro (Dopo la stona per­
che} ripercorrono la sua genesi, le 
stesse ragioni che hanno spinto 
1 autrice a scnverlo e qui si avverte 
esplicitamente che quell impegno 
a «tener viva la memona» si è svolto 
in un continuo andare al di là di 
ciò che l'autrice stessa conosceva 
della sua famiglia di ciò che resta­

va nella sua memona e soprattutto 
delle immagini cristallizzate della 
figura pubblica del padre Emilio 
Sereni e della madre Xema Silber­
berg (le cui memone, Igiorni della 
nostra vita pubblicate con il nome 
di Manna Sereni offrono negli anni 
Cinquanta uno dei modelli più not­
ti ed esemplan del ngore, della de­
dizione dell'inflessibile sicurezza 
della militante comunista) Scntto 
nel tempo in cui si è sfaldata ed é 
crollata la prospettiva totalizzante 
e assoluta del comunismo incarna­
tasi nella vita per tanti versi «esem­
plare: del padre e della madre del-

' l'autrice ti gioco dei Regale il risul­
tato di una paziente ricerca, di mi­
nute indagini e di attenta lettura di 
documenti e di scritture familian e 
pubbliche di tutti i tipi, Inseriti en­
tro il tessuto della narrazione Lan-
cerca si é affacciata in gran parte 
su di un mondo che l'autrice stessa 
non aveva mai visto, antenore alla 
sua stessa nascita, risalendo fino 
all'inizio del secolo, alle origini 
della vita dei genitori, alle radici 
ebraiche da cui si erano sviluppati 
caratteri originali e inquietanti del 
comunismo di Sereni 

Il libro resta cosi come sospeso 
tra l'aspirazione a una impossibile 
continuità con il mondo eroico as­
soluto sicuro nelle proprie scelte e 
nei propri valori, dei familian del-
1 autrice, con il senso stesso delle 
vicende grandi terribili della sini­
stra e delrebraismo di questo seco-

" lo, e I opposta spinta a trarre alla 
luce ciò che quel mondo nascon­
deva nelle sue pieghe, a smontar­
ne la stessa esemplantà 

Come da lontano, dalla distanza 
insuperabile del presente che ci 
appartiene Clara Sereni si impc-
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gna qui ad abitare quel mondo n-
vive in densi e precisi particolari 
tutto il colore quotidiano della vita 
della borghesia ebraica all'inizio 
del secolo, segue il nascere delle 
passioni, degli ideali delle ambi-

" zioni, del proposito di intervenire " 
nel mondo come protagonisti, nel- -
l'infanzia e nell'adolescenza dei 
fratelli Sereni (e il gioco dei Regni, 
che dà il titolo al libro, é un artico­
latissimo gioco di tipo storico-poli­
tico in cui i ragazzi si impegnavano 
appassionatamente, redigendo 
carte, lettere e documenti conser­
vati e usati dalla narratrice), nco-

•' struisce la difficile vita della nonna ' 
materna, nvoluzionana russa in 

' esilio, i suoi complicati rapporti 
con la figlia sposa di Emilio, accan­
to ai momenti della lotta comuni­
sta sostenuta da Emilio, ripercorre 
1 attività del fratello Enzo in Palesti­
na, nell'ambito del sionismo- de- . 
mocratico Ma nello stesso tempo ; 
la narratrice sembra come atterrita ...• 
da ciò che di ingrato e di estraneo * 

• si cela sotto quel mondo da lei cosi 
accuratamente ricostruito c'è 
qualcosa che la respinge, nell'Im­
pegno di allucinante «perfezione» 
che sembra guidare molti dei suoi 
personaggi, nell'ambizione di tota-

"• lità che li prende in misure diverse, 
nella tensione eroica con cui essi 
affermano i propri ideali inquieta ' 
arretra di fronte a quelle vite vissute 
come fedeltà ostinata e irrevocabi­
le a qualcosa di intensamente vo­
luto 

Questa doppia prospettiva (ri­
cerca di una continuità col mondo 
rappresentato e insieme inquietu­
dine di fronte ad esso) è sostenuta 
da uno sviluppo narrativo fatto di 
brevi capitoli in cui si susseguono e ' 

si alternano i punti di vista di perso­
naggi diversi, con punte di forte in­
tensità (specie nella rappresenta­
zione delle figure femminili) e solo 
con qualche momento leggermen­
te più opaco La scrittura é nitida e 
concisa essa tocca vicende situa­
zioni atmosfere, psicologie in mo­
di insieme piani e recisi 

Dai fatti più parncolan, dal lento 
ntmo degli eventi minuti e quoti­
diani emerge una delle contraddi­
zioni più forti e terribili della stona 
di questo secolo quella tra le esi­
stenze individuali e i progetti ten­
denti a definire il mondo nella sua 
globalità a spingerlo verso risoluta­
vi destini collettivi, questa contrad­
dizione é Hssata nella sua più sem­
plice evidenza, attraverso il lento 
precipitare e svanire nella sconfitta 
e nella perdita di lente realtà e «ve­
nta» essenziali di questo secolo 
Qualcosa di tragico e di ineluttabi­
le prende nella sua rete tutti gli at­
tori del dramma e il loro voler es­
sere a pieno titolo parte della stona .'. 
sembra in molti momenti come il * 
risultato di un ostinazione, di un 
non volersi piegare agli autentici li­
miti matenali del reale alla povera 
e ingiustificabile nudità dell esiste­
re, la loro e un'ostinazione che tut­
to crede di giustificare ed è tanto 
più dura, quanto più sembra assu­
mere i panni del materialismo 
quanto più si convince di essere 
tutta dalla parte della realta del "* 
suo giusto ineluttabile cammino 

Il romanzo rappresenta tutto ciò ' 
con una discrezione e un senso • 
della concretezza vitale che evita­
no ogni disinvolta proiezione di ti- * 
pò ideologico è l'addio a una 
grande generazione ebraica e co- •„ 
munista la finale elegia di quella 

logica stringente che ha dato per 
molti anni a tanti militanti della si­
nistra la certezza e I illusione di 
possedere la chiave per la com­
prensione totale del mondo Ma 
nello spazio di quell'addio radica­
to in una intensa esperienza perso­
nale e familiare nessuna figura e 
nessuna possibilità alternativa 
sembra veramente opporsi al nlie-
vo terribile e affascinante di quei 
personaggi di ferro collocandosi 
in qualche modo allo loro altezza, 
misurandosi davvero con loro con 
il loro «tragico» rilievo morale e in­
tellettuale Il libro sembra davvero 
volerci dire che con essi tutto si è 
consumato come nel nulla si è 
consumata la stona di questo seco­
lo nelle sue situazioni e vicende 
sembrano in definitiva comporsi, 
per dirla con Montale «le storie, gli 
atti scancellati pel giuoco del futu 
ro» E insomma lo sguardo a vite 
costruite attraverso una incredibile 
forza di volontà, spese e sacrificate 
in funzione di un futuro che si è poi 
inopinatamente dissolto Nel vuoto 
di ogni ultenore futuro (un vuoto 
che da certi punti di vista può es­
sere sentito anche come una libe­
razione) , I unica possibile salvezza 
sembra davvero affidata alla «me­
mona» non memona di una vita 
personalmente vissuta ma memo­
na di qualcosa a cui non si è parte-
cipato,diatti forti e determinanti di 
cui si sono perduti i significati e gli 
obiettivi di speranze e di erron che 
pesano su di noi, anche se non ne 
siamo responsabili È un tipo di 
«memona» questa, che oggi è 
quanto mai necessana 

Zangrandi 
e il fascismo 

Q uello di Ruggero Zangrandi è un 
nome affatto sconosciuto alle ulti 
me generazioni I suoi libri che 
pure avevano avjto larga dilfusio-

«mBuaBiaaa ne e suscitato vivaci polemiche 
non esistono più sul mercato Le 

stone politiche e letterane le enciclopedie e le 
antologie lo ignorano È in parte il prezzo che 
si paga da morti Ma anche in vita Zangrandi 
non ha mai goduto di un vero status nella re­
pubblica delle lettere e degli studi Non aveva 
come si dice le carte in regola Era fuon dai gin 
intellettuali che contano non sedeva su una 
cattedra universitaria 

Eppure senza essere un grande scrittore né 
uno stonco di professione il giornalista Zan­
grandi ha lasciato due libri eccezionali su altrct 
tanti capitoli decisivi della nostra stona Dico ec­
cezionali sia nel significato di insoliti non ca 
noma, sia riguardo al mento alla qualità alla 
sostanza II secondo uscito in due diverse reda­
zioni nel 64 (1943 25luglio-Ssettembre} enei 
67 (1943 l'8 settembre sempre da l-eltrineili), 

costituisce il più vigoroso e documentato atto 
d'accusa contro la monarchia, la casta militare 
e la classe dingente responsabili per viltà e insi 
pienza del crollo dell esercito e del Paese Ma in 
questa nota ho appena lo spazio per accennare 
al libro precedente 

Anche // lungo maggio attraverso il fascismo 
ha avuto due uscite Einaudi 47 e Feltrinelli 62 
(questa edizione, notevolmente accresciuta, 
soprattutto nella parte documentana che occu­
pa oltre la metà delle complessive 742 pagine) 
Ancora oggi eloquenti sono i capitoli in cui si 
analizzano le responsabilità della vecchia clas­
se dingente (politici industriali mililan, uomini 
di cultura) in rapporto all'avvento del fascismo 
al consolidamento del regime e ali entrata in 
guerra (uno dei grandi pregi di Zangrandi è poi 
di far sempre, senza riguardi nomi e cognom ) 
Ma il tema centrale del libro riguarda il «viaggio» 
compiuto dalla generazione dell autore nata o 
comunque formatasi sotto il fascismo Un «viag­
gio» che inizia dentro il fascismo e. come dice il 
Molo lo «attraversa» "• » * <"~ 

Un «viaggio» difficile, senza guide e maestri 11 
passaggio all'opposizione di questi giovani na­
sce anzitutto dalla insofferenza, dalla rivolta 
contro il conformismo dalla delusione per le 
promesse mancale, dalla presa di coscienza 
che il fascismo non rappresentava nei fatti quel 
la «nvoluzione» che la sua propaganda preten­
deva fosse Uno dei capitoli più rivelatori è quel­
lo dedicato ai Littonali, che si svolsero dal 34 al 
'40 Altissima fu la partecipazione degli studenti 
universitan, che gareggiavano in oltrcquaranta 
discipline- dalla poesia, alla musica, dalla pittura 
al cinema, dal giornalismo al teatro dagli studi " 
coloniali a quelli corporativi, dalla dottrina del 
fascismo all'educazione 11 risultato di questi -
convegni-concorsi fu sostanzialmente un boo­
merang per il partito che li aveva promossi - * 

Se si scorre il lunghissimo elenco dei premiati 
e segnalati troviamo tutta la giovane cultura ita­
liana che si apprestava a diventare quando già 
non era, antifascista. Pitton come Guttuso e Cas-
sinan Narraton come Bassani e Pratolini Poeti 
come Sereni, Bertolucci, Smisgalli, Fortini Musi­
cisti come Malipiero e Gavazzeni Registi come 
Antonioni. Castellani. Comencini. Lattuada, De % 
Santis Giuristi come Vassalli e Pisapia Critici j 
studiosi, filosofi come Anceschi, Eo, Binni Ca- $ 
retti Arcangeli, Muscetta, Paci. Firpo. Petronio, 
Romano. Roncaglia. Spinella, De Grada, Zwi, 
eccetera E infine i politaci i futun democristiani r. 
Moro e Tavnani, e i già comunisti Ingrao, Alleata " 
Lombardo Radice, Trombadon, e tantissimi al­
tri Semmai a destare un certo stupore è la pre­
senza di Giorgio Almirante > 

Troviamo in questa elenchi almeno due glo-
nosi caduti della lotta armata antifascista Giai-
me Pintor e Teresio Olivelli (nonché il futuro 
stonco della Resistenza, Roberto Battaglia) Del 
resto la quasi totalità dei giovani che partecipa­
rono alla gjerra di liberazione avevano vestito 
la camicia nera. Ma ben pochi di essi avevano 
fatto 1 università E, anche per ragioni di età, la 
decisione di passare dall'altra parte fu per quasi " 
tutti un «viaggio» estremamente breve e brutale, ' 
questione spesso di pochi giorni odi ore ,. 

Ma per moltissimi di loro il «viaggio» non potè 
compiersi Le pagine più commosse e risentite 
Zangrandi le dedica propno ad alcuni di questi 
casi Per esempio, Berto Ricci «Dopo il 40, la 
sua posizione era decisamente fuon del fasci­
smo e la nostra coincidenza di vedute in senso >• 
antifascista, virtualmente completa. Solo, quella 
sua ostinata 'fedeltà" lo tratteneva da rompe­
re Fu in una di queste occasioni mentre insi­
stevo perché si decidesse a schierarsi dalla no­
stra parte che egli mi comunicò invece la riso­
luzione di andare volontano in guerra Gli pare­
va che questo fosse il prezzo per poter poi insor­
gere Un misto di presunta coerenza di roman­
ticismo e di disperazione lo indicevano a quel 
passo Né fu possibile dissuaderlo» E dalla guer­
ra non tornò « i 

Un altro caso è quello del sottotenente Falco 
Mann ventiquattro anni, figlio del poeta Biagio • 
Mann Nel corso della guerra egli ha perduto la 
sua fede fascista, le lettere e il diano testimonia- " 
no la sua amatissima delusione e il profondo t 
smarrimento di chi non nesce ancora a trarre 
dalla coscienza dell'errore le giuste conseguen- • 
TP a perdonarsi e a riscattarsi «Dover cambiare 
significa monte Meglio monre di morte violen­
ta, meglio buttarsi alio sbaraglio e salvare il sal­
vabile, e, se propno la stona volge avversa, spa­
nte come era destino Eppure non ogni spe­
ranza è perduta Ancora forse saremmo in 
tempo a salvare qualcosa, almeno per il doma­
ni lasciando libertà, libertà, libertà Sotto la 
spinta tragica degli awenimenu, nella lotta vio­
lenta e crudele il popolo potrebbe trovare delle 
forme elementari di organizzazione su cui do­
mani costruire un regime effettivamente libero 
» Sono parole scr.tte il 16 luglio '43 11 25 luglio 
propno il giorno della caduta del fascismo, fal­
co Mann cadde in combattimento Zangrandi 
volle dedicare il libro alla memoria dei suoi am i-
ci vittime della guerra fascista «e di rutti gli altri 
che sono morti senza sapere perché» ' 
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