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I «classici»; 
un convegno 
della Feltrinelli 
a Milano 

• • .MILANO. Una giornata dedicata ai classici: 
Feltrinelli «rilancia» la sua collana con un conve
gno che si tiene oggi a Milano. Ci saranno tutti i 
curatori e traduttori dei classici e la prolusione . 
sarà affidata a Daniel Pcnnac. Alcuni testi saran
no •recitali» da atton, scntton e (.ornici come 
Leila Costa, davide Riondmo e Ermanno Cavaz-
zoni ' ' "< 5., . 

Il Campanile 
di San Marco 
«ingabbiato» 
per restauro 

IH Parte l'operazione restauro fier il Campa
nile di San Marco. Da ieri due impalcature cir
condano il monumento simbolo di Venezia : sa
ranno utilizzate per il controllo dello stato di 
conservazione della struttura e per i necessari 
interventi. [ lavori dovranno essere conclusi il 25 
aprile del '94, data d'inizio delle celebrazioni 
per il novecentesimo anniversario delia consa
crazione della Basilica 

La scomparsa, dopo la lunga 
malattìa, dello scrittore 
e drammaturgo milanese 
DaT«Ambleto» al legame 
con CI: Waspra religiosità 
intrisa di dolore e paura 

M È morto a Milano Giovanni Testori, da tempo malato di 
cancro. Nato a Novale Milanese nel 1923, laureato in filosofia, 
imboccò a 29 anni la strada di scrittore, con un talento e una 
passione specifici per il teatro. Anche in ospedale, negli ulti
mi mesi, ha scritto i due monologhi «Regredior» e «Tre fai», La 
fede religiosa li» Unto la sua opera di toni talora apocalittici. 
Cosi Io ricorda Scardinai Martini: «La sua testimonianza scuo
te una società the minaccia di spegnersi nell'indifferenza». 
Mentre Sergio Quinzio ricorda i contrasti quando Testori si av
vicinò, per un periodo, a Comunione e liberazione: «Ma negli 
ultimi anni era dventato più critico'nei confronti della Chie-

' sa.. • aggiunge, la camera ardente è all'ospedale San Raffae
le. Da qui stamattina partirà il feretro per Novate dove, proba
bilmente domali, si svolgeranno i funerali. 
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Testori, santo e peccatore 
MARIO SPINELLA 

• 1 Con Glcranni Testori 
scompare una «elle figure nle-
vanti nel panorama letterario e 
culturale italiana degli ultimi ' 
decenni. NarraUre, si segnalò, 
giovanissimo (areva 21 anni) 
con il lungo raconto 11 Dio di •_ 
Roserio, pubblicato nei «Getto-
ni» di Vittorini, e successiva- ; 

mente rifuso, mila raccolta // . 
ponte della Chsolfa fi958). 
pnmo volume d'un ciclo sulla . 
vita della, perifeia milanese e 
sul suoi abitanti donne e uo
mini, che sarete continuato -
con due comnsdie La Maria 
Brasai': (1960) e . L'arialda 
(1961)- e si «.aebbe concluso 
con il romana» // fabbricone 
( 1961 ) - Sono cperetuttescrit-
te in un riuscltómpasto-tra lin- , 
gua'letterarla;e*emacok)mlla-
nese.che testirtonìanodell'in- • 
teresse dello scrittore verso il 
lavoro .letterarie sulla lingua, 
nella scìa - anele se non con 1 -
medesimi risultai - di un altro, 
scrittore mllanec, Cario Emi
lio Gadda. Un Ineresse che ri
mase costante il Testori; e lo 
condurrà alle''riscritture» o 
meglio relnveiiioni;';di testi 
classici, come! ad, esempio, . 
VAmbletoeaABChbetto. •• 

Particolare valore dirom- ; 
pente, in un campo, come 
quello del tearo, non partico
larmente feco'Klo, dopo Piran
dello, in Itali ebbe il dramma 
L'arialda. éa lui.definito «Tra- • 
gedia plebea», scritto nel 1960 
ma rapprfsentatoisoltanto do
po un aipro scontro con la. 
censura.! ..•;... 

Ma digestori va ricordato : 

anche l'impegno come critico ' 
figurativo, e il suo particolare i 
Interesseper la pLtura barocca : 
lombarda, con i suoi contrasti ' 
colorifici e lo stesso taglio del ' 
•punto di vista» che con la sua 
ottica di narratore hanno avu- ' 
to, senta dubbio rolli punti di 

contatto. 
Le prime parole che Teston 

. mette in bocca ad «Ambleto», 
nel rifacimento che del testo 

/ shakespeariano diede alle 
stampe nel 1972, possono suo-

. naie come emblematiche del-
r: la materia che contraddistin-
' gue il suo universo di narrato-

: re, poeta, commediografo e -
s in una certa misura - anche 11 
i taglio dei suoi, prevalenti inte

ressi di critico d'arte. • • . - • . 
,'-. Dice dunque Ambleto, rivol

gendosi ai supposti tecnici del-
: le luci: «Più In dell'iscurol Più In 
,, dell'iscurol Rosso, st. Ma rosso 

com'è rosso il sanguò dei zln-
'. ghiali e del porchi quando ce 

spaccheno in destila gola!» Il 
«angue., dunque îma un,san» 

: gue sturo, cupo, torbido; e. am
bito, la tendenza al «basso», a 

'•'> ciò che è considerato insieme 
•> ignobile e volgare: 1 «porchi», i 

maiali; Infine la .violenza 
1: «quando' ce spaccheno.ln de 
' su la gola». 
• Dell'altro; ancora: la lingua 
'; modulata su un fondo lombar-
' do che, dal suo primo lnterfen-
'"' ree affiorare nei racconti di // 

ponte della Ghisolfo (1958), si 
-, fa, in questo Ambtetoe nel suc
cessivo Mochetta- (1974), e ul-

:: teriormente, impasto compies-
: so, ove sui dialetto si innesta 
'una forte coloritura spagnole-
". sca. Non a caso, quest'ultima, 

se essa corrisponde agli.echi 
" profondi che- il cattolicesimo 
: ' spagnolo della controriforma -
• e la sua propaggine nel Sei
cento lombardo - riverberano 

- su tanta parte dell'opera di Te
stori. -. • -

.'. Immesse, all'inizio, erronea-
, mente - per quello che appar
vi ve il suo «populismo» - nell'ag

gregato del neorealismo del 
primo dopoguerra, la penona-

' lita e la scrittura di Testori si so
no in seguito precisate, e forte

mente caratterizzate, per l'i
stanza dominante di un cattoli
cesimo drammatico e, se si 
vuole tendenzialmente per
verso Il sangue, il paUmento, 
la morte la deiezione vi domi
nano incontrastati; e con essi 
un atmosfera sovente putrida, -
che intndc di.se tutto il creato 
senza alcun esito di salvezza 
che non sia la pena stessa, il 
dolore senza raffronti, del Dio 

sulla croce, del Cnsto piagato 
e morente. "Tu sci il Dio mar
cio, / il Dio incarnato / Sei il 
Dio Cnsto, il Dio sangue, il Dio 
peccato», leggiamo'nella rac
colta di versi Nel Tuo sangue • 
(1973). Oppure: «La bocca,/ • 
la saliva, / i l sàngue cosi triste 
/• che m'hai datò... La ferita sul ' 
costato / il segno comedi suo 
delicato / che alla madre T'a
veva legato .» 

Un mondo, dunque, che, 
nelle sue ragioni vitali, ha fatto 
di Testori scrittore quello che è •' 
stato. Se Luchino Visconti, 
traendo da il ponte della Chi- ', 
solfa il soggetto di Rocco e i ' 
suoi fratelli, aveva - forzando il 

: testo - cercato una possibile 
ipotesi di riscatto negli operai 
dell'Alfa che giocano, nell'in- : 

tervallosul lavoro, Inunoster- ;, 
rato, non era certo questa la ;. 
via, 1 itinerario che Testori, fé- •-
delc a se stesso, avrebbe segui-, 
to con una costanza che non .'• 
può non dirsi intrepida, fuori ' 
dalla banalità di un presente •' 
che egli disdegna, di una fac- < 
ciata di civiltà, di benessere, di 
ricchezza, che non solo non 
tocca, in realtà, la «periferia» 
della metropoli,,mache appa- -
re mppzognqranel cuore della ': 
stcssa> maJropQlMa "iUustrissi- x 
ma e magnificentissima ' Me- '• 
diolanensis urbiz» (Ambleto), {• 
la cui aria «e no aria, e neanca, 
come se usa de dicere oggi, . 
smog: e merda! Merda de 
scappamenti, merda de scola- • 
menti, merda de chimicamenti 
e, in dell'ultimo, merda anca ;', 
de'poari cristi che siamo e che ' 
animò de più aremo da essere 
in del vegnirc dei tempi prezzi
mi e futun1 E la legai corte, in 

questa fatluraussima merda, e 
indidentro sino al collo» (ivi). 

Che da questa materia, da 
questa specifica lettura di una 
realtà interiore/esteriore, Te
stori abbia tratto, nella sua 
scrittura, come nelle sue scelte •' 

'di critico d'arte, un edificio cui- ' 
turale e letterario :di notevole 

• forza espressiva, è indubbio. E -
colpisce il fatto - contro talune 

' diffuse semplificazioni - che il 
suo lavoro di teatrante-abbia • 

; toccato profondamente ; un •' 
> glande attore «di sinistra» co- • 
' me Franco Parenti: colpisce 
•che a seguire la rappresenta- :, 
,! zione dei suoi drammi, e dei ' 
-, suoi monologhi, siano sempre : 
: accorsi in gran numero giovani 

e ragazzi della «generazione ~ 
; del benessere». , , , . . , , . .„-.; ;. 

... Ciò significa che ancora una "'[ 
: volta la.strenua ricerca dell'ar- : 
• usta ha saputo sollevare,le la- ..' 
, pidi dei sepolcri imbiancati ";• 
che la società in cui viviamo 

; adopera per presentarsi. E non • 
' è dir poco per una personalità 
in ultima analisi schiva, per un 
erede dell'industria, come Te-

: stori, che ha saputo offrirci, 
•: nell'Italia degli anni del boom 

economico, temi di meditazio
ne che sarebbe, oltre che 
sciocco, ingenuo respingere. 

In scena amore e invettive 
per famata-odiata Milano 

I960, eoa Rocco 
e Arialda fecero 
infuriare Ta^^ 

~ . ~ — AGGEO SAVIOLI — ~" 

IH Ce un anno cruciale, nel percorso artistico, intellettuale e 
umano di Giovanni Testori: ed è il 1960, data d'un doppio, fervi
do incontro, cinematografico e teatrale, con Luchino Visconti; : 
data, anche, della bieca persecuzione di cui entrambi furono og
getto da parte della censura e della supercensura imperanti. Il 
mondo suburbano milanese, che Testori aveva dipinto nei rac-
conti del Ponte della Chisolfa, era, dichiaratamente, tra i motivi 
ispiratori del film Rocco e isuoi fratelli. Lo stesso mondo, articola- . 
to in una struttura drammaturgica, forniva sfondo e materia pri- ) 
ma dell'Arìalda. che il regista avrebbe messo in scena a breve di
stanza dall'uscita di /toceosugli schermi - •-r - - •. .• - .-.- • 

Fu quello, anche, nel campo del cinema, l'anno della Dolce ' 
vitaà'i Fcllini e deWAvventura di Antonioni: altri due titoli famosi, 
che. insieme con Rocco, costituivano una triade di opere varia-
mente significative dei travagli d'una società in crisi; tutte e tre 
bersaglio di feroci campagne oscurantiste. Nel 1960 si situa, del . 
resto, la fosca esperienza del governo Tambroni, l'uomo politico 
democristano che, complice il capo dello Stato dell'epoca 
(Gronchi, non meno democristiano), accetta l'esplicito appog
gio dei neofascisti del Msi, lo ricambia con inauditi favori, e scale-
na la sanguinosa repressione poliziesca -causando, dal Nord al 
Sud, numerosi morti-e feriti- su quanti dimostrano contro l'orren- * 
da alleanza di centro-destra. In un tale contesto storico, che molti 
tendono a dimenticare, al sussulto della coscienza civile del pae- -
se si accompagna un risveglio della combattività e della creatività ' 
degli artisti. Il lavoro di Visconti in quel periodo, il suo sodalizio , 
con Testori, ne sono esempio . - - •-.. •• - f-i^-« • - •^•-•K 

Privato iniquamente del Leone d'oro della Mostra di Venezia 
(che andò invece al modesto Passaggio del Renodi Andre Cayal- • 
te), Rocco, ammesso alla circolazione (col divieto ai minori) ; 
dalla pur sempre occhiuta censura ministeriale, subì, all'indoma
ni della «prima» milanese, l'aggressione fisica (non troviamo al
tro termine) dei vertici di quella Procura, nelle persone dei magi- f 

•• ••-•?'v;.:...•..':•;':.r••••&• • <;:i i.> •':", strati Pietro Trombi e Carmelo 
; Spagnuolo, che ordinarono, 
, largamente esorbitando delle ; 
loro [unzioni, tagli di sequenze ' 

• e «oscuramento» di scene. ..- -•: 
Sorte anche peggiore toccò 

aii'Arialda. 11 testo era stato , 
scritto da Testori tra il 19S9 e il ; 
1960, passando per varie ste- : 
sure; ed elaborato, nella fase : 
conclusiva, in stretto contano 
con Visconti, che per Tocca- ; 
sione firmò, oltre la regia, la ; 
scenografia. Questa inquadra-
va al meglio, evocando con ' 
provocatorio iperrealismo le 
allucinanti prospettive . della : 
Milano, in ogni senso, periferi-
ca. una vicenda dominata dal . 
sesso e dalla morte, dove cam- ' 
peggiava un'angosciosa figura ; 

, di donna,vessata dalla, storia 
cosi, come dalla, vita. Bocciala : 
dalla censura amministrativa • 
in prima istanza, autorizzata in • 
appello, anche a seguito delle 
proteste degli intellettuali e di 
una parte della stampa, YArial-
da potè vedere finalmente la 
luce. Il 22 dicembre 1960, al ! 

Teatro Eliseo di Roma, nella 
interpretazione della coinpa-
gnia Morelli-Stoppa, «fedelissi
ma» di Visconti. E fu battaglia 
in sala, ma salutare, e memo
rabile per chi vi assistette. Il 23 -
febbraio 1961. lo spettacolo si ; 
trasferì a Milano, al Teatro ' 

"'... Nuovo. 11 giornosuco- > . ,• 
già sopra citala Procura della metropoli lombarda ordì;;.- .. ,̂ -
questro, «per oscenità», del testo (pubblicato, intanto, presso Fel- '' 
tnnclli) e della rappresentazione. Giovanni Testori, Luchino Vi- . 
sconu, Remigio Paone, impresario (e gestore del Nuovo) venne
ro denunciati, e la compagnia fu costretta a sciogliersi, in piena • 
stagione. Solo nei tardi Anni Settanta iVln'afe/asarà ripresa, econ 
mento, dal Pierlombardo di Franco Parenti. ».- • :: i. : • » .-.;;' 

Assai meno felice sarebbe stato, ne) 1967, il nuovo incontro : 
fra Testori e Visconti, per La Monaca dì Monza. Testori inseguiva, i 
già allora, un teatro di-tutta-parola, Visconti volgeva accentuata- r 
mente il suo interesse al cinema, e non era certo disposto ari-. 
nunciare alla forza plastica delle immagini, nemmeno sulla sce- \ 
na Ma, nel caso della Monaca, anche sul piano visivo, il risultato 
fu deludente, e le polemiche susseguenti, purtroppo, di basso li
vello 

Franco Parenti protagonista dell'«Ambleto», sopra Teston 
con Paolo Stoppa e Renzo RICCI all'epoca delle censure contro -
«L'Analda», a sinistra lo scrittore in una immagine degli anni Sessanta 
e, sopra al Molo, in una recente foto nel suo studio 
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MARIA «RAZIAOMOOm 
i 

Wm MILANO, «piando ho detto che sono na
to nel 1923 a Noate, cioè a dire alla periferia 
di Milano, dove la allora ho sempre vissuto, 
ho detto tutto»., Cosi si raccontava, nel 1960, 
Giovanni «Gianni» Testori: Poche righe, effet
tivamente, per.'lautobiografia di un intellet
tuale «ecumenico» come lui romanziere e 
teatrante, ma etiche critico di arte visiva e pit
tore.' Eppure irjqueste poche righe c'era tutto 
bell'e scritto: énso di appartenenza, radici, 
amore totalizzante, che più tardi si trasforme
rà in dolorosi invettiva, verso Milano, citta 
adorata. .{. '•'-...,.;: -<.'.;,-. 

Testori e MJano, del resto, fuori da qualsia
si retorica, è italo un binomio, indistruttibile, 
magari usatedai suol nemici, che erano mol
ti, come un ghetto nel quale rinchiudere la 
sua genialitascorrioda, che sfuggiva - e sfug
ge -alle fadi catalogazioni.Quasi un'Ingiu
stìzia, sicuramente:uno sgarbo verso il tea
trante talenfjso che ha avuto il coraggio, co
me regista, ai mettere in scena Alfierie T.S.E-
llol ndand^ solo, nel potere evocativo della 
loro parolai anche se è vero che per lui il le
game con la città, le sue atmosfere, le sue 
nebbie, i tuoi palazzoni di periferia e il suo 
proletarialochestava diventando industriale, 
sono statH'indvbbio catalizzatore dei, primi 
racconti e delle arime piéces frettolosamente 
liquidati da alcuil come bozzettisticì mentre, 
in realtà, erano irkspettatamente iperreaUsti-
cL Di un iperrealfmo naturale che intrigò un 

uomo di spettacolo come Luchino Visconti 
(del loro rapporto accidentato altri scriverà), 
nel quale aleggiava davvero, accanto alle pa
role, una passione trasgressiva, e l'odore di ' 
sudore, di letti sfattici sperma, v • ' - - ; 

C'era, insomma, nelle sue Gilde, nelle sue 
Arialde colpite da censura, nella sua Monaca 
di Monza, e prima ancora nella Maria Brasca • 
(1960) e nei suoi Ciulanda innamorati della ' 
Lauretta Masiero, una denuncia provocatoria : 

che prendeva corpo su palcoscenici che ri-
producevano case simili ad alveari, che con
finavano con i campi, abitazioni di operai e 
di disperati, di mascalzoni e di puttanelle:. 
una Milano che da città smisuratamente or- . 
gogliosa del suo passato austro-ungarico si 
stava trasformando nella metropoli del sacco... 
urbanistico, dal tessuto sociale in accellerato' ' 

' mutamento per le ondate migratorie della 
forza-lavoro che arrivava dal Sud. Una Milano > 

" lontana dal razzismo, ancora capace di fra-
ternltà. . ..r....... .,;.,j:;... i •,,. ....->„.-;,. ,-.y;:-'•.••>.̂  

Era questo l'humus, del primo, scomodo . 
Testori degli anni Sessanta, che già allora si 
era inventato una sua lingua parlata e natura- . 
lissima: fra quei corpi a tutto tondo una gè-
nlale Invenzione letteraria. Un'invenzione ' 
che nel secondo e nel terzo Testori diventerà, 
un pasftc/ieintricato e onomatopeico ricco di', 
lombardismi, ma anche di latinismi, francesi- ;' 
smi e spagnolismi. Nella quotidianità come . 
nell'invettiva, nel dialogo amoroso come nel-
la cupa violenza, questa lingua testoriana è 
stata forse l'invenzione più teatrale del suo 

teatro. Perché era pensata, nel suo potere 
evocativo, essenzialmente-per l'attore- Fran
ca Valeri prima, poi Riha Morelli e Paolo 
Stoppa (e Visconti); Lilla Brignone e Franco 
Parenti (e Andrée Ruth.Shammah), Andrea 
Soffiantini e Adriana Innocenti fino a Franco 
Branciaroli per il quale ha scritto tutti i suoi ul
timi testi. :..'', •:,..•:'...;••; .-.-.; 
. All'inizio, al tempo del suo iperrealismo 
popolare, il teatro era per Testori la ricerca di ' 
una complicità verso una realtà scandalosa. 
Una naturalezza, dunque, che non aveva nul
la a che fare'con la fredda dialetticità, degli 
epigoni, pirandelliani ma che parlava di mi
nestre; di operai, di ragazzotti protervi, di cal
zettaie, di'pugili di periferia, di animalità in
nocente. Il modo che unUntellettuale di na
scita altoborghese comeiùi aveva scelto per 
affrancarsi dalla sua classe e che si rispec
chiava anche nella carnalità della sua pittura. 

Poi, la svolta. Fra il. primo e il secondoTe-
stori c'è come una linea d'ombra, una terra di 
nessuno che :lo condurrti alla <onversione», 
a farsi compagno di strada di Comunione e 
Liberazione. Questa linea d'ombra Testori 
l'attraversa con Franco Parenti, Andrée Ruth 
Shammah e l'allora Pier Lombardo e qui si si- ' 
tuano alcuni dei suoi testi più importanti 
scritti fra il 1971 e il \977:Ambleto, Macbetto., 
Edipuse il più tardo I promessi sposi alla prò-

. va (1984). Un dialogo di-livello altissimo fra 
: un laico convinto come Parenti e uno scrittore 
che riscopriva, qualche volta con il gusto del
l'intolleranza, cosi tipico del suo carattere ca

pace di grandi generosità e di altrettanto gran
di rancori, il senso di un cattolicesimo nel qua-

, le riversare la sua cultura e la sua rabbia, Usuo ' 
• bisogno di testimonianza e di invettiva. Ma so-, 

prattutto i suoi fantasmi s le sue ossessioni: •: 
l'amore carnale fra uomo e donna, il concepir '.-, 
mento, il senso della morte e un'omosessuali- ti 
tu che, se pure non viveva come una colpa, si- i 
caramente non esibiva Così attraverso le os- ' 
sessioni e i personaggi del teatro, Testori pen- ? 
sava di dare un senso alla propria esistenza, 
vivendo la conversione come un ritorno da fi- '•>, 
gliol prodigo alle origini: l'amato Manzoni, ": 

... l'amatissima madre. Un riversarsi autobiogra-
\ fico, impudico e senza freni, nell'opera: fede 
'come malattia, come peste, un'infezione che 
\ fa scoppiare il bubbone nascosto, ri.^ì^ ;.->x, 

.:: Il secondo Testori si trova di fronte alla tra-~: 
••: gedia della contemporaneità. È il Testori di : 

•}.. Conversazione con la morte (1978), poema '.. 
: in versi scritto per essere detto da Renzo Ricci 
• e invece (il grande attore era nel frattempo 
j scomparso), letto da lui e anni dopo inter- ; 
i pretato al Piccolo Teatro da Tino Carraio, al-
' tro grande amore del Testori spettatore tea-;! 
: trale. Sono gli anni di interrogatorio a Maria :'• 

(1979) e, purtroppo, di Factum est (1980), • 
- bandiera antiabortista di CI, recitato in chiese 
,: e piazze come una crociata e che ci vide pò- . 

lemizzare da posizioni completamente op- ' 
'. pOSte. i'f.. • '•„•'•«»'•-'• .':>> •*«»»»- -.:•:• '*' 

Figliato dal secondo Testori «controriformi- "•' 
sta» il terzo di una religiosità meno tetragona, 
Non più un guru di fronte alle folle oceaniche -

dei giovani ciellmi ma un artista che. avver
tendo tutta la tembilità delia condizione di . 
uomini senza fede né ideali, toma sul palco- ? 

', scenico. È il mondo-teatro-universo di Post «• 
Hamlet (1983) sul quale è scesa la nuova',". 

. apocalisse tecnologica e nel quale l'unica -' 
salvezza sembra essere concessa ai dannati 
della terra di Confìteor e di In exitu, alle putta- "/ 
ne, ai drogati, ai Riboldi Gino, ai Consonni. È "' 
un teatro che Testori concretizza nel volto di '{: 

Franco Branciaroli uno Sfaust (1990) che vi- ;J 
ve nelle discariche urbane come un perso- 'i. 
naggio di Beckett o che sogna la vendetta ;.-: 

• contro il grembo materno come nel recente i> 
, SdisOré ( 1991 ) e al quale porterà il suo con- ir 
tribuito antobiografico in Verbo dedicato ai ?' 
due grandi poeti Verlaine e Rimbaud e recita- f 

'• to in canottiera e pantaloni «con il mio corpo ;•' 
tozzo, da toro calvo e un po' folle» sempre ac- * 
canto a Branciaroli. «•».„• r»",»(-'-..-"-!w«--;.,r ,>•:,.< 

• Intorno la città. Una città ormai sorda. E la . 
: polemica, la malattia lunghissima e terribile • 
vissuta combattendo, come profondo atto :: 
d'amore nei confronti della vita, fra ospedali i-
e alberghi-cliniche. Sempre con accanto car- i 

: ta e penna per scrivere, per esempio, l'ultimo ';.; 
' testo non ancora rappresentato né pubblica- f 
• to Tre lai. Tre lamenti di tre donne Cleopa- . 
tras, Erodiàs e Mater Strangosciàs attorno al- '• 

; l'uomo amante e figlio. Ancora una volta tre '•••• 
' gridi da pronunciare su di un palcoscenico. .';, 
Naturalmente di un teatro come lo intendeva 
lui. necessano e in qualche modo fatale, il cui -
senso faceva risalire a tre folgorazioni divcr-. 

sissime della sua vita. La pnma, da bambino 
l'incontro per strada, in un paese di villeggia
tura, di un uomo ammanettato fra due cara
binieri che gli dice qualcosa, invocazione o 
bestemmia, poco importa, che non riesce ad ; 
afferrare. Da ragazzo Andreina Pagnani vista • 
a quindici anni nel ruolo della Figliastra dei ' 
Se: personaggi di Pirandello, indimenticabile ; 
quando nel dialogo con il Padre, tutta vestita : 
di nero, toglie un guanto e mostra la candida ' 
carne nuda del braccio. Da adulto la riprodu-
zione, su di un cantoncino di invito, di un 
quadro di Francis Bacon: una macchia di . 
sangue su di un pavimento nudo. Quel san- ; 
gue, quei mistero, quella sensualità, come la 
testa mozzata di Giovanni Battista in Erodia-
de, è per Testori il senso della parola teatrale. 
E di qui che gli viene, guardando agli antichi, -
l'idea di un teatro necessario contro Tomolo- ' 
gazione che trovi nella comunità degli spetta- ' 
tori il senso della sua esistenza. Sullo sfondo 
sempre Milano, irriconoscibile, espressioni-
stica Metropolis del Duemila: ragazzi in Ya
maha, vestiti di pelle nera, il Duomo sprofon
dato e una macchia bianca - non si sa se sali- ; 
va o sperma - che p-ende la forma di Cristo. '. 
Questo in CU angeli dello sterminio suo ulti- ; 
missimo romanzo, «teatrale», era'diventata la 
macchia rossa di Bacon. Ancora una volta 
epifania di carnalità, di un cattolicesimo fisio
logico da vivere - diceva - «scontandolo sul '. 
proprio corpo». Come il teatro che per lui non : 
ò mai stato un gioco, ma una messa in gioco, 
cioè a nudo. , 

•bi '•{ 
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