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I «classici»; 
un convegno 
della Feltrinelli 
a Milano 

• • .MILANO. Una giornata dedicata ai classici: 
Feltrinelli «rilancia» la sua collana con un conve­
gno che si tiene oggi a Milano. Ci saranno tutti i 
curatori e traduttori dei classici e la prolusione . 
sarà affidata a Daniel Pcnnac. Alcuni testi saran­
no •recitali» da atton, scntton e (.ornici come 
Leila Costa, davide Riondmo e Ermanno Cavaz-
zoni ' ' "< 5., . 

Il Campanile 
di San Marco 
«ingabbiato» 
per restauro 

IH Parte l'operazione restauro fier il Campa­
nile di San Marco. Da ieri due impalcature cir­
condano il monumento simbolo di Venezia : sa­
ranno utilizzate per il controllo dello stato di 
conservazione della struttura e per i necessari 
interventi. [ lavori dovranno essere conclusi il 25 
aprile del '94, data d'inizio delle celebrazioni 
per il novecentesimo anniversario delia consa­
crazione della Basilica 

La scomparsa, dopo la lunga 
malattìa, dello scrittore 
e drammaturgo milanese 
DaT«Ambleto» al legame 
con CI: Waspra religiosità 
intrisa di dolore e paura 

M È morto a Milano Giovanni Testori, da tempo malato di 
cancro. Nato a Novale Milanese nel 1923, laureato in filosofia, 
imboccò a 29 anni la strada di scrittore, con un talento e una 
passione specifici per il teatro. Anche in ospedale, negli ulti­
mi mesi, ha scritto i due monologhi «Regredior» e «Tre fai», La 
fede religiosa li» Unto la sua opera di toni talora apocalittici. 
Cosi Io ricorda Scardinai Martini: «La sua testimonianza scuo­
te una società the minaccia di spegnersi nell'indifferenza». 
Mentre Sergio Quinzio ricorda i contrasti quando Testori si av­
vicinò, per un periodo, a Comunione e liberazione: «Ma negli 
ultimi anni era dventato più critico'nei confronti della Chie-

' sa.. • aggiunge, la camera ardente è all'ospedale San Raffae­
le. Da qui stamattina partirà il feretro per Novate dove, proba­
bilmente domali, si svolgeranno i funerali. 

*«TV»"5»£r» 

Testori, santo e peccatore 
MARIO SPINELLA 

• 1 Con Glcranni Testori 
scompare una «elle figure nle-
vanti nel panorama letterario e 
culturale italiana degli ultimi ' 
decenni. NarraUre, si segnalò, 
giovanissimo (areva 21 anni) 
con il lungo raconto 11 Dio di •_ 
Roserio, pubblicato nei «Getto-
ni» di Vittorini, e successiva- ; 

mente rifuso, mila raccolta // . 
ponte della Chsolfa fi958). 
pnmo volume d'un ciclo sulla . 
vita della, perifeia milanese e 
sul suoi abitanti donne e uo­
mini, che sarete continuato -
con due comnsdie La Maria 
Brasai': (1960) e . L'arialda 
(1961)- e si «.aebbe concluso 
con il romana» // fabbricone 
( 1961 ) - Sono cperetuttescrit-
te in un riuscltómpasto-tra lin- , 
gua'letterarla;e*emacok)mlla-
nese.che testirtonìanodell'in- • 
teresse dello scrittore verso il 
lavoro .letterarie sulla lingua, 
nella scìa - anele se non con 1 -
medesimi risultai - di un altro, 
scrittore mllanec, Cario Emi­
lio Gadda. Un Ineresse che ri­
mase costante il Testori; e lo 
condurrà alle''riscritture» o 
meglio relnveiiioni;';di testi 
classici, come! ad, esempio, . 
VAmbletoeaABChbetto. •• 

Particolare valore dirom- ; 
pente, in un campo, come 
quello del tearo, non partico­
larmente feco'Klo, dopo Piran­
dello, in Itali ebbe il dramma 
L'arialda. éa lui.definito «Tra- • 
gedia plebea», scritto nel 1960 
ma rapprfsentatoisoltanto do­
po un aipro scontro con la. 
censura.! ..•;... 

Ma digestori va ricordato : 

anche l'impegno come critico ' 
figurativo, e il suo particolare i 
Interesseper la pLtura barocca : 
lombarda, con i suoi contrasti ' 
colorifici e lo stesso taglio del ' 
•punto di vista» che con la sua 
ottica di narratore hanno avu- ' 
to, senta dubbio rolli punti di 

contatto. 
Le prime parole che Teston 

. mette in bocca ad «Ambleto», 
nel rifacimento che del testo 

/ shakespeariano diede alle 
stampe nel 1972, possono suo-

. naie come emblematiche del-
r: la materia che contraddistin-
' gue il suo universo di narrato-

: re, poeta, commediografo e -
s in una certa misura - anche 11 
i taglio dei suoi, prevalenti inte­

ressi di critico d'arte. • • . - • . 
,'-. Dice dunque Ambleto, rivol­

gendosi ai supposti tecnici del-
: le luci: «Più In dell'iscurol Più In 
,, dell'iscurol Rosso, st. Ma rosso 

com'è rosso il sanguò dei zln-
'. ghiali e del porchi quando ce 

spaccheno in destila gola!» Il 
«angue., dunque îma un,san» 

: gue sturo, cupo, torbido; e. am­
bito, la tendenza al «basso», a 

'•'> ciò che è considerato insieme 
•> ignobile e volgare: 1 «porchi», i 

maiali; Infine la .violenza 
1: «quando' ce spaccheno.ln de 
' su la gola». 
• Dell'altro; ancora: la lingua 
'; modulata su un fondo lombar-
' do che, dal suo primo lnterfen-
'"' ree affiorare nei racconti di // 

ponte della Ghisolfo (1958), si 
-, fa, in questo Ambtetoe nel suc­
cessivo Mochetta- (1974), e ul-

:: teriormente, impasto compies-
: so, ove sui dialetto si innesta 
'una forte coloritura spagnole-
". sca. Non a caso, quest'ultima, 

se essa corrisponde agli.echi 
" profondi che- il cattolicesimo 
: ' spagnolo della controriforma -
• e la sua propaggine nel Sei­
cento lombardo - riverberano 

- su tanta parte dell'opera di Te­
stori. -. • -

.'. Immesse, all'inizio, erronea-
, mente - per quello che appar­
vi ve il suo «populismo» - nell'ag­

gregato del neorealismo del 
primo dopoguerra, la penona-

' lita e la scrittura di Testori si so­
no in seguito precisate, e forte­

mente caratterizzate, per l'i­
stanza dominante di un cattoli­
cesimo drammatico e, se si 
vuole tendenzialmente per­
verso Il sangue, il paUmento, 
la morte la deiezione vi domi­
nano incontrastati; e con essi 
un atmosfera sovente putrida, -
che intndc di.se tutto il creato 
senza alcun esito di salvezza 
che non sia la pena stessa, il 
dolore senza raffronti, del Dio 

sulla croce, del Cnsto piagato 
e morente. "Tu sci il Dio mar­
cio, / il Dio incarnato / Sei il 
Dio Cnsto, il Dio sangue, il Dio 
peccato», leggiamo'nella rac­
colta di versi Nel Tuo sangue • 
(1973). Oppure: «La bocca,/ • 
la saliva, / i l sàngue cosi triste 
/• che m'hai datò... La ferita sul ' 
costato / il segno comedi suo 
delicato / che alla madre T'a­
veva legato .» 

Un mondo, dunque, che, 
nelle sue ragioni vitali, ha fatto 
di Testori scrittore quello che è •' 
stato. Se Luchino Visconti, 
traendo da il ponte della Chi- ', 
solfa il soggetto di Rocco e i ' 
suoi fratelli, aveva - forzando il 

: testo - cercato una possibile 
ipotesi di riscatto negli operai 
dell'Alfa che giocano, nell'in- : 

tervallosul lavoro, Inunoster- ;, 
rato, non era certo questa la ;. 
via, 1 itinerario che Testori, fé- •-
delc a se stesso, avrebbe segui-, 
to con una costanza che non .'• 
può non dirsi intrepida, fuori ' 
dalla banalità di un presente •' 
che egli disdegna, di una fac- < 
ciata di civiltà, di benessere, di 
ricchezza, che non solo non 
tocca, in realtà, la «periferia» 
della metropoli,,mache appa- -
re mppzognqranel cuore della ': 
stcssa> maJropQlMa "iUustrissi- x 
ma e magnificentissima ' Me- '• 
diolanensis urbiz» (Ambleto), {• 
la cui aria «e no aria, e neanca, 
come se usa de dicere oggi, . 
smog: e merda! Merda de 
scappamenti, merda de scola- • 
menti, merda de chimicamenti 
e, in dell'ultimo, merda anca ;', 
de'poari cristi che siamo e che ' 
animò de più aremo da essere 
in del vegnirc dei tempi prezzi­
mi e futun1 E la legai corte, in 

questa fatluraussima merda, e 
indidentro sino al collo» (ivi). 

Che da questa materia, da 
questa specifica lettura di una 
realtà interiore/esteriore, Te­
stori abbia tratto, nella sua 
scrittura, come nelle sue scelte •' 

'di critico d'arte, un edificio cui- ' 
turale e letterario :di notevole 

• forza espressiva, è indubbio. E -
colpisce il fatto - contro talune 

' diffuse semplificazioni - che il 
suo lavoro di teatrante-abbia • 

; toccato profondamente ; un •' 
> glande attore «di sinistra» co- • 
' me Franco Parenti: colpisce 
•che a seguire la rappresenta- :, 
,! zione dei suoi drammi, e dei ' 
-, suoi monologhi, siano sempre : 
: accorsi in gran numero giovani 

e ragazzi della «generazione ~ 
; del benessere». , , , . . , , . .„-.; ;. 

... Ciò significa che ancora una "'[ 
: volta la.strenua ricerca dell'ar- : 
• usta ha saputo sollevare,le la- ..' 
, pidi dei sepolcri imbiancati ";• 
che la società in cui viviamo 

; adopera per presentarsi. E non • 
' è dir poco per una personalità 
in ultima analisi schiva, per un 
erede dell'industria, come Te-

: stori, che ha saputo offrirci, 
•: nell'Italia degli anni del boom 

economico, temi di meditazio­
ne che sarebbe, oltre che 
sciocco, ingenuo respingere. 

In scena amore e invettive 
per famata-odiata Milano 

I960, eoa Rocco 
e Arialda fecero 
infuriare Ta^^ 

~ . ~ — AGGEO SAVIOLI — ~" 

IH Ce un anno cruciale, nel percorso artistico, intellettuale e 
umano di Giovanni Testori: ed è il 1960, data d'un doppio, fervi­
do incontro, cinematografico e teatrale, con Luchino Visconti; : 
data, anche, della bieca persecuzione di cui entrambi furono og­
getto da parte della censura e della supercensura imperanti. Il 
mondo suburbano milanese, che Testori aveva dipinto nei rac-
conti del Ponte della Chisolfa, era, dichiaratamente, tra i motivi 
ispiratori del film Rocco e isuoi fratelli. Lo stesso mondo, articola- . 
to in una struttura drammaturgica, forniva sfondo e materia pri- ) 
ma dell'Arìalda. che il regista avrebbe messo in scena a breve di­
stanza dall'uscita di /toceosugli schermi - •-r - - •. .• - .-.- • 

Fu quello, anche, nel campo del cinema, l'anno della Dolce ' 
vitaà'i Fcllini e deWAvventura di Antonioni: altri due titoli famosi, 
che. insieme con Rocco, costituivano una triade di opere varia-
mente significative dei travagli d'una società in crisi; tutte e tre 
bersaglio di feroci campagne oscurantiste. Nel 1960 si situa, del . 
resto, la fosca esperienza del governo Tambroni, l'uomo politico 
democristano che, complice il capo dello Stato dell'epoca 
(Gronchi, non meno democristiano), accetta l'esplicito appog­
gio dei neofascisti del Msi, lo ricambia con inauditi favori, e scale-
na la sanguinosa repressione poliziesca -causando, dal Nord al 
Sud, numerosi morti-e feriti- su quanti dimostrano contro l'orren- * 
da alleanza di centro-destra. In un tale contesto storico, che molti 
tendono a dimenticare, al sussulto della coscienza civile del pae- -
se si accompagna un risveglio della combattività e della creatività ' 
degli artisti. Il lavoro di Visconti in quel periodo, il suo sodalizio , 
con Testori, ne sono esempio . - - •-.. •• - f-i^-« • - •^•-•K 

Privato iniquamente del Leone d'oro della Mostra di Venezia 
(che andò invece al modesto Passaggio del Renodi Andre Cayal- • 
te), Rocco, ammesso alla circolazione (col divieto ai minori) ; 
dalla pur sempre occhiuta censura ministeriale, subì, all'indoma­
ni della «prima» milanese, l'aggressione fisica (non troviamo al­
tro termine) dei vertici di quella Procura, nelle persone dei magi- f 

•• ••-•?'v;.:...•..':•;':.r••••&• • <;:i i.> •':", strati Pietro Trombi e Carmelo 
; Spagnuolo, che ordinarono, 
, largamente esorbitando delle ; 
loro [unzioni, tagli di sequenze ' 

• e «oscuramento» di scene. ..- -•: 
Sorte anche peggiore toccò 

aii'Arialda. 11 testo era stato , 
scritto da Testori tra il 19S9 e il ; 
1960, passando per varie ste- : 
sure; ed elaborato, nella fase : 
conclusiva, in stretto contano 
con Visconti, che per Tocca- ; 
sione firmò, oltre la regia, la ; 
scenografia. Questa inquadra-
va al meglio, evocando con ' 
provocatorio iperrealismo le 
allucinanti prospettive . della : 
Milano, in ogni senso, periferi-
ca. una vicenda dominata dal . 
sesso e dalla morte, dove cam- ' 
peggiava un'angosciosa figura ; 

, di donna,vessata dalla, storia 
cosi, come dalla, vita. Bocciala : 
dalla censura amministrativa • 
in prima istanza, autorizzata in • 
appello, anche a seguito delle 
proteste degli intellettuali e di 
una parte della stampa, YArial-
da potè vedere finalmente la 
luce. Il 22 dicembre 1960, al ! 

Teatro Eliseo di Roma, nella 
interpretazione della coinpa-
gnia Morelli-Stoppa, «fedelissi­
ma» di Visconti. E fu battaglia 
in sala, ma salutare, e memo­
rabile per chi vi assistette. Il 23 -
febbraio 1961. lo spettacolo si ; 
trasferì a Milano, al Teatro ' 

"'... Nuovo. 11 giornosuco- > . ,• 
già sopra citala Procura della metropoli lombarda ordì;;.- .. ,̂ -
questro, «per oscenità», del testo (pubblicato, intanto, presso Fel- '' 
tnnclli) e della rappresentazione. Giovanni Testori, Luchino Vi- . 
sconu, Remigio Paone, impresario (e gestore del Nuovo) venne­
ro denunciati, e la compagnia fu costretta a sciogliersi, in piena • 
stagione. Solo nei tardi Anni Settanta iVln'afe/asarà ripresa, econ 
mento, dal Pierlombardo di Franco Parenti. ».- • :: i. : • » .-.;;' 

Assai meno felice sarebbe stato, ne) 1967, il nuovo incontro : 
fra Testori e Visconti, per La Monaca dì Monza. Testori inseguiva, i 
già allora, un teatro di-tutta-parola, Visconti volgeva accentuata- r 
mente il suo interesse al cinema, e non era certo disposto ari-. 
nunciare alla forza plastica delle immagini, nemmeno sulla sce- \ 
na Ma, nel caso della Monaca, anche sul piano visivo, il risultato 
fu deludente, e le polemiche susseguenti, purtroppo, di basso li­
vello 

Franco Parenti protagonista dell'«Ambleto», sopra Teston 
con Paolo Stoppa e Renzo RICCI all'epoca delle censure contro -
«L'Analda», a sinistra lo scrittore in una immagine degli anni Sessanta 
e, sopra al Molo, in una recente foto nel suo studio 

I l f c 

MARIA «RAZIAOMOOm 
i 

Wm MILANO, «piando ho detto che sono na­
to nel 1923 a Noate, cioè a dire alla periferia 
di Milano, dove la allora ho sempre vissuto, 
ho detto tutto»., Cosi si raccontava, nel 1960, 
Giovanni «Gianni» Testori: Poche righe, effet­
tivamente, per.'lautobiografia di un intellet­
tuale «ecumenico» come lui romanziere e 
teatrante, ma etiche critico di arte visiva e pit­
tore.' Eppure irjqueste poche righe c'era tutto 
bell'e scritto: énso di appartenenza, radici, 
amore totalizzante, che più tardi si trasforme­
rà in dolorosi invettiva, verso Milano, citta 
adorata. .{. '•'-...,.;: -<.'.;,-. 

Testori e MJano, del resto, fuori da qualsia­
si retorica, è italo un binomio, indistruttibile, 
magari usatedai suol nemici, che erano mol­
ti, come un ghetto nel quale rinchiudere la 
sua genialitascorrioda, che sfuggiva - e sfug­
ge -alle fadi catalogazioni.Quasi un'Ingiu­
stìzia, sicuramente:uno sgarbo verso il tea­
trante talenfjso che ha avuto il coraggio, co­
me regista, ai mettere in scena Alfierie T.S.E-
llol ndand^ solo, nel potere evocativo della 
loro parolai anche se è vero che per lui il le­
game con la città, le sue atmosfere, le sue 
nebbie, i tuoi palazzoni di periferia e il suo 
proletarialochestava diventando industriale, 
sono statH'indvbbio catalizzatore dei, primi 
racconti e delle arime piéces frettolosamente 
liquidati da alcuil come bozzettisticì mentre, 
in realtà, erano irkspettatamente iperreaUsti-
cL Di un iperrealfmo naturale che intrigò un 

uomo di spettacolo come Luchino Visconti 
(del loro rapporto accidentato altri scriverà), 
nel quale aleggiava davvero, accanto alle pa­
role, una passione trasgressiva, e l'odore di ' 
sudore, di letti sfattici sperma, v • ' - - ; 

C'era, insomma, nelle sue Gilde, nelle sue 
Arialde colpite da censura, nella sua Monaca 
di Monza, e prima ancora nella Maria Brasca • 
(1960) e nei suoi Ciulanda innamorati della ' 
Lauretta Masiero, una denuncia provocatoria : 

che prendeva corpo su palcoscenici che ri-
producevano case simili ad alveari, che con­
finavano con i campi, abitazioni di operai e 
di disperati, di mascalzoni e di puttanelle:. 
una Milano che da città smisuratamente or- . 
gogliosa del suo passato austro-ungarico si 
stava trasformando nella metropoli del sacco... 
urbanistico, dal tessuto sociale in accellerato' ' 

' mutamento per le ondate migratorie della 
forza-lavoro che arrivava dal Sud. Una Milano > 

" lontana dal razzismo, ancora capace di fra-
ternltà. . ..r....... .,;.,j:;... i •,,. ....->„.-;,. ,-.y;:-'•.••>.̂  

Era questo l'humus, del primo, scomodo . 
Testori degli anni Sessanta, che già allora si 
era inventato una sua lingua parlata e natura- . 
lissima: fra quei corpi a tutto tondo una gè-
nlale Invenzione letteraria. Un'invenzione ' 
che nel secondo e nel terzo Testori diventerà, 
un pasftc/ieintricato e onomatopeico ricco di', 
lombardismi, ma anche di latinismi, francesi- ;' 
smi e spagnolismi. Nella quotidianità come . 
nell'invettiva, nel dialogo amoroso come nel-
la cupa violenza, questa lingua testoriana è 
stata forse l'invenzione più teatrale del suo 

teatro. Perché era pensata, nel suo potere 
evocativo, essenzialmente-per l'attore- Fran­
ca Valeri prima, poi Riha Morelli e Paolo 
Stoppa (e Visconti); Lilla Brignone e Franco 
Parenti (e Andrée Ruth.Shammah), Andrea 
Soffiantini e Adriana Innocenti fino a Franco 
Branciaroli per il quale ha scritto tutti i suoi ul­
timi testi. :..'', •:,..•:'...;••; .-.-.; 
. All'inizio, al tempo del suo iperrealismo 
popolare, il teatro era per Testori la ricerca di ' 
una complicità verso una realtà scandalosa. 
Una naturalezza, dunque, che non aveva nul­
la a che fare'con la fredda dialetticità, degli 
epigoni, pirandelliani ma che parlava di mi­
nestre; di operai, di ragazzotti protervi, di cal­
zettaie, di'pugili di periferia, di animalità in­
nocente. Il modo che unUntellettuale di na­
scita altoborghese comeiùi aveva scelto per 
affrancarsi dalla sua classe e che si rispec­
chiava anche nella carnalità della sua pittura. 

Poi, la svolta. Fra il. primo e il secondoTe-
stori c'è come una linea d'ombra, una terra di 
nessuno che :lo condurrti alla <onversione», 
a farsi compagno di strada di Comunione e 
Liberazione. Questa linea d'ombra Testori 
l'attraversa con Franco Parenti, Andrée Ruth 
Shammah e l'allora Pier Lombardo e qui si si- ' 
tuano alcuni dei suoi testi più importanti 
scritti fra il 1971 e il \977:Ambleto, Macbetto., 
Edipuse il più tardo I promessi sposi alla prò-

. va (1984). Un dialogo di-livello altissimo fra 
: un laico convinto come Parenti e uno scrittore 
che riscopriva, qualche volta con il gusto del­
l'intolleranza, cosi tipico del suo carattere ca­

pace di grandi generosità e di altrettanto gran­
di rancori, il senso di un cattolicesimo nel qua-

, le riversare la sua cultura e la sua rabbia, Usuo ' 
• bisogno di testimonianza e di invettiva. Ma so-, 

prattutto i suoi fantasmi s le sue ossessioni: •: 
l'amore carnale fra uomo e donna, il concepir '.-, 
mento, il senso della morte e un'omosessuali- ti 
tu che, se pure non viveva come una colpa, si- i 
caramente non esibiva Così attraverso le os- ' 
sessioni e i personaggi del teatro, Testori pen- ? 
sava di dare un senso alla propria esistenza, 
vivendo la conversione come un ritorno da fi- '•>, 
gliol prodigo alle origini: l'amato Manzoni, ": 

... l'amatissima madre. Un riversarsi autobiogra-
\ fico, impudico e senza freni, nell'opera: fede 
'come malattia, come peste, un'infezione che 
\ fa scoppiare il bubbone nascosto, ri.^ì^ ;.->x, 

.:: Il secondo Testori si trova di fronte alla tra-~: 
••: gedia della contemporaneità. È il Testori di : 

•}.. Conversazione con la morte (1978), poema '.. 
: in versi scritto per essere detto da Renzo Ricci 
• e invece (il grande attore era nel frattempo 
j scomparso), letto da lui e anni dopo inter- ; 
i pretato al Piccolo Teatro da Tino Carraio, al-
' tro grande amore del Testori spettatore tea-;! 
: trale. Sono gli anni di interrogatorio a Maria :'• 

(1979) e, purtroppo, di Factum est (1980), • 
- bandiera antiabortista di CI, recitato in chiese 
,: e piazze come una crociata e che ci vide pò- . 

lemizzare da posizioni completamente op- ' 
'. pOSte. i'f.. • '•„•'•«»'•-'• .':>> •*«»»»- -.:•:• '*' 

Figliato dal secondo Testori «controriformi- "•' 
sta» il terzo di una religiosità meno tetragona, 
Non più un guru di fronte alle folle oceaniche -

dei giovani ciellmi ma un artista che. avver­
tendo tutta la tembilità delia condizione di . 
uomini senza fede né ideali, toma sul palco- ? 

', scenico. È il mondo-teatro-universo di Post «• 
Hamlet (1983) sul quale è scesa la nuova',". 

. apocalisse tecnologica e nel quale l'unica -' 
salvezza sembra essere concessa ai dannati 
della terra di Confìteor e di In exitu, alle putta- "/ 
ne, ai drogati, ai Riboldi Gino, ai Consonni. È "' 
un teatro che Testori concretizza nel volto di '{: 

Franco Branciaroli uno Sfaust (1990) che vi- ;J 
ve nelle discariche urbane come un perso- 'i. 
naggio di Beckett o che sogna la vendetta ;.-: 

• contro il grembo materno come nel recente i> 
, SdisOré ( 1991 ) e al quale porterà il suo con- ir 
tribuito antobiografico in Verbo dedicato ai ?' 
due grandi poeti Verlaine e Rimbaud e recita- f 

'• to in canottiera e pantaloni «con il mio corpo ;•' 
tozzo, da toro calvo e un po' folle» sempre ac- * 
canto a Branciaroli. «•».„• r»",»(-'-..-"-!w«--;.,r ,>•:,.< 

• Intorno la città. Una città ormai sorda. E la . 
: polemica, la malattia lunghissima e terribile • 
vissuta combattendo, come profondo atto :: 
d'amore nei confronti della vita, fra ospedali i-
e alberghi-cliniche. Sempre con accanto car- i 

: ta e penna per scrivere, per esempio, l'ultimo ';.; 
' testo non ancora rappresentato né pubblica- f 
• to Tre lai. Tre lamenti di tre donne Cleopa- . 
tras, Erodiàs e Mater Strangosciàs attorno al- '• 

; l'uomo amante e figlio. Ancora una volta tre '•••• 
' gridi da pronunciare su di un palcoscenico. .';, 
Naturalmente di un teatro come lo intendeva 
lui. necessano e in qualche modo fatale, il cui -
senso faceva risalire a tre folgorazioni divcr-. 

sissime della sua vita. La pnma, da bambino 
l'incontro per strada, in un paese di villeggia­
tura, di un uomo ammanettato fra due cara­
binieri che gli dice qualcosa, invocazione o 
bestemmia, poco importa, che non riesce ad ; 
afferrare. Da ragazzo Andreina Pagnani vista • 
a quindici anni nel ruolo della Figliastra dei ' 
Se: personaggi di Pirandello, indimenticabile ; 
quando nel dialogo con il Padre, tutta vestita : 
di nero, toglie un guanto e mostra la candida ' 
carne nuda del braccio. Da adulto la riprodu-
zione, su di un cantoncino di invito, di un 
quadro di Francis Bacon: una macchia di . 
sangue su di un pavimento nudo. Quel san- ; 
gue, quei mistero, quella sensualità, come la 
testa mozzata di Giovanni Battista in Erodia-
de, è per Testori il senso della parola teatrale. 
E di qui che gli viene, guardando agli antichi, -
l'idea di un teatro necessario contro Tomolo- ' 
gazione che trovi nella comunità degli spetta- ' 
tori il senso della sua esistenza. Sullo sfondo 
sempre Milano, irriconoscibile, espressioni-
stica Metropolis del Duemila: ragazzi in Ya­
maha, vestiti di pelle nera, il Duomo sprofon­
dato e una macchia bianca - non si sa se sali- ; 
va o sperma - che p-ende la forma di Cristo. '. 
Questo in CU angeli dello sterminio suo ulti- ; 
missimo romanzo, «teatrale», era'diventata la 
macchia rossa di Bacon. Ancora una volta 
epifania di carnalità, di un cattolicesimo fisio­
logico da vivere - diceva - «scontandolo sul '. 
proprio corpo». Come il teatro che per lui non : 
ò mai stato un gioco, ma una messa in gioco, 
cioè a nudo. , 

•bi '•{ 

http://di.se

