
Maffesoli a Roma 
presentai 
«Nel vuoto 
delle apparenze» 

• i Venerdì a Roma, al Centro culturale 
francese (piazza Campitelli, 3 - ore 18,30), 
sarà presentato «Nel vuoto delle apparenze», ; 
il nuovo libro di Michel Maffesoli edito da 
Garzanti. All'incontro organizzato dal Centro 
e dalla casa editrice, oltre all'autore parteci- ' 
peranno Ettore De Marco, Franco Ferrarotti, 
Mano Perniola ' * -

Automobile, velocità: gli argomenti Sfavore dell'ecologia 
e deDa sicurezza hannô ^ intaccato questo mito del '900? 
No, la macchina diventa un oggetto .sen^epiù da fumetto 
E la guida un confortevole ma spencblStq^òcó da bambini 

Siamo tutti Nuvolari 
• • 11 paradosso più eviden
te e Inquietante d'ogni discor
so sull'automobile è che tulli '•• 
diciamo che non si può più an- • 
dare avanti cosi: che il traffico '' 
è congestionato, che le città ' 
soffocano, che 6 tragico mori-
re «per divertimento» (le cosid- ; 
dette morti del sabato sera). E 
perù nessuno è nei fatti dispo- -
nibile a mutare le personali ' 
•idee sulla mobilita», come le ... 
chiama Colin. Ward nel suo bel •;' 
saggio Dopo l'automobile , 
(Elèuthera). «Dare una mac
china veloce a un giovane», ha -
detto nel corso di un recente .• 
speciale - di ; Radioverde Rai •-
Clay Regazzoni, «e come dare 
una pistola a un bambino». E •. 
però accade che si continui a '-. 
dare pistole in mano ai giova- • 
ni Ed anche che si facciano ". 
macchine sempre più veloci. A 
dispetto delle strade che sono ; 
sostanzialmente le stesse di v 
20-30 anni fa, cioè fatte per • 
macchine che solo eccezio- ": 
nalmente superavano i 120 -• 
km E a dispetto anche delle ' 
nostre capacità umane dì pa- •;,'; 
droneggiare le alte velocità.,'' 
Ammesso e non concesso che : 
la sicurezza sia aumentata in ì> 
modo proporzionale alle pre- • 
stazioni delle auto.. „.. ",.' «,'•;.,-' 

Con ciò devo premettere ' 
che è mia intenzione fare un 
discorso squisitamente auto- " 
mobilistico. Non sulle misure 
preventive e repressive che e 
urgente adottare e nemmeno 
sul nuovo codice della strada o 
sulle' responsabilità presunte 
dei gestori di locali e sale da 
ballo. Ne ancora su ciò che do
vrebbero fare i genitori o la po
lizia della strada. Bensì consi
derare alcune questioni che at
tengono da un lato l'evoluzio
ne del mezzo automobilistico 
(motoristiche, funzionali, este
tiche) e dall'altro l'idea di ve
locità, il modo psicologico e 
sociale con cui viene percepi
ta, vissuta, sentita. Alla luce del 
fatto, per sintetizzare lamia te
si, che sempre più l'auto viene 
configurandosi come un o g 
getto immaginario»' (per dirla • 
con una parola oggi di moda 
•virtuale» o se si preferisce co
me un oggetto uscito dalle pa
gine di un fumetto) ; allo stesso 
modo della velocità, un valore 
che non ha più limiti. Non solo 
nella sua valorizzazione (an
dare veloci e arrivare primi so

no valori quadrati nella nostra 
attuale società) ma soprattutto 
per il fatto che l'evoluzione dei 
materiali ha ridotto la rumoro
sità dei motori in modo tale 
che si può correre sempre più 
veloci avendone sempre meno 
coscienza. • • ; : ; , ' . 
•• Ma vediamo di spiegarci 
meglio. Se uno fa un confronto 
con le auto di 10-15 anni fa si 
rende conto subito di come 
siano mutate innanzitutto le 
forme. Macchine sempre più 
grosse e anche più tondeg
gianti (a dispetto delle tradi
zionali idee di velocità che per 
il futuro immaginavano linee 
filanti ed essenziali). In certi 
casi (ad esempio alcune vettu
re' giapponesi) cosi bombate 
da far venire in mente non 
l'auto spaziale ma invece quel
la di Jessica Rabbit o di Paoli
no Paperino. Auto virtuali, 
uscite dai fumetti come si dice
va prima. Se poi si esaminano 
le auto monovolume le forme 
sono sempre più irreali (come 
certi prototipi di city-car elettri
che) . Anche nel senso che, a 
dispetto dello spazio urbano e 
delle strade congestionate, so
no sempre più voluminose. 
Specie di case ambulanti in os
sequio anche alla • perversa 
abitudine attuale di vivere l'au
tomobile come abitazione o 
ulficio (nelle berline di lusso 
infatti oltre a stereo e telefono 
si possono ora installare com-

Traffico congestionato, città che soffocano, morti 
del sabato sera: ma chi è disposto a cambiare le 
proprie «idee sulla mobilità», come le chiama Colin 

, Ward? Analisi dell'evoluzione dell'automobile, e del 
modo di guidare, negli ultimi vent'anni. Dai profes
sionisti della velocità, quelli della 500 «truccata», cul
tori dell'Abarth, a noi: profani e incosciènti velocisti 
di oggi, a bordo di macchine alla Jessica Rabbit. 
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puter e fax). Comunque e in 
ogni caso auto velocissime, 

; anche a motorizzazioni'mode- ; 
; ste. Piccole bombe turbo aspi- " 
- rate o compresse. • Tra una ' 
J: 1100 Rat di vent'anni fa e una ' 
j Uno d'oggi c'è la stessa diffe- >: 
,;, renza che corre tra l'era mec-
: ; canica e quella elettronica. 
;;;.- Insomma l'alta velocità si è 
: democratizzata, mentre il con- -
... tenuto onirico dell'automobile . 
" è notevolmente cresciuto., Cer- ; 

lo restano le differenze di sta- ' 
. tus fra i possessori di una Fer-
f rari e di una Fiesta, ma l'idea : 
;.•, che ci siano macchine fatte ' 
;; per correre e altre invece per 
'Spostarsi è quasi tramontata. ' 

Anche perché le utilitarie (che ! 
; più nessuno chiama cosi) ora ' 

..£ arrivano J tranquillamente - ai ' 
150. Un approdo questo reso 

possibile dai progressi motori
s t a Peccato però che identici 

; progressi non siano avvenuti 
nell'ambito della rete stradale. 

: Più o meno la stessa da quan
do ha preso avvio la motoriz
zazione di massa.'con in più 
l'aggravante che il parco'mac
chine nel frattempo e cresciuto 
enormemente. E dunque asso
lutamente noniin grado di ga-
rantirc'condizioni'diisicurezza 

' accettabili, mcnche-mai perle 
alte velocità (peraltro,imppssi-
bili per il codice stradale)..,.-, 

Ma il fatto che a norma di 
legge non si possa correre non 
impedisce che ciò invece av
venga. Perché come si diceva 
prima la velociti ò un valore 
sociale e arìchea livello perso
nale un 'sensazione fprtf^cho. 
stordisce ma prende, affascina 

e dà ebbrezza E non si dica 
che non e vero. Perché il pro-

..' blema non si risolve negando-
• io ma affrontandolo. Dicendo 

ad esempio che se una volta i 
• temerari della strada - gli «alfi-
sti» di 15-20 anni fa -erano un 
numero ristretto di patiti, ora 
invece sono un esercito. Ma 
non perché è sopravvenuta la 
categoria - dei «golfisti» - che 
viaggiano con 24 valvole in te
sta o dei «deltisti» che guidano 
come se fossero sempre a un 
rally, ma perché anche se non 

, si viaggia in 164 basta schiac-
. ciàre l'acceleratore per volare 
-. pure con una Renault medio-
', piccola. ":•: ••.. :••;• •"••.'*••.-• ™i?..JJ.P 

Con.la sostanziale differen
za però che un alfista ancora 

, «sentiva» la velocità: il suo mo
tore ringhiava, Il rumore man 
mano che aumentavano i giri 
cresceva è nell'abitacolo io si 

••' percepiva sempre più • forte. 
. Ora invece le componenti elet-
, Ironiche e l'utilizzo di materiali 

fonoassorbenti hanno reso i 
7 motori silenziosi. È aumentato 
: il confort ma è diminuita la fisi-
. cita, per dir cosi, del motore, e 

la soglia di guardia. Se a ciò si 
v aggiungono poi le innovazioni 
• tecnologiche che hanno reso 
v p i ù facile la guida e l'introdu

zione di sofisticati sistemi di si
curezza (dall'abs all'air-bag) 

;• si ha l'esatta idea di come oggi 
si possa correre in macchina 
pensando di essere seduto sul

la poltrona di casa propna. In 
„ ogni caso di potere fare auto-

j mancamente fronte a qualsiasi 
; imprevisto. Una sorta di delino 
. di onnipotenza automobilisti-
• ca, che annulla ogni prudenza, " 
• senso di vigilanza e soprattutto » 

• '. d e i limiti. ».-v;: >-.., v - j - , , . , : , 
• • Da qui il paradosso tragico 
:- che tanto più cresce, oggettiva-
' mente, la sicurezza automobi-
;> listica tanto più diminuisce, " 
• soggettivamente, la soglia d'at-
.' tenzione e di prudenza del gui-
'. datore. Da una parte perché la 

velocità .' diventa una «idea» 
•S sempre più astratta (soprattut-
: to in quelle auto che già mon

tano contachilometri digitali e 
' : i chilometri diventano una ci-
•' fra, senza più il senso della 
^ progressione che il quadro 
'•. con le lancette ancora dà). 
;( Dall'altro perché per i poten-
r ziali velocisti d'oggi ci vorreb-
: bero strade da fantascienza 
-; che in realtà non esistono. Co-
'•' si come ci vorrebbero autisti se 
f. non eccezionali, da «Formula 
••'-"•; 1», quantomeno competenti e ' 
•; attenti. Come perloppiù erano 
- ancora i maniaci di 20/30 anni 
• fa, che «abbassavano la testa» 
v dell'850 o che «truccavano» la 
'. 500, professando culto sacrale 
• per l'Abarth. Gente anche que

sta pericolosa. Ma che quando 
cedeva al richiamo della fore-

. sta (la sgommata, la ripresa 
Iracassona, il sorpasso tirato) 

' - l o faceva'con i sensi allertati, 
iàtult'oechl per la stradaeoon4e 
• 'orecchie tutte intese al rombo 

del motore. L'esatto contrano 
dei profani e incoscienti velo
cisti d'oggi. Gente distratta che 
comunque, anche e quando 
non è segnata dalla stanchez
za o dai divertimenti stordenti -
del sabato sera, corre con un ; 

occhio alla strada e l'altro al
l'amico di fianco, con una ma
no sul volante e l'altra sul tele
fonino, avendo orecchie solo b 

per la musica della radio e del 
ed di bordo. Tanto più perico- -
Iosa per sé e per gli altri quanto 

'più la velocita mette il silenzia
tore e la fisicità della guida si 
riduce al punto che, per dirla 

. con una battuta, il volante lo si 
può tenere con un dito. E gui
dare diventa una «cosa da 
bambini», non un'espenenza 
da vivere con la massima re
sponsabilità, ma inevitabil
mente il gioco mortale più fa
cile del mondo. 

«La Vergine 
delle fasce» 

un dipinto 
di Munito 

Inaugurata la mostra alla Fondazione Cini di Venezia 

Con Velazquéz e Murillo 
viaggio nel «stèlo de oro» 

DAL NOSTRO INVIATO 

MICHELESARTORI 

• 1 VENEZIA." Di Velazquéz ce n'è uno, tutti, 
gli altri ne han trentuno. O quasi. Ma la mo- . 
stra inaugurata ieri alla Fondazione Cini di ; 
Venezia, organizzata in collaborazione con • 
Olivetti, resta un viaggio affascinante in una • 
scuola pittorica semìsconosciuta ai più. «Da • 
Velazquéz a Murillo», ovvero il «siglo de oro» ; 
di Siviglia e dell'Andalusia: tra i due traguardi 
di partenza e di arrivo, un'opera giovanile di 
Velazquéz ed otto dipinti di Murillo, sfila una ; 
quarantina di opere di grandi autori riscoperti ' 
pienamente solo negli ultimi decenni Zurba-
ran, Cano, Valdés Leal, Cotan... Drammatico, 
tenebroso, ascetico : il barocco spagnolo? • 
Macché. Il luogo comune, hanno notato gli : 
studiosi più acuti, ha una sua origine: la terri-
bile predazione napoleonica del patrimonio ' 
pittorico spagnolo. Nei musei; nei palazzi, in 
chiese e conventi rimasero solo le opere con
siderate meno appetibili, le più cupe, le più " 
rigide. E quelle accolsero i visitatori, i «turisti» • 
della scoperta romantica della Spagna. Tanto 
per cominciare, l'importanza della rassegna ; 
veneziana è questo: un'immagine non sterco-
tipata. Uno dei dipinti più straordinari è una 
natura morta. Un cardo, quattro carote pog- ' 
giati su un davanzale, misteriosamente illumi-
Jiau.ifluasu.monocromatici..(Lo ;ha dipinto ' 
Juan Sanchez Cotan,, irate'certosino, rentier 
hanno rispolverato per l'occasione una frase' [ 
di Teresa di Gesù: «Anche Dio va tra le pento- : 

le» e magari cucina cardi e carole. Va da sé ' 
che la maggior parte dei quadri è a soggetto 
religioso. Il matrimonio mistico di santa Ines, 
Sant'Anna che insegna a leggere alla Madon- ' 
na, vergini che allattano Gesù Bambino, mira
coli vari, sacre famiglie a iosa. Eppure... Maria 
che apprende la lettura è una bambina come . 
tante colta in atteggiamenti intimi e domesti
ci, compita faticosamente, si addormenta sul . 
libro. La sacra famiglia del sacerdote Juan de 
Roclas é un ritrattino domestico commoven- * 
le, non lontano dalle vecchie foto ovali incor
niciate, allegramente colorato, immerso in 
mazzolini di fiori che sono un piccolo trattato : 
d. botanica campestre. Di Juan de Valdés ' 
Leal c'è una sensualissima Maddalena colta 
nel momento in cui decide di rinunciare alle 
gioie mondane: ancora ingioiellata, avvolta in 
una vampa di sete e broccati, un grande na
stro sui capelli, perfetta modella. E Valdés [ 
Leal passava per pittore assolutamente ma- ' 
cabro e lugubre Perché «el siglo de oro» sia 
passato per secoli sotto silenzio é un bel mi

stero. Fuori di Spagna era conosciuto e ricer
cato solo Velazquéz. Perfino Murillo veniva . 
guardato con la puzza al naso. Un emissario 
di Cosimo IH dei Medici, spedito in Spagna a : 
cercar opere del primo, segnalò che era pos- ; 
sibile acquistarne anche «del Mortilo Sevilla- : 
no» e di altri. Gli risposero: «Non sembra che i 

' Pittori de' quali ella cerca i Ritratti siano tal
mente celebri onde vaglia la pena di riaverti». 
Fino all'ottocento nessuno si accorse dell'esi- , 
stenza di una «scuola» spagnola. E figurarsi di 

' quella specifica andalusa. Siviglia, all'inizio : 

del '600, contava 120.000 abitanti, era il mag- : 

gior porto spagnolo. Borghesia in piena asce
sa, chiesa post-Riforma trionfante: 16 mona- ! 
steri maschili, 21 conventi di suore, 15 con
gregazioni. Mercato ricco per i pittori. Eppu-

' re, ritornando alla pretesa ed onnipresente : 
religiosità dei temi, pare che non sia tanto ve
ro. Uno studio sulle successioni ereditarie 
nella Siviglia barocca ha censito 7.000 dipintì: ' 

, solo il 7% apparteneva al clero, appena un ' 
. terzo era a soggetto religioso. Prevalevano ri
tratti, paesaggi, nature morte, scene di batta- ; 
glia. Dopo il 1640 crisi economiche, colera e 
guerra civile dimezzarono la popolazione. 

. L'arte si fece ancor più «umana», «com passio- : 

; rievoléij'Jorzatarnente «ottimista». Fino al pi-
,carescq"T»luiillo, Fulu^giaf idc di.Siviglia,, 
morto dipingendo, caduto da un'impalcatu
ra. Dopo di lui il nulla. Documento di un esat
tore, incaricato nel 700 di far pagare ai pittori 
della città le tasse di vendita: «Obbedendo a 
Vostra Signoria li ho segnati tutti, però molti 
degli indicati vivono chiedendo l'elemosiria». : 

' La mostra resta aperta fino al 27 giugno, tutti i 

• giorni lunedi escluso dalle 10 alle 18. Sarà so-
; stituita. alla Cini, da una antologica sul Guar-
' di. Venezia, pronta alla stagione turistica, of
fre altre rassegne già aperte - i dipinti restau
rati del Correr, Victor Hugo pittore - e si pre
para a Marcel Duchamp. Anche la Olivetti ha 
annunciato ieri le iniziative in calendario sul 
versante culturale. Prosegue il restauro del 

' Cenacolo leonardesco e sta per iniqiare quel
lo della Trinità del Masaccio a Firenze. Al Bri-

• tish Museum s'inaugura il 13 maggio la rico
struzione del «Museo di carta» di Cassiano Dal 
Pozzo, fra un anno toccherà ad un «viaggio 
virtuale» nel mondo di Leon Battista Alberti. 

; Infine, a quattro architetti europei é stato affi-
' dato il compito di disegnare una «banca idea-
, le» per l'automazione. Olivetti ne farà una 
mostra itinerante e, chissà, un buon affare per 
le vendite • , -

•smanzisES 
«Io, Gezim, albanese imbarcato per caso» 

• i Gezim ha trentadue an
ni, e lavora come manovale in 
un cantiere appena fuori Ro
ma. Per raggiungerlo ho dovu- . 
lo lottare contro le mie vertigi- : 
ni, camminando su una passe- < 
rella di legno con la testa rigida •' 
all'insù, per non correre il ri- . 
senio di guardare in basso, e le • 
mani abbrancate tutte e due 
sulla ringhiera tremolante fòr- v 
mata da tavolette inchiodate, 
fino al secondo piano dove si : ' 
trova lui. Ci siamo seduti su -
una palanca coperta di schizzi -, 
di calce rinsecchita, all'ora di '• 
pranzo. Un panino con la frit-
tata lui. una sigaretta io, e tre ', 
Peroncini scolati a mezzi du-
rante la conversazione. Parila- ' 
mo in quello che sarà un sa- -
loncino. Di fronte a noi, in quel -
rettangolo dove fra qualche ' 
settimana ci ' sarà senz'altro ,' 
una finestra, fa da poster gi- • 
gante il paesaggio della cam- ' 
pagna che si avvalla sotto il , 
fabbricato in costruzione e tor
na su, piazzandosi presuntuo- V 
samente davanti al nostri oc- -
chi, come un quadro scialbo di ;, 
qualche pittore da bancarella, -v 

•La prima cosa che mi ha •' 
colpito, appena arrivato in Ita- ::'. 
Iia, é stata la diffidenza. In Al-
bania invece,, affamati come :". 
eravamo di conoscere gente ;•' 
nuova, avremmo dato dieci 
anni della nostra vita per fare '• 
entrare qualche straniero. Co- •< 
sa ci fosse fuori dai confini lo ' 
sapevamo dai racconti di quei -
pochi che avevano il permesso x 
per uscire. Mio zio faceva il ca- ' 

mionista e andò un paio di vol
te in Grecia e in Turchia. Al suo 
ritorno facemmo una festa in 

< casa per farci raccontare i suoi ' 
viaggi. Morivamo dalla voglia 
di conoscere qualcosa di nuo
vo».- ." -.. •.• .« 
- U n a domenica pomeriggio 
del 1990, saranno state le sei, ; 
Gezim stava giocando una ;; 

: partita di pallone al Campetto 
dei suo paese, Ure-Yaigurore, 
una specie di derby organizza- { 
to per scommessa con i ragaz- ' 
zi del paese vicino, quando al- • 

i; l'improvviso non si é trovato ' 
• più avversari davanti. Nessuno. • 
S'era fiondato col pallone ai ; 

' piedi verso la rete, ma fra tuie;; 
•' la porta c'era solo una nuvola i 
di polvere alzata di fresco. Al-. 
lora si è fermato, si è guardato ' 
intomo e si è reso conto della • 
gran confusione alzatasi ai > 

•bordi del campo. > Ha visto ; 
l'ombra del suo amico Artur ' 

: corrergli incontro - una vam- ' 
pata gialla, il sole là dietro, e ; 

\ una fumana rossa sembrava in 
controluce la distesa di erbe e : 
terre vuote della periferia,- e 
gridargli: «A Tiranal Andiamo , 
tutti a Tiranal Hanno aperto le 
ambasciate!». 

Presero d'assalto il treno alla 
, stazione, stipandosi sui sedili, . 
sedendosi con le ginocchia in , 

. bocca lungo i corridoi e fin so- -

. pra I portapacchi. Arrivati a Ti-
' rana però le rappresentanze : 

erano già tulle circondale, e : 
1 un muro di soldati pronti a ' 
sparare gli si parò davanti, in
sormontabile. Inutile combat-
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tcre. Era pencoloso pure farsi 
vedere, perché l'arresto per il ' 
tentativo di espatrio portava ; 
dritto dritto alla pena di morte. . 
E cost, con tutta quella varietà ' 
di «estero» a portata di mano, 
con la Francia davanti al naso, 
l'Italia appena svoltato Tango- , 
lo e l'Australia distante appena . 
due o trecento metri, Gezim e i \ 
suoi amici dovettero fare die- ; 
tro front e tornarsene a casa. '•>• 

«Voi non potete capire cosà ;,; 

;e successo. A volte, parlando ; 
: con la gente, mi sento chiede- ; 
• re se c'è slata un'organizzazio
ne dietro le ondale di prolughi. ; 
Ma non c'era proprio niente. ' 

. Era insieme una festa e un ; 
•i dramma». Per mesi aveva visto 
; sfilare davanti a lui quei treni 
'carichi, stranamente silenziosi, . 
come se ognuno, pur mischia- • 

: to a una folla sempre più im- ' 
ponente, che cresceva sponta- ' 
nea, sperasse comunque in 
cuor suo di passare inosserva
lo. Aveva sentito di molti che, 

: partiti, avevano fatto ritòmo al 
: proprio paese dopo poche set
timane, sfiniti e delusi, senza 
essere neanche riusciti a met
tere piede su una nave. ' • -
,' Coincidenze, imprevisti. Oc- \ 

casioni cui di solilo si dà scarsa ': 
Importanza, e che semmai si ' 
cerca in tutti i modi di scongiu-
rare. E invece sono state prò- ;• 
prio le coincidenze e gli impre
visti, e uno appresso all'altro, a 
determinare il successo del

l'avventura di Gezim II Caso, 
questo benedetto e sconosciu
to dio della disorganizzazione ; 
e della precarietà. '•.;..., ; 4..; ; : 
' - La mattina della sua parten-
za, per esempio, fra le banchi- • 

J ne fredde del porto di Duraz-
" zo, si ritrovò nella stessa im- ; 

pressionantc e impotente folla 
' di un anno prima, e con lo 
' stesso muro grigio di poliziotti < 
armati. Ma crollò, quel muro; ; 

; al primo attacco, perché molti 
; poliziotti del cordone di prote-
zione all'inizio del ponte, i più ' 

; giovani, forse per solidarietà o '] 
- forse col nascosto proposito di ' 
I mischiarsi anchelorci all'onda-. 

; ta di profughe invece di spara- . 

• re contro la folla si spostarono. '-; 
; Ne passarono-tanti; dice Gè- ;5 
.' zim, chi camminando e chi 
• conrendo, ragazzi in bicicletta, 

donne col bimbo in braccio, • 
' uomini in zoccoli. La Bashlo- ; 
'1 oo, ferma all'attracco 11 davan- • 
i li, si riempi in un batter d'oc- • 
'. chio. Si arrampicarono a centi-, 
. naia su per le scalette e lungo 'j 
" le funi di ormeggio. Ma erano • 
; in troppi. Il capitano, pur mi- •'• 

, naccialo con la pistola in pu- : 
gno di far partire, la nave, si ri-1 
fiutò di obbedire alle intima-
zioni se prima non venlvafatta 
scendere almeno la metà dei 
passeggeri, perché cosi pieni 
sarebbero andati tutti incontro ' 
a un affondamento sicuro. E 
cosi Gezim ndisecsc. 

La Bashtoua staccò gli or

meggi poco dopo, e la videro 
lentamente prendere il largo 
col suocanco di disperante fe
licita, mentre sulle navi ferme 
ancora nel porto scoppiavano 
risse fra i profughi e i marinai 
che non avevano nessuna in
tenzione di fare una traversata -
e di vedersi magari perseguiti 
al loro rientro in patria per 
complicità. • • : - . ' .-.-••'•,;.:.. 

Gezim invece trovò posto * 
sulla 23 novembre, il pesche
reccio su. cui lavorava il suo 

. amico Ermir, e che portava co-1 
me nome la data di fondazio- , 
ne della «Gioventù comunista , 
albanese», . il 23 novembre _ 

', 1942. Misero in atto un piano v 

che quest'ultimo aveva già stu
diato da tempo: Fecero prima 

. ubriacare il capitano e poi lo 
fecero addormentare metten
do il sonnifero nell'ultimo bic- . 

: chiere di vino. Quindi, scesa la 
I notte, Gezim aiutò gli altri ad 
apprestare la barca, abbiscian-
do i canapi, chiudendo spor
telli e boccaporti, liberando la 
scaletta di ferro incastrata fra 
le pietre del molo. Infine, col *" 

i mare gonfio, lasciarono che la 
• corrente portasse via la nave, 
facendola scivolare silenziosa
mente sull'acqua, a motore 
spento. . >•:.-. , • •:-, ''*• 

•*• Sotto coperta erano in molu, 
: almeno duecento, c'era spazio 
per far sedere in terra solo le 

. donne e i bambini. Faceva cai- , 
; do II sotto, l'odore del pesce 
che veniva dai canestri accata
stati da una parte si confonde
va con quello riposante dei 

corpi stanchi, della polvere 
che avevano raccolto e del su
dore che avevano buttato in 
quella giornata di ansie. 

Giunti sufficientemente a 
largo, risvegliarono il capitano, 
perché il mare si stava muo
vendo e con la barca cosi pie
na bisognava prendere le cor
renti buone. Le stesse mani 
che la sera gli avevano offerto 
da bere, svegliarono il coman- " 
dante in modo brusco, alzan
dolo per il bavero e schiaffeg
giandolo. Quando quel pove
raccio riapri gli occhi, le prime 
cose che mise a fuoco furono , 
una vecchia pistola e un coltel- f 

laccio. Poi le facce dei suoi 
mannai, incattivite e decise, gli 
fecero comprendere la situa
zione, e cosa si voleva da lui, 
senza tante parole. s - -"a-

Rimasero quasi ventiquattro 
ore di fila stipati in quel locale, , 
dintti in piedi e senza mangia
re Visto il carico straordinario, 
il capitano scelse una rotta in- ,. 
solita, più lunga ma che per-, 
metteva di aggirare le correnti 
più pericolose. Qualcuno però 
giù in basso non ci credeva, di
ceva che era tutto un trucco 
del capitano per confondere i 
mannai e riportarli tutti quanti 
in bocca alla polizia albanese 

«L'Italia! Non arrivava mai 
l'Italia! Passata l'euforia della 
partenza, l'ansia di arrivare, la 
stanchezza e la paura di non " 
farcela si erano impadronite v 

degli animi. E la paura aveva 
bisogno di un nemico da guar- -

:̂ _2»sz 

dare in faccia» 
Come se non bastasse il 

motore per due volte si spense 
all'improvviso La pnma volta 
all'alba circondati da una 
nebbia cosi fitta che il mare 
stesso sembrava spanto, quasi 
non si sentiva più neanche il 
rumore La seconda volta in
vece, successe di pomeriggio 

e per poco non avvenne la tra
gedia I bambini già da qual
che ora avevano preso a pian- '' 
gere per la fame e il freddo, gli 
adulti erano ormai sfiniti. Ar- ' 
tan un ragazzo grosso come 
un armadio, che fino a quel 
momento se ne era rimasto in 
disparte, silenzioso, saltò di 
scatto su in coperta, s'arrampi-

Una laminila 
albanese 
durante 
l'esodo da • 
Tirana i 

co come una scimmia fin so
pra la cabina di comando. Ma 
visto che niente ancora si ve
deva all'orizzonte, tomo preci- ' 
pitosamente giù avventandosi 
contro il capitano con un col-
tello, minacciando che se en
tro due ore non fossero arrivati 
in Italia, l'avrebbe ammazzato. 
Ci vollero tre persone per libe
rare il -povero capitano da ; 
quella morsa. Poi il motore si 
riaccese, e la barca tornò a 
muoversi. : - •- « 

Dopo due ore l'Italia non si 
vedeva ancora, ma arrivarono i 
suoi primi segni. Qualche fo- ; 
glia secca, dapprima, che sfilò 
lenta sotto gli occhi di Gezim -
appoggiato alla ringhiera di : 
prua. E poi, sempre più fitti, ' 
pezzi di cassette di legno, di 
quelle che usano i pescatori 
per sistemare il pesce, qualche 
bottiglia, qualche rara busta di 
plastica che galleggiava lenta e 
gonfia come una medusa, e in- ' 
fine i gabbiani, nuvole di gab- ; 
biani che volavano sopra un ; 
mare giallo di segatura e scari
chi di nave. Brindisi apparve 
cosi, in quell'ora in cui le pri
me luci artificiali sembrano vo
ler soccorrere l'ultima luce del 
giorno sempre più fievole. - • . 

«Poi, quello che è avvenuto • 
dopo - dice sorridendo Gezim ; 
- lo sanno tutti». Ci salutiamo ; 
in fretta, perché la ripresa do- •? 
pò il pranzo è già suonata. Lui < 
toma a lavorare al suo muro e * 
a me resta il problema, posso •' 
assicurare non di poco conto, 
di ndiscenderc 


