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• i <A Roma, al teatro Valle, 
dietro alle quinte non c'è tanto 
spazio. E. comunque, è sem
pre pieno di roba, di sedie, di 
oggetti di scena, di tiri.... Una 
sera, prima dello spettacolo, 
Eduardo inciampò e cadde a 
terra. Aveva settantanove anni: 
ci spaventammo, corremmo 
tutti n intomo a lui per vedere : 
se s'era fatto male, per aiutarlo 
a ritirarsi su. Ci cacciò mala
mente e, guardandoci in fac
cia, uno,per uno; disse: "lo so' 
acrobbata, saccio cade"». . 

Eduardo e ir teatro: storia di 
una simbiosi nata quando le 
famiglie diarte eranauna Bran
de realtà^dettata 'dalla «Tede». 
oltre che 'dalla necessita. I pa-
dn tramandavano la propria 
arte ai figli per rispetto nei con: 
fronti di quell'arte medesima, 
perché la scena era. qualcosa 
che oltrepassava le-ragioni del-' 
la vita quotidiana» alla quale 
bisognava dedicare tutto se 
stesso. Famiglia Compresa, ap
punto. Ma i padri.tramandava-
nola propria art«\aJ figli anche 
per Insegnare loro un mestie
re. Eduardo è nato cosi: dedi
cato al teatro. E 11, teatro Iona 
ricambiato. Non è caso comu
ne, perché il teatro, in genere, 
è infido: non mantiene ciò che 
promette. Sul palcoscenico, 
Eduardo ha vissuto ogni ora 
del giorno edella notte; e fa
cendo di tutto. Anche l'acro
bata, come nel ricordo di Vin
cenzo Salemme - attore di 
scuola eduardiarm, oggi capo
comico e autore In proprio di 
alcuni interessanti spettacoli -
riportato all'inizio. Benché, for
se. Eduardo in quella battuta 
giocasse sul doppio senso. -

Ricordare Eduardo non è fa
cile. La sua memoria'appartie-

' ne a ruttie In ;es« la-fantasia 
passata si mescolaaHe''sago
me videoregistrate a due di
mensioni. Questo miscuglio è 
già in sé una contraddizione 
difficile da sciogliere: il teatro 
non esiste se non nel ricordo 
di chi l'ha vistoo vissuto. E cer
ti, ricordi si perdono facilmen
te Non è facile rimettere le co-

• italiani. Una vita da artisti? 
- Eduardo non si sentiva un arti-
• ;• sta, ma un professionista. Ep-
'-.' poi in scena si ò artisti - come 
, dire? - malgrado se stessi: e ', 
.'- inutile correre dietro all'arte, -
; perché è solo una questione di 
;- sensibilità, o la si ria o no». In 
- altre parole, artisti non si di-

r venta. 
. Edoardo era un maestro. 
: Non amava farsi chiamare 
• «maestro»: tutti, oggi, lo ricor-

tl dano come «Direttore». Quan- • 
. .do fu nominato senatore, nel < 

corso di un incontro pubblico, 
' qualcuno lo chiamò, per l'ap

punto, «Senatore». Eduardo ri- ' 
spose: «Ho impiegato tutta la 

: vita a diventare Eduardo, pro-
' prio adesso voi mi volete cam-
- biare nome?». . • - -
• . Tuttavia, direttore o senato

re, la qualità di Eduardo.era 
-quella di essere un maestro. In >< 

f ' senso stretto e in senso lato. In > 
, senso lato, perché a moltissimi / 
- Eduardo ha insegnato come * 
.recitare. Dice Antonio Casa-. 
grande, attore per lunghi anni : 

, ,in compagnia con Eduardo e • 
Soggi fra i maggiori interpreti ; 

della sua generazione: «SI, ' 
•''.Eduardo mi ha insegnato asta- * 
; • re in palcoscenico consempli- ; 

cita e con umilia. Era un mae- ; 
' : stro, su questo non ci sono ; 
.'dubbi, ma lo era soprattutto 
r perché non dava mai l'impres-
• sione di insegnare qualcosa a f 

... noi attori. D'altro canto, chi la- ' 
•,-,.• vorara con lui doveva impara- : 
: re senza avere l'impressione d i ; 

."Imparare: come si potevano 
'copiare le sue intonazioni, 1 
• ' suoi gesti? Avremmo finito per • 
".'imitarlo. E questo Eduardo, 
,. non lo accettava. All'inizio del- ' 
• le prove, leggeva il copione -

": per intero: tutte le parti. Per 
.•''/ ognuna, un'impostazione di- ; 
i ', versa, poi avvertiva: "Vi faccio • 
• sentire come li penso io, ma 
.,. poi voi dovete farli come ve li 
; sentite voi". SI, voleva che ogni. 

attore mettesse se stesso nel :• 
"personaggio». .= 
', Un altro esempio di Eduar-

do regista? Vincenzo Salem
me: «Alla prima nunione di 

Ritratti di protagonisti 
della cultura italiana 
nei racconti dei loro amici/7 

\ -

re?". Si riferiva a Andy Luotto e 
io capii immediatamente di 
quale carattere parlasse. Ecco, 
Eduardo 'non si vergognava 
mai di dire cose semplici. Tu 
pensi... il grande autore, chissà 
che parole difficili... e invece 
era sempre tutto cosi chiaro!». 
Chiusa'parentesi. Riprende il 
racconto di Luca De Filippo: 
•Quel che conta, poi, e che la 
prima riunione di compagnia 
si faceva soprattutto per cono
scersi, per parlarsi; anche per 
parlare di teatro, certo. Co- • 
munque, per precisione dicia-. 
mo che le consuetudini di la- ', 
voro cambiavano a seconda r 

che Eduardo dovesse rimettere 
in scena un vecchio testo o al
lestire una commedia nuova. 
Nel primo caso, conosceva già 
la risposta del pubblico, ricor
dava dove gli spettatori aveva
no mostrato più interesse, do
ve avevano riso: ei lo teneva 
presente, ovviamente, nella ri
presa dello spettacolo. Nel ca
so di testi nuovi, invece; anda
va più cauto. Mi ricordo le not
tate che faceva mio padre, du
rante le prove de Gli esami non 
finiscono mai, per riuscire a 
immaginare la reazione del 
pubblico. E contemporanea
mente si concentrava anch'; ••. 
per imparare la sua parte a , 
memona...» . *»...•.:,...-• -.--,?- • .- ;(. 

Un particolare curioso, poi, : 
a proposito dell'allestimento ' 
di nuovi testi, ce lo offre Anto- ' 
nio Casagrande: «Ogni volta 
che si mettevano in prova testi '• 
nuovi, noi attori non avevamo 1 
il copione intero in mano. Via • 
via, Eduardo ci portava le parti 
di ognuno: frammenti di co
pione, qualche singola battuta, 
magari scritta pure su un foglio 
di quaderno. Avevamo gli at
tacchi, questo si, ossia le ulti
me parole delle battute alle 

quali doveva-
.- '- mo risponde

re, ma il co
pione com
pleto, * mai. 
Dovevamo -'-' 
"andare :•: 'a 
suggeritore", , 
concentran- >ì 
doci ognuno 
sul proprio 
personaggio. 
Più tardi, al li
mite - anche 

mesi dopo, qualcuno di noi 
più curioso andava in libreria a 
comprare il testo complelo.''E 
che sorpresa, -ccnerivjfliewj 
Questa caratteristica ->Tmd«rreS 
a suggeritore" - è tipica degli ; 
atton che hanno lavorato con 
Eduardo. Quante volte mi è ca-

dal rapporto dell'attore con il 
pubblico. Frughiamo ancora • 
nei ricordi di Pupclla Maggio: ' 
«Alla fine del 1975, quando ri
prendemmo Natale in casa Cu-

' piello. qualche giomo prima •, 
del debutto ci disse che dove- ;, 

• vamo rimetterlo in prova. Ma " 
• non capivamo perché: tutti . 

avevamo recitato Natale tante 
volte e tutti conoscevamo per
fettamente sia il teslo sia lo 
spettacolo. Eppure Eduardo ci 
fece provare e durante le prove 
continuava a cambiare e le 
battute: venne fuori uno spet
tacolo diverso, più triste. Qua]- • 

:, che sera dopo il debutto andai 
'nel suo camerino e gli dissi: 

} "Eduardo, vorrei chiederti una 
•". cosa...". "Siediti - mi disse - tu 
'.-: vuoi sapere perché ho cambia
vi- to le battute, è vero? Vedi, fino 
li- a oggi ho fatto il teatro come 
.piace al pubblico, adesso vo-
' glio farlo come piace a me". E 
quei suoi occhi dicevano tutto 

„; e niente: "Nella vita ci vogliono 
C i tempi per dire le cose. Ogni 
^ cosa ha un suo tempo, non bi- . 
v sogna forzare nulla"». SI, pro-
-';.: babilmente Eduardo piegava 

tutti i suoi discorsi ai doppi • 
J; sensi: cambiare le battute si 
' può, ma non si può cambiare i 
(•'tempi, a teatro. .,--«• j 

La faccenda riguarda ogni 
genere di «silenzi»: anche quel- -
li che in gergo si chiamano 
•controscene», vale a dire le » 
espressioni e i movimenti che -

• gli attori fanno in silenzio men- • 
. tre altri stanno dicendo le bat

tute. 11 governo del silenzio, -
;• per Eduardo, era basilare, tan-
!;to da pervadere direttamente . 
' anche i copioni. Un esempio a 
'•'• caso lo prendiamo da Napoli 
'•/ milionaria!. Il protagonista, 

Gennaro Jovine, nel primo at-
, to, dentro al suo basso sta fati-
:. cosamente esponendo un'ar-

dlla teoria politica ad alcuni 
'-. conoscenti; si interrompe con-
. ternamente, il discorso non 
••:• riesce a procedere, e Gennaro, ' 

per ulteriori esemplificazioni, 
:'fa per alzarsi e mostrare qual- • 

cosa... L'uditorio, che non ne 
,;'•. può più delle continue interni- >' 
: zioni, fa gesti ed esclamazioni 
: che Eduardo, nella didascalia, 
; descrive cosi: «Gli altri lo fcr-

mano con un gesto come per 
* dire: T'ammorc^iMadonnaV. 
: rVexredlmmor.^Xhi.lo mette '• 
in, ^ubb1dr»iW^ramraloril«J 
mule: la recita del silenzio, ap
punto' conoscete il gesto da 
tradurre in «P'ammore 'a Ma-

Direttore, senatore e «acrobbata» 
Un amatissimo terribile vecchio 
che visse dedicato al Teatro 

attori anche in palcoscenico, 
organizzando burle alle spalle " 
di questo o quell'interprete, . 
ma sempre facendo partecipe ' • 
il pubblico. E, comunque, sol- < 
tanto sulla traccia di quei co-
pioni che questo tipo di libertà --
concedevano. » - < '..' 
Eduardo a Napoli. Il secon- . 
do e ultimo aneddoto riguarda • 
Napoli, più che Eduardo. È un 
fatto assolutamente certo e as-
sai noto nell'ambiente teatrale, 3 
ma non per questo meno? 
esplicativo del rapporto fra w 
Eduardo e la sua città. Qui, ce >; 
lo rammenta Giulio Baffi: «In -, 

•SHrSikfartéfice'magico-Eduar- :•; 
do portava in scena una polla- K, 
strella. Era simpatica, grassoc- "-•• 
eia Lo spettacolo fini le sue re- i 
pliche al San Ferdinando e la '"; 
pollastra rimase 11 dopo l'ulti-
ma rappresentazione. Nessu- '•>; 
no ha mai avuto il coraggio di " 
portarla altrove, figuriamoci di ' 
ucciderla per mangiarsela! La •• 
pollastrella è diventata una " 
gallina, ha continuato a fare . 
uova squisite, ed é morta di ; 
vecchiaia al San Ferdinando: •>• 
come si poteva ammazzare la f • 
pollastra di Sik Sili!: Bisogna '; 
aggiungere qualcosa? - , 

L'altra facaa della meda-

ra dissi che ero un giornalista, 
che avevo un appuntamento 
con il Commendatore per 
un'intervista da pubblicare su 
un giornale di Benevento. Ma 
non era vero, non dovevo fare 
nessuna intervista. Chissà: al 
Commendatore il custode avrà 
detto "Di là c'è quel giornali
sta...". E lui, il Commendatore. 
i giornalisti li trattava sempre 
bene. Non gli chiesi nulla del 
fratello: sapevo bene che le 
domande su quel rapporto le 
viveva come provocazionL Ma 
fu lui stesso a entrare nel di
scorso: "Mio fratello,, si,' ha 
scritto pure delle belle com
medie, non dico di no. Due. 
anche tre: Napoli milionaria. 
Natale in casa Cupiello, Questi 
fantasmi. Ma lì dentro - come 
si dice? - c'è pure parecchia 
farina del mio sacco: lo sanno 
tutti. In Natale in casa Cupiello. 
per esempio... SI, restano delle 
belle commedie, ma io come 
attore me lo mangio quando 
voglio. Metteteci su un palco
scenico, quando vi pare, a re
citare quello che volete: io me 
lo mangio. Anche questo lo 
sanno tutti. Lo sa pure lui è 
perciò che faceva il dittatore, 
in compagnia E pensare che 

Una celebre 
loto dei tre 
fratelli 
De Filippo 
con Luigi . 
Pirandello, che 
tiene le mani 
sulle spalle di 
Peppino.Ana 
sua sinistra 
Titina, a destra 
Eduaroo - * 

Eduardo De 
FHppo,che 
vediamo anche 
al centro ( M a 
pagina col 
figlio Luca 

Quella volta che il grande e terrìbile vecchio cadde die
tro le quinte e strapazzò chi correva a raccoglierlo: «lo 
so' accrobbata, saccio cade». Storia di un figlio d'arte e 
della sua inscindibile simbiosi col teatro. Le sue inimita
bili pause. La leggendaria rottura col fratello Peppino 
che, come attore, «se lo mangiava». Testimonianze di 
Giulio Baffi, Antonio Casagrande, Luca De Filippo, Do
do Gagliarde, Pupella Maggio, Vincenzo Salemme. '" 

se a posto. Qui cercheremo di • 
farlo prendendo in esame solo 
qualche argomento. Sempre 
lo faremo nluggendo la mito-. 
logia; Eduardo è stato grande • 
attore,, grande autore, grande 
intellettuale, grande uomo, 
non c'è bisogno di ripeterlo né . 
di farlo ripetere a chi lo ha co- : 
nosciuto e gli ha lavorato a -, 
fianco. Piuttosto, abbiamo ten-
tato di costruire un percorso .; 
fatto di particolari di lavoro, di. 
piccole abitudini, di passioni 
nascoste. In due soli casi, poi, 
abbiamo ritenuto opportuno • 
raccontare un : aneddoto: a . 
tempo debito si capirà perché. •-
Flgfl d'arte. Eduardo viene :' 
da lontano; Viene dal teatro . 
stesso. La misura della (onta-,. 
nanzadl questa provenienza. 
l'abbiamo chiesta a Luca De , 
Filippo, testimone quant'altri 
mai attendibile e, come il pa:, 
ette, figlio'd'arte. Che cosa li
gnificata'parte di una famiglia 
d'arte? Dice Luca De Filippo: 
«Significa vedere il teatro in 
modo diverso dagli altri, per- . 
che lo si è vissuto fin da bambi- . 
ni; Far parte di una famiglia.,, 
d'arte significa che tuo padre, 
va a t̂eatro a lavorare e che 
questo "particolare" toglie, im-
mediatamente dal campo la . 
mitologia del teatro. E un lavo- • 
ro come un altro. Proprio per , 
questo,' la prima lezione,- per 
un figlio d'arte, è stare con i 
piedi per terra: ; Eduardo, per. ' 
esempio, non tollerava II divi- ; 
imo, non s'è messo mai al d i . 
sopra delle cose degli uomini. , 
Oggi, però, l'idea stessa di' fa
miglia d'arte si sta perdendo: . 
in passato, la famiglia si identi
ficava con la compagnia, con • 
la vita di scena, con i giri in 
lungo e largo per tutti I teatri 

compagnia, Eduardo leggeva 
tutte le parti. Era facilissimo se
guire la commedia perché fa
ceva voci diversé.per ogni per
sonaggio. Però una cosa mi ha 
sempre colpito: lo' ho lavorato 
con Eduardo negli ultimi anni 
della sua vita,, quando era già 
vecchio, insomma. Ebbene, al
la prima lettura del copione. 
Eduardo recitava pure le parti 

< dei vecchi; cambiandosi la vo
ce, "facendo" il vecchio, voglio 
dire. Non si sentiva vecchio,, 
questo proprio no. E infatti 
non lo era». Ma, insomma, ci 

. saranno stati, poi, degli attori 
-che lo imitavano in compa-
. gnia: ce ne sono tanti che lo 
• imitano adesso, figuriamoci al-
. lora... Salemme: «Non soppor
tava gli imitatori, 1 pedanti, e 

' nemmeno quelli troppo acco-
. modanti. Chi lo imitava, prima 
; o poi veniva messo da parte». • 

;Per tirare le fila, la parola 
.tóma a Luca De Filippo: «Non 
c'era una regola nell'imposta
zione . del lavoro registico di 
Eduardo. A volte il testo Io leg
geva lui, altre volte lasciava 

; che lo leggesse il suggeritore. 
SI, quando lo leggevaTui, reci-

. lava tutte le parùVma non per
ché gli attori poi ìocopiassero. 

:: Come farebbe ogni autore, lo 
; faceva per far capire l'intenzio
ne del personaggio: e, poiché 

. oltre che autore era anche at
tore, lo taceva recitando. Altri, 

, non attori, magari lo fanno 
, parlando di pskoanalisi, fa
cendo esempi presi da altre 
commedie, dalla vita...». Una 

i parentesi Dice Salemme: «In 
Gennariniello dovevo recitare 

. la parte di un tipo allampana
to, quasi quasi un po' scemo. 
Eduardo mi disse: "Voi 'o ssa-
pitc quello che sta co' Arbo-

pitato, in questi anni provando 
commedie in lingua, divedere 
attori assolutamente incapaci 
di prendere la battuta dal sug-
geritore!». ; 

Ma l'ultimo caso pratico ce 
lo fornisce Pupella Maggio, ' 
una'delle maggiori interpreti di 
Eduardo, È un ricordo partico
larmente simbolico: «La prima 
volta che recitai con Eduardo, 
in Natale in casa Cupiello, all'i- '• 
nizio delle prove mi mise 11 sul 

, palcoscenico e mi disse: "Si-, 
• gnora, Il c'è un comò. Agite!" ' 
Chissà che cosa dovevo fare,', 
io...». Agire con, moderazione, 

• probabilmente, perché Eduar
do preferiva togliere segni alle ' 
sue intepretazioni, piuttosto 

' che aggiungerne. .* -, • 
. Le pansé.'Una caratteristica 
I dell'arte scenica di Eduardo 
era ed è impossibile da imita-
re: la pausa. Ancora Antonio 

: Casagrande: «I suoi tempi era- • 
nò solo i suoi. Si poteva inse- ' 

.' guirli, forse, trovando qualcosa 
. di proprio, ma rifarli uguali 
uguali era impossibile. A meno 
di non voler scimmiottarlo». Le 

: pause sono impalpabili, inde-
' finibili, a teatro. Sono la so-
. stanza del teatro: gli attori so-
' no grandi per i loro silenzi, più 
, che per le loro parole. E ogni 
' grande attore sta in silenzio in 
:, modo diverso rispetto a qua

lunque altro. I grandi attori, lo 
sanno benissimo e a volte ci 

• scherzano su. Un • esempio? 
'Nel 1984, Beniamino Maggio, 
' vicino agii ottant'anni, affrontò 

una lunga tournée con il me
morabile spettacolo 'Na sera 
... 'e Maggior, un amico e colle-

; ga gli chiese.se non fosse spa-
'. ventato dalla fatica di tutti quei 

debutti. E Beniamino, placido, 
. rispose: «lo mica recito, io fac

cio'e ppause». : ; > : • ; • • 
... ir «tempo comico» non è de-
• finibile, s'è detto: lo è assai me-
. no del tempo tragico. Eduardo 
• infilava 1 tempi comici sulla 

tessitura drammatica dei suoi 
testi: di qui la sua particolaris
sima grandezza. Però i tempi 
comici prendono senso solo 

N I C O L A F A N O 

donna». 

(l Racconta Luca De Filippo: •! , 
' tempi teatrali non si imparano ; 
; e non si insegnano. Le pause. . 
"t sono. funzionali al pubblico, 
' cioè alla necessità di far arriva-., 
. re tutti i significati del teslo. '. 
vi Eduardo mi diceva che "come l 
•' nella musica, le pause fanno ;j 
;:: parte della partitura". Ma II % 
•>'• modo per farle arrivare in pia- i; 
' tea è sempre mollo.peisonale, ; 

; dipende dall'attore. Per csem- -; 
. pio, in.quella famosa scena di '• 
] Sabato, domenica e lunedì in i;\ 

C cui Eduardo recitava di spalle 
. al pubbl ico, questa scelta tan- , 
. - to rischiosa serviva a chiarire lo . 
•'•• stato d'animo del personaggio. ; 
. No, certe cose fanno parte del- >' 

'•:•• la pratica del teatro: proprio ' 
. non si possono spiegare». ,;-•-• v 

: , Eduardo era cattivo. Il luogo • 
:- comune più diffuso su Eduar- ' 
i,do riguarda la sua cattiveria. '•' 

Dice Giulio Baffi, fra gli anni : 
- Settanta e i primi Ottanta diret- •; 
{-• tore del teatro di Eduardo a i; 
il' Napoli, il San > Ferdinando: ! 
.£ «Non era cattivo, era esigente. -, 

li motivo l'ho capito un giorno, -: 
• quasi all'improvviso: chiedeva '; 
.', agli altri sempre il massimo per 
.;',, poter chiedere ancora di più H 
/ da se stesso. Mi spiego meglio: ' 
:•'.' la sua crudeltà nel pretendere;: 
:'

; tutto dagli altri era dovuta al , 
, fatto che pretendeva tantissi-, 
;,: moda sé. Nel 1979 recitava SA l' 

Sik, stava male, aveva le mani ' 
•; gonfie, quasi non si poteva toc- • 
• cario. Poi andava in scenac fa- , 
• ceva cose meravigliose; non < 
•; solo: fissava due recite al gior- j 
y no. alla sua età! Eccolo, il se- ••< 
; greto: Eduardo lavorava sulla • 

sj fatica, la usava per raggiungere ' 
•v il massimo della concentrazio- •' 
r ne. Con me, per esempio, era 

:; terribile, si, ma perché capiva l 
che si poteva fare di più: "Il ? 

i San Ferdinando - mi diceva - -, 
•;'•' deve vivere sempre. Bisogna '; 
';, fare concerti, convegni, mo- -
;. stre, incontri con gli spettatori, ; 

" e la sera, dopo lo spettacolo, •> 
bisogna far rimanere la gente 
qui a cenare. Non basta lo 

spettacolo: quando si chiude il 
sipario, il teatro muore E que
sto teatro non deve morire" 
Aveva ragione, ma il problema 
era Napoli, la sua amministra
zione, i suoi politici.. Eduardo 
veniva a Napoli da napoleta-
'• no, questo è certo, si fermava a 
parlare con la gente arrivava 

. in teatro tre. quattro ore prima 
dello spettacolo e lì in cameri
no riceveva gli amici, il pubbli

co . C'era una piccola "corto" 
che lo •-. attorniava . spesso. 
. Eduardo non sopportava mol
to certi eccessi di chi veniva a 
rendergli omaggio, non sop
portava quella sorta di fetici
smo di cui era diventato ogget-

: to. E cosi, spesso dava ordine 
: di non far entrare in camerino 
questo o quello. Però in scena • 
non si risparmiava mai. Una 
volta mi disse: "lo scrivevo per
sonaggi di cinquant'anni per
ché, pensavo, cosi poi posso 

•recitarli fino a sessant'anni, 
• tranquillamente: chi poteva 
dirmelo che avrei recitato fino 
a settantanove anni,.."». . . . . , • , 
• Rovesciamo il luogo comu

ne, condotti per mano da Pu
pella Maggio, forse troveremo. 

; la soluzione: «Eduardo era ti
mido. Era molto timido, s per 
questo faceva il teatro: perché 
11 era quasi un re, aveva lo scet
tro del comando. E, comun-

; que, Eduardo non voleva esse- • 
're contraddetto: aveva ragio
ne. Perché tanti, troppe volte, \ 
lo avevano contraddetto: gli 

; impresari, i teatranti, i politici. 
È per questo che qualcuno ha 
voluto prendere per buoni i 
suoi lati cattivi». - ,:-,v 
Gii scherzi di Eduardo. Pa-

'•: ragrafetto breve breve, che ini
zia con l'invito a riflettere sulla 
scelta dei nomi latta da Eduar
do nelle sue commedie. Que
st'invito lo facciamo per sotto-

; lineare ancora una volta l'at
tenzione che lo scrittore pone
va nella scelta finanche dei mi
nimi particoli; lo facciamo ri
petendo ' che 1 Eduardo 
accettava solo di farsi chiama-
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re «Direttore» (di compagnia, 
sarebbe a dire, alla maniera 
antica); e lo facciamo ripor
tando il primo, annunciato 
aneddoto di questa rievocazio
ne. Eccolo: «A noi attori, in ge
nere, non ci chiamava per no
me; talvolta, ci chiamava con il 
nome del personaggio. .Fin 
dalla prima volta che mi pre
sentai a lui, Eduardo mi chia-

' mò "Salèm": pensai fosse la 
naturale intonazione napole-

, lana del mio cognome, Salem
me. L'equivoco andò avanti 

: per parecchio tempo, fino a 
' quando non ebbi una parte 
più ampia in un suo testo. All'i
nizio delle prove, Eduardo por
tava il copione e accanto ai. 
nomi dei personaggi metteva 

: quello degli interpreti. Insom
ma, quella volta trascrisse il 

'<• mio nome e sul copione scris
se proprio "Sàlem", come fos
se un cognome arabo. Quel 

; nome mi è rimasto attaccato 
' addosso». Prima morale: nes-
- sun nome nel teatro di Eduar-
; do è casuale, ma, rispecchia 
parallelamente un simbolo e 
un'intenzione. Seconda mora-

[• le: Eduardo era propenso agli 
" scherzi. Concepiva la vita di 
compagnia -. sia pure nel ri-

. spetto assoluto e inderogabile 
dell'impegno complessivo, del 

'. lavoro e della professionalità -
; come il luogo d'elezione e di 
riproduzione di un modello 

r sociale in • sé completo. Lo 
'. scherzo dava corpo alla vitalità 
• e, possibilmente, doveva ri
guardare anche il rapporto 
con il pubblico. Ora - a parte 
l'aneddoto di Salemme -
Eduardo scherzava con i suoi 

glia, però, la desenve Antonio 
Casagrande: «Nel teatro in lin-

.". gua, essere "attori di Eduardo" 
S alla fine era diventata un'eti- • 
• chetta. Ci guardavano con ri- ; 
'•-. spello, questo si, ma c'era 
{• sempre come una riserva men-
V; tale nei confronti del dialetto 
% napoletano». Esintetizza anco- j 
v • ra Luca De Filippo: «Eduardo 
V. andava a Napoli da napoleta- '• 
5: no: Era parte della città e del ; 
'" suo pubblico. Ma ha sostenuto 
" polemiche anche molto aspre ' 
f; con gli amministratori di Na- '. 
v poli, con la classe dirigente 
ideila città: sapeva bene che 

J non c'era nessuno cui riferirsi ; 
•.; per fare quello che bisognava ; 
,',; fare, per Napoli», --.i.-- .•••»:..• 
. '• Eduardo e Peppino. I) tema, : 
:..••' notoriamente, è assai scottan-
v.' te. Quasi quasi scabroso. Dopo 
. a n n i d i strepitoso e fortunato 
• lavoro insieme (con loro, reci-
f. tava anche la sorella Titina) il 
• • sodalizio •• si ruppe violente-
? mente: dall'inizio degli anni 
; • Quaranta Eduardo e Peppino 
,', non si sono più frequentati, ma 
:; solo annusati a distanza, forti 
v' di un intimo legame offeso ma 
"indissolubile, Riportiamo due 

', curiose testimonianze su 
^Eduardo e Peppino «dopo» la 
';; lite, per dare completezza a 
'?;; questo ritratto. Annotiamo, co
vi munque. che non è stato facile 
;', strapparle. »• . : - , ' . ; , < 
&.•"• «Fu al Politeama, a Napoli, 
S che riuscii a gabbare il custo-
-*de. Nel 1976. Non è cosa da 
*.' poco, perché i custodi dei tea-
;: tri, in genere, sanno mantene-; 
";' re i segreti degli attori e salva

guardarli dai curiosi. Insom
ma, io ero cunosissimo e allo-

ddesso fa il comunista... figu
riamoci! lo sono il vero comu
nista, che Togliatti viene sem-

' pre alle prime dei miei spetta-
;; coli. Sempre 11. in poltronissi-
'. ma. E lui adesso s'è scoperto 
»'• comunista: ma invece è un dit-
, tatore, questo è...". Il Com-
* mondatore mi disse proprio 
. cosi: lo sapevo com'era finita 
la loro compagnia, con lui che 

' aveva accusato il fratello di es
sere un tiranno. Però, quel 

{ giomo, al Politeama ho avuto 
;: paura: e chi glielo dice, poi, 
•:: che l'intervista non la devo 
, pubblicare da nessuna parte?». 
: Il torto è stato cancellato: il 
; resoconto della «finta» intervi

sta a Peppino De Filippo nel 
•1976 al Teatro Politeama sui 
suoi rapporti con Eduardo De 

' Filippo è di Dodo Gagliarde, 
, attore, nonché tra i maggiori 
collezionisti di memorie tea-

'• trali napoletane e no. - - - " 
Eduardo, tuttavia, pare fosse 

' di un'opinione non del tutto 
differente rispetto a quella del 

" fratello, in materia di recitazio-
; ne. Dice Vincenzo Salemme: 
.; «Di Peppino l'ho sentito parla-
', re molte volte. "Secondo me 
• Peppino è stato il miglior attore 
> comico mai esistito": questo ri-
'•• peteva. Eppoi - credo si possa 
'.• dirlo, perché c'erano anche al-
' tri testimoni - una volta ha ag-
."', giunto: "Se Peppino avesse fat-
v to Scarpetta, io non lo avrei 

potuto più fare"». Ma si, avreb
bero potuto farlo insieme, 

; Scarpetta e tutto il resto, il 
guaio è che il teatro è infido e 

.' raramente mantiene • quello 
che promette. Lo sanno bene, i 
grandi atton. 
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