
Il film di Raimi 
vincitore : 

al festival horror 
di Bruxelles 

M BRUXELLES. L'armata delle tenebre, dell'a
mericano Sam Raimi. ha vinto l'I 1° Festival del 
film horror e di fantascienza di Bruxelles, aRgiu- ';, 
dicendos i il Gran premio «Le Corbeau '93». i l , 
Premio Jose Chabert e d uno specia le riconosci
mento assegnato dal pubblico. Due premi spe
ciali s o n o andati a Matmùedi Joc Dante ( U s a ) e 
a Simeon di Euzhan Palchy (Francia) . i... .̂ .. • : : 

Scarcerato 
(per droga) 
il figlio 
diDepardieu 

WM PARIGI. Il ventiduenne Guillaume Depar-
dieu, figlio dell'attore francese Gerard Deo«r-
dieu (a Roma per girare il nuovo film di Toma-
lore ) , è sialo scarceralo sabato d o p o tre mesi di 
detenz ione preventiva. Il giovane ( c h e aveva 
debuttato nel c i n e m a 1991 in Tutte le mattine 
del mondo di C o m e a u ) era stato arrestato vici
no a Parigi mentre vendeva una d o s e di eroina. 

Stanotte gli Oscar: trionferà «Gli spietati», come tutti si aspettano, 
oppure si imporrà l'outsider «La moglie del soldato »? Per U divo 
di «Per un pugno di dollari» è comunque una vittoria: nove candidature 
con un western, un genere dato per morto e sepolto a Hollywood 

Eastwoodmanìa? 
Stanotte, all'alba di martedì, Hollywood assegna i 

premi Oscar. Come sapete, è una corsa fra Gli 
spietati e Casa Howard, con un possibile outsider 
come La moglie del soldato. Poi, magari, vincerà ' 
Codice d'onore... Maè poco probabile. In realtà -

tutto, dai premi «d'avvicinamento» (Golden Globe et 
similià) alle quote degli allibratori, sembra 

annunciare la vittoria di Clint Eastwood e del suo 
western. Curiosa rivincita, quello del genere più -. 

popolare di Hollywood: snobbato dall'Oscar 
quando andava a gonfie vele e sfornava 70-80 titoli 
a stagione, come negli anni '50, ha invece trionfato 
con Te 7 statuette di Balla coi lupi e potrebbe fare il 

bis oggi, dopo che - lungo tutti gli anni '80 -critica e 
produttori r avevano dato per morto. Ma il pubblico 

... (primato tv, poi al cinema) non l'aveva j . .•-* 
• dimenticato... "*= v. . '-• 

Ma più che del western, stanotte, a Hollywood, 
potrebbeverificarsi l'apoteosi di un cineasta che in 
qualche modo incarna oggi l'eredità del cinema 

americano classico, ma cheha dovuto diventare un 
mito per la crìtica europea (soprattutto francese) 
prima di essere «rispettabile» in patria. Campione 
d'incassi ai tempi dell'ispettore Callaghan, poi 

raffinato regista di film come HonkytonkMan, Bird, 
Cacciatore bianco cuore nero, Eastwood potrebbe 

arrivare all'Oscar con il suo western più cupo e , 
crepuscolare. Sperando di non portargli male, 
l'Unità gii dedica un profilo scritto da Francesco 

Ballo, docente e storico di cinema che già nell'87 gli 
dedicò, primo in Italia, un libro (scrìtto in coppia 

con Riccardo Bianchi) : Tutti i film di Clint 
Eastwood, analisi strettamente linguistica estilistica 
dell'opera del regista-attore, edita dall'Assessorato 

a<la cultura del comune di Varese ,-';;, 

FRANCESCO BALLO 

• • Non attribuisco molta im
portanza al premi. Anche per
ché spesso sono poco interes
sami i film che vengono gratifi
cati con l'Oscar. Pero so che 
Clint Eastwood crede alla com
petizione e quindi, per la sua 
qualità di autore-attore, di ci
neasta totale, spesso ingiusta
mente sottovalutato, sarei ve
ramente felice se vincesse al
meno l'Oscar per il miglior film ; 
e la migliore regia. Perché se lo 
merita più di ogni altro. E pen- :" 
saie che la Mostra del cinema ' 
di Venezia, l'edizione scorsa, 
non volle per nulla prendere in , ' 
considerazione CU spietati... -•'•. 

Clint Eastwood è conosciuto • 
soprattutto come attore, ma è 
anche produttore e regista dei ' 
suoi film. Ne è autore per ec- •.'; 
cellenza. seguendone lo svi-'i-
luppo dalla scenggiatura al 
montaggio definitivo. Ha fon
dato la casa di produzione 
«Malpaso» proprio per. poter 
produrre e dirigere i film che 
desiderava. Fino dall'esordio, 
con Brivido nella notte del 

1971, l'approccio di Clint East-
' wood alla regia è globale. Per 
: lui il film è il risultato di un la-
: voro di équipe complesso, 
. multiforme. In cui nulla pò-
' Irebbe esistere senza il concor-
; so di tutti. La regia non é intesa 
soltanto come momento delle 
riprese, ma come punto terrni-

'"; naie del lavoro di autore. E, per 
: Eastwood, la sintesi, di una 

molteplicità. Attraverso l'ela
borazione della sceneggiatura, 
Eastwood seleziona 1 temi nar-

• rativi che lo attraggono e lo se-
•'. ducono, li organizza e li artico

la in modo da renderli traduci
bili in linguaggio filmico attra- • 

'verso un'essenziale applica
zione, delle modalità spazio 

. temporali di immagini e suoni 
Quest'opera di cernita rap-

; presenta una specie di cemle-
; ra tra il puro lavoro di scrittura 
; e quello di regia. Eastwood ha 
confidato di avere., appreso 

' moltissimo dagli autori con cui 
' ha lavorato prima di diventare 
• regista: «I film di Don Siegel, -
come del resto quelli di Sergio 
Leone, erano modelli di eco

nomia. Non si sforava mai il 
budget iniziale. Questa è stata 
la mia scuola. Ognuno dei re
gisti con i quali ho lavorato mi 
ha insegnato qualcosa di nuo- • 
vo, o, quanto meno, mi ha aiu-
tato a definirmi». - -

Punto nodale del cinema di 
Eastwood è che l'azione, in 
qualsiasi gradazione o intensi-. 
tà la si voglia presentare, scatu
risce da una o più opposizioni,. 
da conflitti, da scontri. Antino-. 
mie narrative esaltate dalla di- • 
versila delle forze In lotta: il 
singolo contro il gruppo, il 
gruppo contro la società, i de
boli contro i forti e cosi via. Op
pure contrapposizioni airi-. 
bientali, la necessità di -spazi ; 
ampi, distesi, ; profondi , per 
apnre l'azione a spazi cupi, 
claustrofobia, in prevalenza 
notturni per tenderla e farla; 
esplodere. Si pensi aClispiela- ' 
ti, che si presenta come un we
stern in cui agli spettrali scena-, 
n di montagne e di pianure, di 
deserti e di laghi, di ampi spazi 
da attraversare e percorrere. 

Eastwood sembra preferire 
uno stile con cadenze e atmo
sfere da film noir, dove i densi 
e scuri colori'degli intemi evi
denziano l'angoscia di latente 
violenza, come in una delle ul
time sequenze, quando nella 
bettola casino di Big>Whiskey, 

.entra in campo la canna del 
fucile di William Munny-Clint 

' Eastwood. .- •: -; - • ••..-
Queste opposizioni hanno 

una ricaduta puramente cine
matografica, producono ca-

: denze ritmiche in cui si interse
cano momenti forti e momenti 
deboli, processi visuali'alimen-
tati dall'alternanza di spazi ur
bani ed extraurbani, di buio, 
luci taglienti, esplosioni solari, 
illuminazioni livide. Questa sa
piente distribuzione delle con
trapposizioni costituisce il. rit
mo del film, ne conduce: pro
gressivamente la tensione ver
so un culmine che deve coinci
dere, secondo la legge hitch-
cockiana ••-.•-• della - curva 
ascendente della storia, con il 
finale. 

L'esasperazione delle oppo

sizioni porta il cinema di East
wood in una dimensione fan-

•'. tastica in cui è possibile trova-
•• re incubo, orrore, angoscia, 
• ironia, violenza, tenercz/.a 
; Un'eredità culturale derivata 
..•; anche da Edgar Allan Poe 

Spesso questa visione fantasti-
. ca dell'esistere slitta in una sor-

'„'. la di iperfantastico. In ogni film 
,i di Eastwood, insieme con una 
' sequenza che alla fine nman-
•••' da l'azione al principio c'è 
: - una sequenza che è porta per 
;l" entrare nel fantastico. Cosi ne
vi gli Spieiati la trasformazione di 
'j. Munny da povero allevatore 
.' solitario nel West a rinnovato 
';• killer e fuorilegge, come om- ' 
-: bra di un passato che riemerge 
••••; polente e irrefrenabile. 

Del resto, non si può separa-
•i re di spietati dagli altri film di 
,'. Eastwood, poiché, anche se . 
f ogni opera è.differente dalle : 
v'altre, fa comunque parte di un : 
':' corpo unico, di spieiati é in-. 
' fatti un ritomo sui luoghi del. 
"passato come regista-attore.; 

Negli spazi del s u o western 
onirico, fantastico, iperreale • 

come Lo straniero senza nome, 
Il texano dagli'occhidi ghiaccio- '• 
e // cavliere pallido. E anche ' ' 
perché William Munny diviene •'.' 
specchio di comportamentodi 
vita vissuta, di esperienze ne- < 
gative, di stanchezza imminen-
te come per i protagonisti di ::, 

• Bronco Bilfy. HonkytonkMan, f 
Gunny. Ne Gli spietati East- ;• 
w o o d fa col l imare la prima in- ' '. 
quadratura c o n l'ultima, quasi '• 
a evocare un cerchio c h e s em- ';> 
bra chiudersi. Eco lontana di ;? 
immagini tratte dal m o n d o di '£•. 
Ford 11 personaggio vivo sulla ; 
tomba dei cari. La distanza • 
c h e intercorre tra il luogo geor-
g ico dell 'abitazione di munny ; ; 
e la cittadina di frontiera Big : 

Whiskey è come rappresentata V 
nel fulcro di un incontro (che ; 
sfugge e avviene soltanto per .:•:' 
lo sguardo dello spettatore) ;-
tra English Bob (Richard Har- ; 

; ris) e William Munny. Straordi- ' 
: naria infatti l'inquadratura che \ 
' li mostra assieme: Clint a ca-
vallo coi suoi due compagni 
diretto a Big Whiskey e English 

Bob che passa sul treno, tume- ' 
fatto per le botte subile dallo 
sceriffo Daggett. Due pistoleri 
famosi, due azioni parallele : 
che si intersecano in un punto : 
immaginario del West. •. -: ' • 
- Lo stile di recitazione di 
Eastwood è antico e nuovo. Le 
espressioni, i gesti, i movimenti ì 
del volto e del corpo sono scel- ; 
ti dall'attore per istinto, mai ; 
per calcolo. Le modalità inter- i 
pretative di Eastwood sono al
l'opposto della recitazione ur
lata, nevrotica, sopra le righe. ; 
La sua recitazione e scarna ed 
essenziale. Mira alla semplici- • 
tà, alla massima parsimonia di : 
gesti e di parole, alla conccn- ' 
trazione piuttosto che alla di- : 
sperazione, - alla sottrazione : 
piuttosto che all'accumulazio- : 
ne. Anche negli Spietati, film 
con maggior dialogo di altri, 
quando Munny viene pestato : 
dallo sceriffo Eastwood è di 
poche parole, pacate, stanche, 
e di sguardi profondi, attenti, 
che sembrano attraversare i • 
presenti. Cosi la maschera 
eastwoodiana assorbe l'azio-

I „. . , , . .i 

ne, non la sbatte in faccia allo 
spettatore con insopportabili 

. manierismi. Il suo volto, solo in 
'• apparenza imperturbabile, 
' reagisce a situazioni ed emo
zioni dall'interno, con movi
menti minimi ma eloquenti: un 
giusto equilibrio tra invenzione 

;. innovativa e convenzione clas
sica. * • •... ." •• *-.:' 
• . •• 1 toni della v o c e si a d e g u a n o 
. alla storia del personaggio rap-
: presentato, A s e c o n d a dei film 

è morbida, musicale, tagliente, 
; soffiata, roca, sommessa . Il 
,'• personaggio c h e di volta in 
: volta Eastwood interpreta n o n 

é, c o m e molti critici continua-
; no a pensare, il riciclaggio di 
'•; un prototipo che cela l'ideolo-

gia dell'attore. Anzi diviene 
• funzione della storia in cui agi-

•; sce e perciò è sempre differen-
; te. 1 suoi personaggi mutano 
? nel tempo e si evolvono nelle 
> opere. Non ò vero che East

wood si sia limitato a recitare 
"sempre o soltanto un perso-
< naggio, ma ne ha sviluppati 
molti, antitetici tra loro, arric
chiti di nuove qualità psicolo

giche. Si pensi per esempio ai 
, suoi quattro western da regista 
..; e ai diversi tipi rappresentati '•'•.'. 
-:. dall'attore Eastwood: lo stra- •,. 
jS niero, Josey Wales, Preacher e '•'• 
ji. William Munny. All'individuali-
*• smo intransigente e impertur- ?:' 
•. babile si oppone un costante -; 
• dualismo psicologico, un'am- -
',' biguità morale che inquieta e ; 
i affascina. In ogni figura inter- ; 
^ pretata da Eastwood si posso- ";'• 
£ no rintracciare forze di male e i 
T:_: forze di bene: la negatività di ',: 
v. certi cattM violenti e brutal; di 
.James Cagney e la positi\i.j V 
v della tradizione morale ameri- ?<••• 
j" cana. I suoi personaggi attra- *' 
.versano percorsi o situazioni in ;•;... 

:-. cui ciò che é bene in un me- ; 
•( mento o per alcuni diventa ". 
i, male in altri momenti e per al- _••• 
- tri. in questa bipolarità com- . . 
' plessa si comprende allora la ',: 
v lezione di personaggi spostati, ,•; 
hi marginali e psicologicamente •''-' 
• complicati come William Mun- g 
:• ny, in cui il passato, il male si • 
• ribaltano in un presente di ri

scatto O viceversa. 

r 

Bruce e Terence in Italia: due modi di intendere il rock 
«Amavo solo fl basket 
ma il pianoforte 
trasformò la mia vita» 

ALBA SOLATO 

• • ROMA. Bruce Homsby, 
classe 19S5, è un ragazzone al
to che arriva da Wiillamsburg, 
Virginia: «Il primo Stato ameri
cano ad aver eletto un gover
natore nero», dice con orgo
glio. Da piccolo Homsby aveva 
una passione: II basket. Gioca
va nella squadra della sua 
scuola: «Ero l'unico bianco tra 
loro, tutti i miei amici erano i 
neri». Anche la musica che 
ascoltava alta radio era nera: 
Otis Redding, James Brown, 
tanta «beach music», tanto 
soul. Poi qualcosa è «scattato»: 
a 17 anni Bruce Inizia a studia
re pianoforte, e la mùsica di
venta pian piano più impor
tante del.basket, mentre lui 

i scopre il blues, le plano-bal-
lads di Elton John. Leon Rus
sell, Dr. John, Professor Lon-
ghair... «Ma ero irrequieto, i so
liti tre accordi del blues non mi 
bastavano. Poi un giorno leggo 
un articolo su Rollìng Stones 
dedicato a un pianista singola
re- Keith Jarrett. Cosi ho sco
perto il Jazz». 

Bruce Homsby racconta di
vertito Il lungo «percorso» che 

v lo ha portato a diventare oggi 
: uno dei musicisti più eclettici, 

ricercati ed apprezzati sulla 
' scena musicale contempora

nea. In Italia è tornato fera già 
'• venuto qui al seguito di Huey 
" Lewis) per presentare il suo 

i;, nuovo disco, Harbor Lights, il 
primo da solista dopo lo scio-

' glimento della sua band, The 
,; Range; l'album che dovrebbe 
•K1 infine imporre "Bruce Hornsby 
• al di là delle sue numerose e 
• prestigiose col laborazioni . Ci • 
• vorrebbe un intero articolo s o -
• lo per fare l 'e lenco di tutti quel-

: li c o n cui ha lavorato, d a Rob
bie Robertson ai Neville Bro-

: thers, d a Charlie Haden a Bill 
- Evans, Springsteen, Paul Si-
: m o n , B o b DyTan, Herbie Han-
• cock , Sting, Lou Reed, B o b Se-
• ger, spaziando dal rock al 
; ' blues, dal jazz al bluegrass (ha 
':• suonato anche con la Nitty 
• Gritty Din Band e il banjoista 
>: Bela Fleck). Un vero workaho-
'• tic, uno stakanovista degli studi 

di registrazione e dei palcosce

nici. L'ultimo anno lo ha tra
scorso accompagnando in 
tournée i mitici Crateful Dead, 
e il suo album è nato tra uno 
show e l'altro; lo ha terminato 
dopo aver suonato alla presen
za del neo-presidente Bill Clin
ton alla grande festa dellVAr- ' 
kansas Ball», e lo ha prodotto 
tutto da sé nello studio perso
nale che si è costruito in Virgi-
na, dove è tornato dopo dieci 
anni trascorsi a Los Angeles. 

Hornsby è il classico musici
sta innamorato della musica, 
con forti radici nel folk, una 
scoperta passione per il jazz. 

. un linguaggio ed uno stile tra- * 
dizionall ma ricchi di senti-

- mento; e Harbor Lights n o n é 
che lo specchio della sua ani
ma. Un grande viaggio roman
tico, pieno di ritmi, di calore, di 

' atmosfera; un disco diverso, 
, perché qui non ci sono chitar-
- re, solo il pianoforte di Bruce, il 
basso di Jimmy Hasllp (fonda-

' tore degli Yellow Jackets) e la ' 
' batteria di John Molo, oltre a 
: una schiera di illustri ospiti che 
; comprende < Pat Metheny, 
Branford Marsalis. Phil Collins, 

' Jerry Garda e Bonnie RailL ' 
• «Sono finalmente riuscito ad 
) esprimermi senza condiziona

menti», commenta Homsby: e 
annuncia di aver appena ter- • 

. minato di girare il video del 
; singolo Talk of the town con la 
-. regia di Spike Lee: «Mi spiace 
che lo abbiano escluso dalle • 

' nominations per l'Oscar, ma 
questo non è che l'ennesimo " 
esempio del tipico razzismo 
culturale di Hollywood». • . 

•*"*#ff,« »$ 
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Terence 
Trentd'Arby 

torna 
con l'album 
«Symphony 

or Damn» 

Il pianista 
Bruce 
Homsby 
ha Inciso 
«Harbor 
Lights» 

«La musica? Per me 
è facile, sono più 
complicate le donne» 

• . . • . .. •• DIEGO PERUGINI 

M MILANO. Terence Trent 
D'Arby, atto terzo. Toma il fi- :\ 
gliol prodigo del nuovo soul, . 
dopo la scoppola beccata con ' 
l'uscita del suo secondo disco, • 
Neither Ftsh Nor Flesh, uno di ??• 
quei «flop» cosi clamorosi da ' 
rovinare una carriera, 'ci- 'r •*;.-• 

Tutto questo accadeva quat- ".' 
tro anni fa, dopo che il bel Te- > 
rence aveva esordito alla gran- '•'! 
de nel 1987 con Introducmg t 
the Hardline..., sapido com- •:.-' 
pendio di rock, soul, - rhy- ,H. 
thm'n'blues, gospel, pop, dan- •(.. 
ce e altro ancora: un disco eie- .. 
gante e ricco di feeling, con J 
una voce che evocava i tanta- -, 
smi «neri» di Sam Cooke, Otis ™ 
Redding e Marvin Gayc ma -.' 
senza copiare il loro stile. ' ••.-..•, 

Cntica in delirio e pubblico -
anche: otto milioni di copie .' 
vendute e un Grammy come ] 
miglior cantante R&B consa- .v 
cravano uno dei più folgoranti ;J-
debutti degli ultimi tempi. Il '-
nostro, sexy e spocchioso, la r; 
sua parte se la godeva allegra- <• 
mente, giungendo a definire il 

disco addinttura più bello del 
mitico Sgt. Pepper's di «beatle-
siana» memoria. Boom! 
; La nemesi storica lo colpiva 
però al secondo atto: Neither 
Fish Nor Flesh, lavoro troppo 
ambizioso e confuso (eppure 
non privo di spunti interessan
ti), si rivelava un clamoroso 
passo falso. Vendite scarse e 
recensioni feroci, che oggi il 
sempre bello Terence ricorda 
con un certo distacco. «Conti
nuo a essere molto orgoglioso 
di quel disco: sono stati i mo
menti migliori che io abbia 
mai passato in uno studio, una 
sensazione eccitante che forse 
non proverà più. Per un certo 
periodo mi sono sentito ferito 
ed ero deluso dalle reazioni 
del mercato e della critica: ma 
ora penso che quell'album sia 
la cosa migliore mai capitata
mi». - ~.> - •'•~™- ---••. •'*•• • -•'•' 

A d e s s o pero c'6 un nuovo 
lavoro, Symphony or Damn 
• (Sony Music), in uscita ai pri
mi di maggio e qualche sera fa 
presentalo alla stampa' un'an-

tepnma milanese un po' disa
strata, col disco die faceva da 
sottofondo a un rumoroso ri
trovo mangereccio. L'ascolto, 
forzatamente caotico e fretto- ' 
toso, ha comunque lasciato in- ; 

tuire il ritomo di Terence a una >•' 
proposta m e n o pretenziosa e ;V 
più in linea co i suoi esordi: un '.-' 
«crossover» di stili e generi d o - f,;; 

v e s p i c c a n o la chitarra quasi *V 
hard della rockeggiante She y . 
Kissed Me. il ritmo danzabi le i" 
del singolo Do You Love Me Li- i " 
fte You Say?, la melodia strug- ','•• 
g e n t e d i Lei Her Down Easy, r-
Sedici i brani, scelti da un car-
net di cinquanta, per sessanta-
cinque minuti di musica: il tut
to registrato a Los Angeles con 
la partecipazione di ospiti co- < 
me la cantante Des'ree e la se- : 

zionc fiati dei Tower of Power. !•:; 
Il divo si 6 poi concesso per •_• 

un paio di brani al pianoforte e 'f 
un rapidissimo saluto alla ' 
stampa specializzata: al solito ;. 
tranquillo e sicuro di sé, nono- V 
stante sappia benissimo di gio- • 
carsi la carriera col nuovo al- " 
bum. «In tutto questo tempo mi * 
sono occupato di me stesso, '" 
ho vissuto e mi sono divertito: ' 
del resto non è pensabile met- ; 
terci cosi tanto per fare un di- '; 
sco. E poi non ho lavorato mi
ca sotto pressione: sotto pres- . 
sione sta chi è disoccupato e 
deve mantenere una famiglia. . 
La musica non è cosi difficile, i 
rapporti con le donne sono >-
mollo più complicati». - Cosi •• 
parlò Terence Trent D'Arby '-• 
prima di esclissarsi nella notte ' 
milanese. - ••-,.•- ..vy.. riS'-.-.-;-̂ •• 


