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L'INDULGENZA 

Vofipn. sapete dicosasto parlando, Èchiaro 
Credetechec'«ntri con le rate, 
cdl minerò chlusoe con le tasse. 
Noi c'è da stupirsi Dal benzinaio e in galera 
C,li discoteca non si concede nessuna indulgenza. 
Svolete saperlo, anche in passato 
eruneglio non farci gran conto, nei letti d'ospedale, 
sulcampi di battaglia e nelle stazioni dei calvari. 

, >N*skximiracolo, solo uno di quei miseri trucchi 
•ectaui Ikiomoa memoria d'uomo frega 11 suo 
'«pWsslmo. Un modo di dire antiquato, 
'nraìt'altro Eppure mi piacerebbe 
trsmettervela, tanto per fare, questa formula magica, 
Pfchè è quasi perfetta indulgenza plenana 
pjr tutte le temporali ed eteme. 
l i l'altro, dipendesse da me concedetela, ' 
Vivreste di certo, poveri disgraziati. 

Li (da La furia della caducità. SE) 

REÉVUTT 

$orte a Siviglia 
Maitre sconfitte 
-sr OfWSTB PIVUTA 

F inito di leggere il li
bro di Peppino Fio
ri «Uomini ex», si. 

,]l0sarebbe presi dalla,. 
. * •« . , . .vogliaedaUftiretta,' 

fcrt, -o,di)Contióllani>i"diii 
cèare» homi autentici, -dl-ve-r:; 
rifare le date, di scoprire gli' ' 
e»' Chi erano quegli uomini,-
dfè sono finiti, come vivran-
rWWagari con qualche rlm-
ptito, perche qualcuno di lo-:: 
rcri e stato accanto o avrem-
m,. potuto încontrarlo in .un ' 
cflndoio di questo giomaleo 
dfouesto partito o di questa , 
nptraistoriacomune Perchie- < 
die, per sapere qualche cosa . ; 
dj>lù.'per capire, per restituire 
i òhloml giusti a vicende che '. 
ctono sempre apparse remo- ;. 
Sconfinate in un'epica del-;' 
l'ntifascismo, dell'antimpe-.•'. 
r|Bsmo, dell'anticapitalismo, : 
anelerà eccetera che i tempi " 
rasenti ci farebbero giudicare * 
qn.rt5arcasmo.de^vincenti. ;, • •, 
ÌMerrebbe voglia...ma si ,fa-,\ 

rpbe un torto a Peppino Fiori 
qe con «Uomini ex» ha voluto 
srtvere un romanzo, un ro- • 
ranzo al confine con la nco- '. 
statone storica accurata, ma 
srnpre un'opera dove lacrea-

Jta, nella scrittura e nel dise-' '•• 
ideila trama e del perso-.' 

,i)ggi. ha la parte decisiva, per ', 
nsu|uirci una venta, magari 
5I0 impressionistica, che Mia 
àpnacanonsaprebbe darci. • 
^Ventà come «generosità» e 
«resta» di chi v.ve il sociali
smo come «anelito morale», di 
o,i ha mani pulite, di chlpaga 
smpre di persona Verità cru-
6 come «lontananza» Quei, 
©munisti italiani che vivono a 
rag» sono lontani per 1 chilo- •; 
tetri e soprattutto nel tempo, 
timbrano immobili A'dare.ff' 
tnso dello scorrere degli anni ; 
ono piccole notizie estranee. .; 
Ittiolo di un film, di una rivista -
lusicale, ilflome di un regista. •-
bro vivono nella condizione ' 
i esuli, assediati,'spiati, in at- ? 
Isa di un eventò.ln preda alla '• 
fero scelta di campo. E verreb- : 
le di utilizzare il titolo del ro- • 
hanzo còme uria parentesi: ; 
;>e.rchè uomini eratio stati..all'I- -
nizló;e"tornarK) adesserióalla 
liner quando:il-direttore,an- ,.'• 
rmociaché'se «Italia oggi» èra :' 
slattila radio pirata delsociali- 1 
srho^della democrazia verso;' 
l'Italia^óra lo sarebbe diventa-' 
la, verso la Cecoslovacchia. A • 
°raga erano, da poco Centrati i .' 

,1 canlanriaDf;«uK>iu«altni 
venta: della storia è delrbman- ; 
zo Fine di un'ilhisionefflne di 
una foltezza dicane nella qua-
lési erano rintanatile) roman
zo c'è in più la citta: una pre
senza lieve.' strade, ' percorsi: 
qualche monumento, i" locali 
pubblici, le. abitazioni Ma que- •. 
sta clltóflesce.a dare la.sensa.- ' 
zionéìWìur», vita jdtyersjì dai 
quella dei comunisti assediati : ; 
negli uffici della radio. Ci sono . 
le cod*ai.riegozi„la penuriadl:; 
ca*e>-i«rl«mentele caute della . 
gejit«v g)i Incontri, le bicchiera-
te~Mi'toma in menleHrabal. il,~ 
grande praghese, e il suo «Le 

nozze in casa», di recente pub
blicato da Einaudi, dove la po
litica e la storia sono invece di
scoste sullo sfondo della nasci- • 
tadi un amore; digltealfiume," 
• dttÉWife m,rrattór&ilMa'.cTi»*v 

n^nMMb:.ii;flero-fumo'de(-:,q 

l'oppressione e deH'lhgannoL*'. 
Una lettura sussidiaria...,. •• 

Nella -vicenda dei comunisti 
italiani a Praga entra anche Ar-

> thur Koestler, quello di «Buio a 
mezzogiorno», di cui il Mulino 
pubblica ora «Dialogo con la 
morte»,, dopo aver presentato 
c o n gran merito «Schiuma del-

* la terra»,i.«Freccia nell'azzurro» 
: e «La scrittura. Invisibile». C'en-
; tra per una ragione particolare 
e per una generale. Come rac
conta Marcello Flores nella ric
ca prefazione. Koestler era sta- : 
to agente del Comintem al ser
vizio del «genio della propa
ganda comunista» Willi Mun-

. zenberg e del suo collaborato
re Otto Katz. Munzenberg fini 
assassinato da sicari'staliniani.' 

. nel 1940. Katz (u uno degli im
putati del processo Slansky, e 

. fu condannato a morte per es-
' sere stato. «spia • Inglese». e 
• «agente sionista». Il processo si 
• svolse in Cecoslovacchia nel 

> 1952. Otto Katz insomma a dar 
corpo a quella teoria dell'asse
dio imperialista, popolato di' 

.imperialisti veri ma anche di 
, fantasmi e di nemici inventati, 
' che «arma» i comunisti di Fiori. -

Poi Koestler, che'è!grande 
scrittore ( e 16 dimostra in que-

- sta «memoria» della Guerra di 
: Spagna,. «memoria» diaristica 
; di un condannato a morte in 

attesa di esecuzione) ed è so
prattutto un'altra faccia. La 
faccia di chi ha esaltato il duo- , 

' bio (mentre uno dei personag-
- gi: di Fiori,'dice: «Col- dubbio 
"non muovi niente, non sposti 

un paracarro d'un metro, è 
questione vecchia, è sempre 

• andata cosi»), di chi si sottrae 
,. all'ideologia, di-chi respinge il 

Partito padrone di tutto; di chi 
; rifiuta centralismi democratici. . 
> Koestler aveva visto la guer
ra di Spagna, che era stata una 
specie di campo di prova per 

, gli intellettuali di mezzo, mon-
; d o (Orwell. Malraux, Heming

w a y ) , p e r l'impegno politico, 
per la scelta di state coh il prò-; 

ietariato (senz'essere magari! 
comunista)'. Disse che la pri-
gione a-Siviglia l'aveva òboli-

• gato a riflettere su quella espe-
v.rienza. Fu un esercizio della 

o t t ica , (Ino alla: decisione, nel 
.^•38>/ormai'dlflusasi la notizia 
'."delle purghe staliniane, di la
sciare il partito comunista. • 
" - A chi ha visto tanto da lonta-

, n o le storie degli uomini di Fio
ri o quella di Koestler resta dif-

; Hcile comprendere l e diversità 
del percorsi e delle ragioni. -

«Dialogo con la jriorte» ha 
una.dedicai al «soldatino» Ni-
colas, fucilato giovanissimo f 

: dai franchisti. Aveva combattu
to nel fronte antifascista per • 
una promessa:;! comunisti gli • 
avrebberoinsegnato a leggere. • 
ArthurKoeaOer -
•Dialogo con la morte», il Muli
no. pagg.240, lire 30.000 < 

Giuseppe Fiori racconta in un romanzo la vicenda di quei comunisti che 
nel dopoguerra si rifugiarono a Praga. Alle spalle atti di eroismo, episodi 
oscuri, fatti di sangue. Un destino corale nel segno della sconfitta 

Uomini e rossi 
N on hanno nnun- . 

ciato a essere uo
mini, non sono ex 
uomini; semplice-

_ _ , _ - mente non si sen
tono più definiti 

dalla propria appartenenza 
ideologica e dalla propria mili
tanza politica, hanno scoperto 
che la loro vicenda esistenzia
le ha smesso di dipanarsi al
l'interno delle coordinate c h e 
ne hanno scandito il corso per 
tutti gli anni della giovinezza e 
della maturità. A questi uomini 
ex Peppino Fiori ha dedicato il 
suo ultimo librò — Uomini ex 
Lo stremo destino di un gruppo 
di comunisti italiani-,per^resti
tuircene la storia, una biografia 
di gruppo c h e li insegue prima 

- c o n accenni scarnile incisivi 
-, tinti, ,pei|Cprsl,di formazione., 
nelvloroi. diventare, ,«uòmjnv, 
pabH jfttmodohptò'disteao « o 
c o n una narrazione più diffusa > 
- nella lunga parabola che c e 
li consegna, alla fine,' nella 
nuova identità di «uomini ex». ' 

Il gruppo è quello del comu- r 
nlsti italiani rifugiatisi a Praga ' 
negli anni dell'immediato do- " 
poguerra, qualche migliaia, di 
cui pero solo 466 illegali, co 
stretti, ad espatriare: perché 
condannati 6 , inquisiti dalla 
giustizia italiana. Nelle loro 
scelte c'è una insistita «corali- ' 
tà», alimentata, dai comuni rife
rimenti generazionali e delle 
esperienze , drammatiche e 
cruente in cui, tutti bruciarono 
in un attimo le energie giovani
li c h e in altre vite «normali» si 
distribuiscono più armonica
mente lungo l'arco di anni. Gli 
uomini ex furono costretti a di
ventare uomini in fretta e funa, 
incalzati dagli eventi grandiosi 
c h e scandirono la seconda 
guerra mondiale afferrandone 
le esistenze per ' scardinarle 
dalle loro piccole storie indivi
duali e scaraventarle'nella for
nace - incandescente > della 
grande storia. Da quei tempi di 
ferro e di fuoco risultarono 
temprati, ma anche segnati 
con una sorta di marchio che 
ne avrebbe esaltalo la diversità ' 
dagli altri e la somiglianza tra 
loro. •:•».'; "••'.•,."..; •••'••. •••:'/'•••• 

La scrittura di Fiori non si la
scia appiattire su questo sce
nario. A quegli uomini le sue 
pagine restituiscono carne e 
sangue, scavandone 1 singoli 
caratteri, secondo le cadenze 
di una rappresentazione1 tea
trale che di volta in volta li 
chiama alla ribalta ' uno ad 
uno, facendoli uscire dal coro 
per un attimo per poi riconse
gnarli allo scenario sul fondo 
Ogni personaggio è Identifica
t o - c o m e in tutti i gruppi pre
valentemente maschili c h e si 
formano in una caserma o in 
una scuola - attraverso le di
verse • provenienze . geografi
che; subito, però, emiliani,.ve
neti, napoletani con un solo 
aggettivo, con un brandello di 
definizione vengono .sottratti 
agli stereotipi delle maschere • 
regionali per diventare se stes
si, unici, irripetibili e pure tanto 
slmili a tutti gli altri. Sfilano, co
si, accanto al tenente Kid, ca- -' 
p ò della r Volante-Rossa, il 
Chiappa «un emiliano di S Po
lo d'Enza», Lulù, italiana di Co-

È In libreria 11 romanzo di ' 
Giuseppe Fiori «Uomini ex» 
(Einaudi, pagg. 190, lire 
16.000). Dì Fiori sono 
«Baroni In laguna» e «La 
società del malessere», le 
biografie di Gramsci, 
Berlinguer, Lussu e 
dell'anarchico Michele 
Scnlmi, e un romanzo, 
«Sondatila». 

GIOVANNI DBLUNA 

l'amore, ma soprattutto tanta 
scuola di partito («marxismo 
leninismo, economia, italiano, 
matematica, storia del movi
mento comunista intemazio- . 
naie, storia del Pei... »), la vigi
lanza, l'ossessione del nemico : 
di classe, il compito grandioso 
della «ostruzione del sociali
smo» * 

24-26 persone che vivevano 
tutte insieme in una villa iu-
gendstil, la Villa degli italiani 
un solo bagno per tutti gli stes
si orari, lo stesso.lavoro, intor
no a Radio Praga il gruppo di- • 
venne finalmente una comuni
tà. Quelli che lavoravano alla 
radio ufficiale passavano veli
ne (piani quinquennali, siste-

Olsegno di Elfo-Storiestrisce 

dlgoro, «gruista di precisione, 
ultrafemmimsta, gentile e bel
va», «un emiliano di Bondeno. 
il gappista Temporale», «il 
compagno Verdi, un maniscal- -
c o di Busseto», Mimmo Bran-
chtcella, «un vesuviano verso i 
quaranta che si lasciava chia- '. 
mare ingegnere», Pire un «ve- ; 
neto astemio», il compagno 
Piemontesi «un capo onesto... ; 
sospettoso... né buono né cai- ' 
tlvo», eccetera . . . . . 

Erano giunti a Praga con alle 
spalle atti di eroismo, vicende 
oscure, fatti di sangue: tutti al 
loro arrivo si sentivano comun
que pienamente e compiuta- : 
mente «uomini». 'Avevano 
grandi speranze, la certezza di • 
essere dalla parte giusta, di 
comminare al passo con la 
stona: e con questa disposizio- '. 
ne d'animo si acconciarono a 
vivere in una sorta di doppio 
esilio permanente: «Stiamo in , 
Cecoslovacchia senza viverci ' 
veramente, tenuti in disparte, 
conoscendola non più che in ; 
superficie... • ». Tutti avevano ' 
nomi falsi, la proibizione dei -
rapporti con gli altri italiani al " 
di fuori della cerchia ristretta 
dei «politici», l'indirizzo pra
ghese nascosto persino ai fa
miliari Qualche momento di 
svago, «il bagno tra ì Ponti 
Hlàvka e Palacky», una serata 
sinfonica al teatro Smetanova, 

Pure quegli «uomini» senza 
accorgersene cominciarono a 
diventare ex nel momento ; 

: stesso in cui giunsero a Praga. -*' 
Progressivamente il loro impe- . 
gno si stemperò nell'attesa: 

: prima quella di un'ora X sem-
: pre più fantomatica; alla fine- ' 
quando saranno già e x - q u e l - *. 
la dell'amnistia e della possibi- ^ 

; lita di tornare in Italia. Aspet- ; 
' tando, scrutavano ogni giorno ', 
un deserto dei tartari desolato, , 

: immenso,< popolato solo di >>; 
: fantasmi. E la loro fortezza Ba- ' 
stiani diventò Radio - Praga. » 
Molti dei loro percorsi confluì- :. 

, rono infatti negli studi e nelle • 
redazioni c h e curavano le tra- i 
smissioni in lingua italiana di -
Radio Praga. Dopo gli accordi ; 
tra Togliatti e Novotny nel •:-[ 
1949, infatti, le emissioni in lin- .• 

i gua italiana si erano difinite in > 
i una duplice tipologia: i prò- , 
grammi ufficiali, quelli curati " : 
dalla Radio di Stato dedicati al- ' 

• l'informazione sulla realtà ce- '; 
coslovacca e degli altri paesi -
socialisti; e il programma Oggi '.'. 
in Italia, gestito invece diretta- ;',•. 

; mente dal Pei, che trasmetteva -
informazioni e rubriche cen- •; 
(rate sugli avvenimenti e la si- ' 
luazione italiana, in conlrap- ' 
posizione alla Rai, la «Voce del 
Padrone» Nelle due redazioni 
lavoravano complessivamente 

ma sanitario, scolastico, previ
denziale, vita di fabbrica e nei 
campi) tese a desenvere le 
meravigliose realizzazioni dei ' 
paesi socialisti; quelli di Oggi 
in Italia combattevano contro ' 
la De, esaltavano la lotta per la ':• 
pace e contro la guerra in Co- -: 
rea, gli scioperi operai, le oc- r 
cupazioni di terra, le proteste f 
contro la disoccupazione e il 
carovita. ,,:. . .. - -;•• 
.. Tutti comunque continuava- . 
n o ad aspettare. Nell'attesa del • 
momento buono il loro compi- ; 
to era quello di «educare»: Oggi -
in Italia rifletteva nel suo palin- •' 
sesto l'impronta pedagogico- • 
autoritaria della politica cultu- *. 
rale del Pei, restituendola ai ' 
suoi ascoltatori quasi allo «sta- ' 
to puro», senza mediazioni e V 
contaminazioni. 1 contadini, . 
gli operai, le donne, i bambini: ,"; 
le articolazioni ' del partito di 
integrazione di massa diventa- : 
vano altrettanti segmenti ra- -
diofonici, in un progetto edu- '.' 
cativo che coinvolgeva milioni 
di persone. Al concorso lan
ciato nel 1956 da Radio Praga, 
Racconta -l'avvenimento più 
importante della tua vita, rispo
sero più di 1500 ascoltatori, 
tutti pronti a rileggere la pro-
pna espenenza biografica al
l'interno delle coordinate esi
stenziali c h e il partito aveva at-

tnbuito all'auomo nuovo» della 
tradizione comunista. 

Intanto quelli che avrebbero 
dovuto essere i veri «uomini 

J nuovi», i redattori di Radio Pra
ga, consumavano la loro iden-

, rJtà «guerriera» in questi compi-
, ti da maestri. Venne il luglio 
'60 a spezzare quella routine. 
Nelle giornate dell'insurrezio
ne popolare contro Tambronì, 
con. Genova sulle barricate a 
mettere in fuga i fascisti, Oggi 
in Italia divenne una centrale 
operativa . i l punto di collega
mento e di organizzazione tra i 
partigiani che avevano ripreso 
il controllo del capoluogo ligu-

^ re. Per tutti sembrarono per un 
attimo tornare i vecchi tempi. 
Poi quella fiammata si spense 
e si ricominciò ad aspettare, a 
scrutare l'orizzónte da cui do-,, 
veva arrivareil nemico, cheD-
nalmente arrivo;,ma dalla par
te opposta. • :v.-.,-.-<. <••.••.. 

Il fantasma tanto a lungo at
teso si materializzò di colpo, 
esattamente c o m e se lo erano 
immaginato: carri armati, trup
pe di avvinazzati, un grande fe
tore di merda e di benzina, la 
protervia e l'arroganza : dei 
conquistatori. Solo che quei 
soldati nemici arrivavano dal-

1 l'Est, sulle mostrine avevano la 
Stella Rossa, sfilavano dietro 
una bandiera rossa con la fal
c e e il martello. Fu di fronte a 
quel tragico paradosso che c o 
minciarono tutti a diventare 
uomini ex. «Quando vi faremo 
ascoltare l'inno nazionale ce
coslovacco, vorrà dire che i 
russi sono entrati nel palazzo. 
In quel momento finiranno le 
trasmissioni di Tivù Praga Libe
ra»; Era il 1968: «ascoltavamo 
intronati, muti», l'ultimo noti
ziario della televisione. Uno di 
essi, Branchicella, si affacciò 
alla finestra della redazione 
brandendo un vaso di fiori, «la
sciò andare il vaso, non colpi 
alcuno, i gladioli rimbalzarono 
su un tank e il vento li spinse a 
volteggiare in aria per un po
co». Quei fiori furono il loro 
congedo. . 

Avevano penso. Questa volta 
" definitivamente. Erano stati già 
; sconfitti una volta, il 18 aprile 

1948; ma quella forse era stata 
la loro salvezza. «La sconfitta 
lo ha educato» diceva Lulù del 

' tenente Kid. «Se avesse vinto 
avrebbe chiesto una divisa e le 
armi, sarebbe stato un poliziot-

- to implacabile, persecutore di 
chiunque gli apparisse'devian-
te... »; E invece il loro destino 
sarebbe stato segnato dai pa
radossi: quello, finale,, consu-

: matosi con l'Armata Rossa nel
le strade di Praga; e quello ini-

: ziale c h e si ritiene nell'orgo-
; gliosa rivendicazione di appar

tenenza gridata da uno di essi 
: prima di diventare ex: «Nella 
cospirazione antifascista e nel
le galere noi c'eravamo, in 

' montagna contro i tedeschi 
noi - c'eravamo, - nell'azione 

: contro la mafia noi c'eravamo, 
' nell'occupazione - delle > terre 
. incolte perché ci seminassero i 

braccianti alla fame noi c'era
vamo, nei cortei degli operai li-

' cenziati noi c'eravamo. Da de
mocratici» Una storia pulita 
una storia di uomini 

ECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

COLT MOVIE: IL CINEMA DA SPARARSI DA QUI AGLI OSCAR 
C U N T EASTWOOD: «Sem
bra un professonno universi
tario inglese ma all'università 
non ha mai messo piede». '. 
(Sandra Petrignani, // Messag
gero agosto '84) ••••• •...•,'••.,••...; 

•Nella corsa all'Oscar East-
wood verrà bruciato da un tra
vestito?» (La Notte, 18-2-92) 

•Pistola vecchia fa buon 
film» (Panorama, 30-8-92) 

«Miracolo, è risorto il pisto-
lero stanco» (Corriere, 19-2-

'93) ••• -v.-'-. :••-:•- . . . ' ."- : • 
«Anche i cowboy hanno i 

reumatismi» (Repubblica, 20- -
8-93) , 

«Balla coi maiali» (Panora
ma, 30-8-92) 

AL PACINO «Fedele ai fer
rei dettami dell'Actors Stu
dio... ha imparato a tagliare il 
sedano c o m e una mitragliatri
ce» (Stefano Trincia, // Mes
saggero, 18-10-91) v - .-,.•...••>' 
• «Odore di statuetta» (IIMes-
saggerò, 26-2-93) 

«Profumo di Oscar» (Tutto-
milano, febbraio 93) 

«Doppio profumo di Oscar» 
(i 'f /nitó26-2-93) 

«Al Pacino sente profumo di •• 
Oscar» (Corriere, 25-1 -93) 

••:-• «Al Pacino, una vita alla eie- ; 
ca... Non h o visto la pellicola ;; 
con Gassman per evitare con- £ 
dizionamenti, mi sono "alle- -
nato" negli istituti dei non ve
denti» (Corriere, 2-12-92) 

«Pacino, c i eco e cinico 
ma il regista non me l'ha fatto 
vedere» (Repubblica, 2-12-92) 

CHARLIE CHAPUN: «Pa
pà Chaplin vittima delle ra
gazzine» (Geraldine Chaplin, 
L'Unità, 17-2-93) ; :-.,-:.. -

«Immorale e comunista» 
(Sette, 27-2-93) 

D Fitti & Vespa 

aMribalta 

D opo tanti micidiali 
dibattiti sulla co
siddetta giovane 

; narrativa italiana, è 
U H M stato pei me un 

piacere insperato , 
trovare, nell'ultimo numero 
della rivista mensile «Leggere», •< 
cinque acute pagine dedicate ' 
alla predetta da Stefano Giova- • 
nardi. Il quale, in «Gioventù '• 
bruciata», fa il bilancio degli : 
anni Ottanta: ne consiglio la ,' 
lettura a tutti, alla maggioranza 
scrivente e alla minoranza leg- , 
gente (chi ha detto: io sono 
solo a leggere, loro sono.in ' 
tanti a scrivere?). Isolo un dato • 
di questo saggio, anche per su'- ' 
molarne la lettura: Giovanardi ' 
insiste giustamente sull'incre- : 
dibile produttività di - questi • 
«giovani» che «hanno accettato : 
di buon grado di produrre a rit-
mi e in quantità industriali». E 
fa qualche esempio: «Cinque ' 
libri in sette anni per Marco Lo-
doli; sei in otto anni per Aldo ., 
Busi; quattro in sei anni per 
Marco Bacci, tre in tre anni per ; 
Michele Mari, cinque in cinque 
anni • per Paola -, Capriolo». ' 
Mamma mia, che impressione! i 
Secondo Giovanardi «tirando
le somme sui,"giovani" degli. 
anni • Ottanta», è inevitabile . 
constatare «una sorta di muta- : 
zione antropologica nella figu- • 
ra dello scrittore: una mutazio- ; 
ne scandita dal mito della pro
duttività assoluta, dalla presen
za il più possibile costante su • 
una ribalta Insomma, la 
narrativa giovane degli anni 
Ottanta è condannata «a esser- •' 
ci: senza nemici da combatte
re, senza ostacoli da superare, • 
senza confronti duri». ' •.... -• '--•* 
: Comunque con gli anni Ot
tanta, detestabili come pochi,. 
abbiamo chiuso,; e . questo 
1993 sta procedendo meglio 
del previsto: alla fine del pros- .-
simo ' aprile >'< usciranno, ad 
esempio, i romanzi di Emilio • 
Tadini e Alessandro Baricco,.; 

che ho letto entrambi in datti- S 
loscritto con ammirata parteci- ' 
Dazione: s e quello di Tadini -
La tempesta, Einaudi - è otti- : 
mo, quello di Baricco, che : 
uscirà da Rizzoli, conferma un 
nuovo narratore in stato di gra-
zia ancor più c h e nel suo libro 
d'esordio (Castelli di rabbia). I 
Queste pagine si occuperanno 
certamente di questi due ro
manzi; io tenterò a maggio un ' 
primo bilancio, per una volta ; 
non in rosso, anche per quan- • 
to riguarda la difficile arte del . 
racconto. , - .- s < 

Feltrinelli 

; Inciso sulle cattive maniere a 
teatro. Vado alla Scala per un 
concerto pianistico. Dopo pò- • 
chi minuti ho l'impressione di ; 
essere non in un teatro, ma in ', 

; un sanatorio: colpi di tosse, a 
; scroscio, con effetto brontolio 1; 

di tuono: una gara tra palchi e •'.. 
platea. La cosa impressionan- -•• 
te, c o m e avevo già constatato -. 
a proposito dello sbadiglio, è 

• che quasi nessuno mette più la '• 
mano davanti alla bocca. Né la -
gente sembra imbarazzata per ;• 
il fatto di tossire ininterrotta-1 ' 
mente. Guardo cupamente il -./ 
mio vicino c h e tossisce alacre- • ' 
mente (senza mano sulla boc
c a ) . Tomo a guardarlo all'en- ;'; 
nesimo latrato a bocca libera. 
Mi scruta allora interrogativo: ù 
«Che c'è?», mi chiede. «C'è che : 
lei da mezz'ora mi sta tossen- ; 
do addosso». «Se non le va, ' 
cambi posto», mi dice quel line ; ;' 
gentiluomo. Inutile fargli nota-
re ci le non c'è un posto libero, 
neanche per un nanetto (tos- , 
sicoloso). . i" - - . ;.. .-,. . „.';::"' 

Torniamo ai libri, anzi ai libri-
ni. In ritardo segnalo Montes, il 
matador (Sellerio. collana «Il : ' 
divano») di quell'avventuriero ' 
di talento che è stato l'irlande- • 
se Frank Harris (185G-1931). :.'.-
Di Harris ricordo un'assai di- ' 
vertente e un po' cialtronesca : 
autobiografia, La mia vita, i 
miei amori (citata in inglese •'._., 
dalla curatrice Stefania Bruno. 

: mentre apparve in italiano da 
Longanesi, ma la regola è: mai 
citare un altro editore!), ma • 
qui, in questo breve racconto è >'• 
al suo meglio, 11 racconto è in- ", 
fatti perfetto, per ritmo, inca- ;.•• 
stro di situazioni e psicologie e .,'•• 
finanche insegnamenti di tau-
romachia. ; A raccontare • è ;". 
Montescherievocai primi pas- '-
si nell'arena, il suo quasi im- ?••' 

; mediato successo e la sua :>; 
' sventurata storia d'amore con .: 
. una donna di cui si invaghisce . 
: perdutamente, amandola non : 
.riamato anzi ingannato cnidel- : 
mente, e di cui crudelmente si ' 

. vendicherà. Una novella csem- : • 
piare. Cito ancora dall'introdu- !'.'; 
zione deila curatrice una bat
tuta su Harris di Oscar Wilde: '.* 
«Frank Harris è stato invitato in • 

•. tutte le grandi case di Londra... r 
una volta sola». '.';•-:,';::,'.,-.."".: •!•;,.'•>..' 

«Leggere», n. 48, marzo 1993. 
Iire8.000 ,. • .-., , • •...;.;• 
Frank Harris 
«Montes, il matador», Sellerio. 
pagg.93, lire 10.000 • 

V < 
GIULIO SAPELLI 
SUL CAPITALISMO ITALIANO 
Trasformazione o declino 
Uria riflessione spregiudicata, un esame impietoso v 
H«i jntM «nr i r f i i A a t tua l i dal fami l inmn nallft impram». "•' 
"Una provocazione quanto mai opportuna in questi 
giorni, con la lira che fluttua fuori dallo Sme e mentre : 
infuria la sceneggiata delle privatizzazioni.'' • 
R. Chìaberge, "Corriere detta Sera" 

ALDO GIORGIO GARGANI 
STELI DI ANALISI 
L'unità perduta del metodo filosofico 
Che "lettura" del mondo danno oggi la filosofia, 
la scienza, la letteratura, l'arte e ET musica? 
Perché una grammatica universale non è più possibile? 
Nel libro la strada che ha condotto dalle certezze 
alle domande fino allo stato permanente -
dell'interrogazione. 

H O W A R D G A R D N E R 
E D U C A R E A L C O M P R E N D E R E 
Stereotipi infantili e apprendimento scolastico 
Dalle elementari al liceo. Come, dove e perché anche 
il migliore degli insegnanti può fallire se sottovaluta la " 
forza e la persistenza dei modelli infantili di conoscenza. 
Analisi, proposte, possibili soluzioni per una scuola che 
non si accontenti delle "risposte corrette". 
Dell'autore di Format mentis. Saggio sulla pluralità 
dell'intelligenza. - .-. .;;•-» -..•-.-••<:. 


