
LE ROSE PI OMBRES 

Dok^ alla corte 

.. . -.-. AUGUSTO FASOLA 

E H senso della prov- -
visorietà a dare 11 
timbro al nuovo 

: romanzo di Rossa-
^m^^ - naOmbres«Undio 

• • ; • coperto di rose». E 
suo simbolo fisico è lo scena-
no della storia, il malandato al-
borgo «Trionfo». - che ; una 
squinternata coppia di quaran
tenni gestisce a Roma alla bel- : 
l'è meglio, nei primi, anni del 
dopoguerra, tra conati di ari
stocratica professionalità e mi
seri mezzucci per risparmiare •< 
sulla pelle dei clienti. . ,-.,••; 

Vi si aggirano, in gran nu
mero, esemplati della più di-
versa umanità, indicati soltan-
to. con un semplice ma inge- -
gnoso artificio, dal : numero 
della loro cimerà, a sortoli- ? 
neare come l'unica identità -
che di essi.appare - e quindi •. 
conta - è quella che viene In- • 
quadrata nel fuggevole istante : 
del ritiro o della consegna del- : 
la chiave: la madre con 'figlia 
ritardata, che ha le visioni, la 
professoressa la cui tragica fi
ne viene archiviata tranquilla- ' 
mente nella routine quotidia-. 
na, gli anziani coniugi che si ri
fanno Il verso, la ex cantante . 
che traduce ogni evènto della : 
vita In reminiscenze da melo-. 
dramma; ' e poi; imbroglioni, 
ciarlatani, ricercati, e comitive 
varie Completano, lo sfondo 
gli ambigui impiegati dell'al
bergo, personaggi da corte del ; 
miracoli tra I quali spicca la * 
cuoca Mea, abilissima nel rav- • 
vtvare con sistemi quasi strego- '; 
neschi la carne sernlputrefatta 
e nel trasformare le alghe del -
Tevere In sugo di aragosta. .••. <-

Al centro di tutto sta Dolce, / 
la ragazza diciassettenne che, 
narra in prima persona, e che 
le circostanze della vita hanno 
tuttecontribuito a tenere lonta- -
na da ancoraggi forti e sicuri: ' 
«sono protagonisti di me. In- '•: 
somma mi vivono. Io, non ho .-
scelto mai niente. Sono stata , 
scelta». Orfana da piccola di ' 
entrambi, i ; genitori, accudita : 
affettuosamente dà un nonno : 
presto andato in rovina e poi ? 
da un lunatica zitella, è,stata, 
alla line adottata, ò per meglio' 
dire'presàihctonsegnà per mo
tivi non del tutto decifrabili, dai ' 
due albergatori; i quali affian- ; 
cano a qualche affettuosa at- ' 
tenzione unben più concreto 
calcolo .materiale,' 'facendola 
lavorare senza compenso «co
me si usa in famiglia»; e sotto
ponendola a una sottile violen
za psicologica a proposito di 
una sua^'del resto quasi Imper
cettibile, piccola e rimediabile 

anomalia fisica 
Al banco dell'albergo dove 

funge da portiera-segretaria, le 
piccole e grandi miserie uma
ne sfilano sotto gli occhi della 
sfortunata ragazza, m un sus
seguirsi di episodi drammatici 
e grotteschi, ma sempre me
schini, con poco vantaggio per 
il radicarsi di una personalità 
ben definita e per una compiu-
taeducazione. ; : •...-•-, ,;,, 

L'albergo andrà'in rovina 
per un incendio che seppellirà 
tutti I suoi segreti; ma costante
mente fornirà l'occasione di 

'una prospettiva finalmente fo
riera di riscatto: l'innamora
mento per un giovane ospite; 
del quale i misteriosi viaggi, la 
raffinatezza culturale, gli slanci 
improvvisi alternati a subita-

^ nee reticenze, la delicata clas
sica bellezza • alimentano in 

' Dolce l'aspettativa di un desti-
' no finalmente diverso. Sarà ve-
' ro? Diremo solo che in ogni ca
so la provvisorietà si conferme-

[ rà ancora una volta per lei un 
invincibile destino. - • • - > • ; 
• La forza di questo bel ro-
' manzo sta soprattutto nell'e
quilibrio con cui gli elementi 

xeni di una realtà'sfuggente 
: vengono accostati uno all'altro 
suscitando sempre nuove atte
se e non soddisfacendole mal 
completamente, cornee cru
dele consuetudine della vita. 
L'aspetto del vecchio albergo 
è variegato, col suo portone 
pretenzioso e le tende di vellu-

'. to, ma anche con gli infiniti ri
postigli chiusi a chiave e i mi-
steriori sporchi cunicoli del 
sottosuolo, che si favoleggia 

: coprano uno sconosciuto fiu
me sotterraneo. •••'•--. 

' 1 personaggi e gli episodi so
no sapientemente tenuti so
spesi in un'atmosfera cangian
te ed elusiva, in cui ì tratti del 

; provvisorio - di per sé nitidi 
; nella loro fissità - si accompa
gnano, a una dolorosa consa-

' pevolezza della drammaticità 
dell'attimo fuggente. . 
' Altro punto di forza del libro 
] è il linguaggio- ricco, comples-
; so, ma classicamente cristalli

no; )ontano{dalla tentazione di 
creare, come e anche deplore
vole costume oggigiorno, artifi
ciose costruzioni stilistiche ri-

: tenute più adeguate alla singo
larità di un contenuto, col ri
sultato spesso che questa fa di-

: tetto, e la scrittura degenera 
: Qui, per fortuna, accade il con

trario. ,•-.•. 

Rossana Ombre* 
«Un dio coper to di rose», Mon
dadori, pagg 312, lire 30 000 

SUDAFRICA Gordimer, Brink, Fugarci, Breytenbach, Coetzee 
i Voci da un paese che vuole dimenticare l'apartheid 

Bianchi e neri alla prova 
I

nomi di Nadine 
Gordimer, André 

. B r i n k , Breyton , 
• i Breytenbach, Peter 

^ ^ ^ , Abrahams, Eskia : 
^^^m ' • Mphahlele, Bessie . 
Head. Athol Fugard, J .C. Coet
zee, Sipho Sepamla e tanti altri • 
ancora ci ricordano che la let
teratura sudafricana è oggi una ' 
delle più ricche di tutto il conti
nente africano Dal Sudafrica, 
infatti, continuano a giungerci 
opere di grande valore, che -
utilizzando lingue, strutture e 
generi differenti - dimostrano 
la grande vitalità culturale del 
paese e la volontà dei suoi 
scrittori di proporre delle opere 
universali ben al di là della 
semplice letteratura di denun
cia, come dimostrano anche le 
ultime traduzioni giunte o in 
arrivo nelle nostre librerie. // 
salto di Nadine Gordimer (Fel
trinelli), Vittime di Artur Mai-
mane (Edizioni Lavoro) e De
serto di J. C. Coetzee (Donzel
li). 

Fino a oggi, tutti gli scritton 
sudafricani, bianchi o neri sen
za differenza, hanno forgiato la 
loro scrittura nelle tensioni so
ciali e razziali che hanno scon
volto il paese negli ultimi tren
tanni , confrontandosi in ma
niera diretta o allegorica con la 
drammatica violenza fìsica, . 
morale e psicologica dell'apar
theid. Negli ultimi' tempi pero 
la situazione del paese sta 
evolvendo rapidamente: le leg
gi dell'apartheid stanno caden
do una dopo, l'altra, schiera
menti e alleanze si ricompon
gono di continuo (non pas
sando più •• necessariamente 
per la vecchia frontiera bian
chi/neri) e ai vecchi problemi 
conosciuti se ne sostituiscono 
di nuovi. Questa nuova situa
zione, c o n il suo corteo di spe
ranze e contraddizioni, produ
ce delle conseguenze anche 
nel mondo della cultura che 
non può più trovare le sue giu
stificazioni e la sua forza esclu
sivamente nella denuncia delle 
ingiustizie Ma come reagisco^ 
no allora gif scrìtton sudafrica
ni? Quale letteratura nascerà 
dalla nuova geografia politica 
e sociale del paese? E quale sa
rà l'Indentila culturale di una 
nazione che si appresta a rico
noscere la sua realtà multiraz
ziale? 

Un'occasione per provare a 
nflettere su queste problemati

che è la presenza in Francia in 
queste settinane di una dozzi
na dì scrittori provenienti dal 

' paese dell'Africa australe per : 
partecipare aincontri, dibattiti . 
e letture pubbliche. Nel grup- : 

: pò, accanto ad autori noti co- ; 
: me Nadine Gordimer e André ••£ 
Brink, ci sono scrittori e poeti . 
che in Europa non sono anco
ra sufficientemente conosciuti, 
come Njabulo Ndebele, Peter 
Hom, Zoe ' Wicomb, Wally ' 
Mongane Serate o Mazisi Ku-
nene - • 

«Per senvere, non ho biso
gno dell'apartheid», dice An
dré Brink, l'autore di Una sta- ' 
gione bianca e secca e di un'al
tra decina di romanzi, «quindi, 
quando l'apartheid sarà com
pletamente smantellato, conti
nuerò lo stesso a scrivere, oc
cupandomi dell 'uomo e della 
sua espenenza. In fondo an-
che quando ho fatto della lette-

FABIOCAMBARO 

•Deserto» è l'ultimo 
romanzo di J.M. Coetzee, 
uno dèi più Interessanti 
scrittori sudafricani (è 
nato a Città del Capo nel 
1940). Lo pubblica ora 
Donzelli (pagg. 160, lire 
24.000). E' l'occasione per 
raccontare, oltre che di 
J.M.Coetzee, anche di una 
letteratura animata da 
autori di grande valore 
(Gordimer, Breytenbach, 
Head, Fugard, Schreiner, 
Sepamla, Abrahams), alla 
prova dei cambiamenti di 
un paese che sta 
lasciando, non senza 
contrasti e tensioni, 
trent'annl di segregazione 
razziale, e vive Impegnato 
nella difficile costruzione 
di una nuova Identità » 
nazionale. • 

ralura impegnata, ciò che vera
mente mi interessava non era
no tanto gli aspetti politici della 
situazione sudafricana, quanto 
le conseguenze umane, il 
dramma degli individui op
pressi dalla società». E ammo
nisce: «Le leggi dell'apartheid 
non ci sono più, o quasi, ma at
tenzione l'apartheid resta nella 
testa della gente, nella mentali
tà e nelle paure che ci hanno 
abitato per tanti anni». Affer
mazione che trova d'accordo 
anche Wally Mongane Serate, 
poeta e romanziere, oltre che 
responsabile della cultura per 
l'Anc di Mandela: «Tutti, bian
chi e neri, siamo stati condizio
nati dall'apartheid e dalle sue 
barriere, quindi non sarà facile 
sbarazzarci dei riflessi e dei 
pregiudizi ereditati dai (lassa
to b per questo che sarà ne
cessario alimentare una cultu
ra della tolleranza, per permet

tere a tutti di vivere insieme, 
bianchi o neri, zulù o xhosa. 
Bisognerà valorizzare la ric
chezza e la differenza della no
stra cultura, dando a lutti l'op
portunità di esprimersi, fi per •* 
questo che gli intellettuali con- ; 
tinueranno ad essere impor- • 
tanti». : • - ; : ; •• ; • • . ' . ' • ì ; 

Il compito non sarà facile, , 
soprattuto perché gli anni della ":. 
segregazione razziale, ricorda 
Nadine Gordimer, hanno pri- : : 
vato le giovani generazioni del- *,; 

le township dell'istruzione e ?: 
della cultura, di conseguenza ?: 
le loro capacità di espressione ù 

, letteraria sono spesso assai li- li
mitate. «La lingua è la casa del- •_'; 

: Io scrittore", dice il Premio No-
• bel per la letteratura del 1991, '.' 

i' «e purtroppo nel nostro paese V 
. c i sono stati fin troppi esiliati. ;• 
i Bisogna dare a ciascuno la "' 
. possibilità di esprimersi, scrive- • 

F r e e pubblicare nella propria '•' 
*-.' lingua, e non solo in inglese, i 
•ti come oggi accade quasi sem- >» 
'̂  pre. Per fare ciò occorre che i -\ 
'•':• giovani neri abbiano un'istru-
;• zione decente, quindi sarà ne- ; 
'•;' cessano fare uno sforzo per ;:>; 
5 migliorare le scuole. Solo cosi ,.J 
'•/ si potrà portare a termine la ri- ; 

costruzione morale e culturale '••• 
.' di cui il paese ha bisogno. Solo •' 
!• cosi si potrà ricostruire la lette- --* 
:..; ratura sudafricana». ' • -- v y • y,s.-
)'•:• Ricostruire però significa an- . 

che ritrovare le proprie radici, .;., 
lo ncorda il poeta Mazisi Ku- . 
mene, gran cantore della cul

tura zulù e da più di trent'anni.. 
in esilio, anche se ora si appre- ; 
sta a tornare nel suo paese: 
•Per liberarci mentalmente del
l'apartheid, dobbiamo ritrova
re il nostro passato africano. • 
quel passato che è stato per . 
tanti anni osteggiato e messo al * 
bando. Cosi facendo, potremo 
ricostruire l'identità umana e 
culturale del Sudafrica». Que
sta identità sarà però necessa
riamente multirazziale e multi
culturale, sottolinea Njabulo . 
Ndebele: «L'apartheid colloca- \ 
va noi scrittori in uno spazio . 
ben preciso che condizionava : 
le nostre scelte. Oggi è difficile 
dire dove sia i! nostro nbiivò" 
spazio, ma è certo che deve es
sere uno spazio in cui ciascu
no, indipendentemente dal co
lore della pelle, della lingua e ; 
della cultura „ deve potersi 
esprimere liberamente. Ciò si
gnifica anche che lo scrittore-' 
deve essere libero di esprimer
si su ciò che vuole, senza esse
re schiavo dell'attualità, come • 
è stato in passato, a causa del
l'urgenza della lotta». Naturai- ; 

mente, è difficile dire quale sa- .' 
rà il risultato di tutto ciò, anche » 
perché, se il vecchio sta mo- -
rendo, il nuovo appare ancora 
troppo confusamente, come 
conclude Mike Nicol: «Il Suda
frica non esiste ancora. Del no- • 
stro paese infatti conosciamo •• 
solo la realtà dell'apartheid, / 
ma questa non è il Sudafrica. Il 
vero Sudafrica sarà quello di 
domani». ••-..• ,,, 

Il dominio e il deserto 
ITALA VIVAN 

J ohn M. Coetzee -
di cui la neonata 
casa editrice Don
zelli -ha appena ; 

_ _ pubblicato il ro- ' 
manzo ~ Deserto, ,1 

nella t raduzione. di • Paola 
Splendore - è u n o scrittore ;•: 
sudafricano di c e p p o afrika- -
ner molto nolo in altri paesi • 
europei (soprattutto in Fran- ;'i 
eia) e più ancora negli Stati ', 

. Uniti. In Italia, benché Rizzoli ', 
>; abbia tradotto tre suoi libri - '-': 
-Aspettando i barbari (1983) , •• [ 
') La vita e il tempo di MichaelK 
K

; (1986) e Foe (1987) - Coet- ,, 
] zee sinora è passato inosser- v 
vato, o quasi Eppure nel no- -. 
stro paese non manca chi si '•'•• 

_ soffermi à.ujdagare la segre-,\-
tezza del raccontare di Pyn->. 
chon, a contemplare la messa 
in scena concertata d a Bar- ;;: 

- thelme, ad ammirare la paro- -. 
la crudele c h e intaglia i rac- ' 
conti di Carver Né d'altro •' 
canto mancano appassionati '••• 
estimaton > della complessa ' 
folgorante visione- di Olive • 
Schreiner in Stona di una fat
toria africana (Giunti/Astrea 
1986) e nei testi raccolti In •' 

1899 (Edizioni Lavoro/ll lato 
dell 'ombra 1988). Coetzee 
proviene dal cuore dello stes
so paese della Schreiner e dei 
postmoderni americani. ... 

Certo non sarà giovata mol
to alla notorietà di Coetzee la 
recente comparsa all'univer
sità di Verona, dove una sua 
conferenza sull'apartheid ha 
sconcertato il pubblico po
nendolo di fronte a un «muro 
fatto di linguaggio», c o m e ha 
commenta to Roberto Caghe
rò. ;••••*:• ;';;:•-" .••,-.•»••..•.-•.••,• .„•:•..'• 
• Eppure a Coetzee si deve 
un'acutissima analisi - della 
cultura coloniale e del suo 
frutto ultimo, la cultura dell'a
partheid, c h e egli ha articola
to in sei romanzi e nei saggi di 
White Writìng.On the Culture 
ofLctters in South Africa (Yale 
1988); e il suo primo impor
tante prodotto • narrativo, 
Dusklands (1974) , ' può venir 
letto c ó m e un monologo del
l'io fondante del colonialismo 
europeo in Àfrica. Un io ma
schile, fallico (Jacobus Coet
zee) , mentre l'io narrativo di 
Deserto - anch 'esso monolo
gante - è femminile e deside

rante (Magda) 
. Magda è donna in ogni 

. enunciato. Il suo linguaggio è 

.femminile, c o m e il suo imma-
' ginario.il suo discorso e il suo 
J dilemma: entra In scena pre-
-. sentando il padre-padrone 
;- con l'odiata . (fantomatica) 
. 'matr igna e prospettando il 
.- parricidio, e poi, in 266 para

grafi numerati - progressiva-
• mente c h e non costruiscono 
' un tempo n é uno svolgimento 
; cronologico, protrae un inin-
- terrario farneticante discorso 
•d i desiderio e di mancanza. 
': Tutto avviene in sequenze di 
ì. eventi • proposti e riproposti 
.'• con minime varianti, c o m e in 
'.-' un film ancora da montare. Il 
/pr incipio dj realtà;non.è nelle, 
. cose, ma.nell'io narrante. -Ich 
?• bin ich- diceva Fichte:* Mag-
• da grida «Se-tio sono: un em-

•,'-. blema, allora io sono un em-
'•: blema». Qui la fiction è d a w e -
- ro esplicita finzione, totaliz

zante, collocata n e f teatro 
• •'• d 'una fattoria bianca nel cuo-
' re del paese: poiché il titolo 

onginale del libro era appun
to In the Heart ofthe Country, 
vertiginosa mise en abtme del 

discorso del romanzo e nfen-
.. mento diretto a Stona di una 
- fattoria africana. Se per la 
u Schreiner - c h e scriveva nel ; 
v 1933 - la storia esiste, anche . 
• se è scollata dall'individuo co- -, 

•!•. loniale, per Coetzee tutto av-
-; viene nelle storie, le mille sto

rie fantasticate nel palinsesto 
\ dell'io femminile c h e articola . 
;. la lotta contro il padre nella ; 
y perenne sconfitta della don-
.' na/manque (difatti i critici si :' 

.;'; sono affrettati a ricorrere a La- ' 
; can per «spiegare» questo ro- '' 
. 'manzo) . Mala fattoria schrei- ì 
';•' neriana bagnata dall'argen- • 

teo plenilunio dove vivevano 
: e sognavano Lyndall, Em e . 
;: Waldo era già allora, a fine 
;„LOttoqent,9,,una,pp.roiya,di,co:;i 

me il. genere: letterario: pasto- > 
• rale, la celebrazione dell'in- -

' - latta verginità e primigenia ; 
' bellezza della natura «scoper

ta» dal colonialismo, sia im-
* possibile nel contesto sudafri- ' 
:': cano : il vuoto e l'inanità de-
''• nunciati dalla ribelle Lyndall 

sono affini all 'assenza degli 
dei contro cui si scaglia la ru
na di Magda, la quale si acca
nisce in parole sillabate con le 

pietre sulla superficie polvero
sa del desertico karoo riper
correndo tappe del pensiero 
europeo (Hegel. Kierkegaard, 
Sartre, fra gli altri). t ;.- -. r,...: •• 

Una donna che scrive, nel 
vuoto: bianca, parricida, stu
prata, padrona di schiavi e 
servi, figura di insaziabile de
siderio, di rivolta non solo 
senza esito, ma addirittura 
senza ascoltatori, senza pub
blico. Sino a che non si sarà 
instaurato un dialogo e un di
scorso comune - una comu
ne cultura umana - o g n i rivol
ta sarà sconfitta prima ancora 
di avvenire: sarà. , secondo 
Coetzee, vanificata attraverso 

•J il murodel linguaggio. . . . » , 
Oltre a tirare in c a m p o la 

grande Olive Schreiner e il 
•••: suo splendido karoo, Coetzee 

allude enigmaticamente an-
, che al mondo narrativo di 

:.; Pauline Smith, Il plasroman 
'-• ambientato nella fattoria" di' 
.^Harmcinie;; (in 77ÌC Beodlp). \\ • 

' ' 'servo , ftendrik ' . 'che' 'stupra' 
,.' Magda in Deserto proviene in-
> fatti dal villaggio di Armoede, 
-.: nome emblematico e pretta-
•: mente calvinista che significa 
'* «povertà», in ironico rapporto 
• di affinità/contrasto con la 
•• compattezza appunto di Har-
' monie. Anzi, per chi conosca 

l'universo della Smith e i suoi 
• personaggi soffocati dalla ne

gazione del desiderio, è chia-

; ro che qui Coetzee costruisce 
un collegamento affettuoso. ' ' 

:• ma dialettico, con Pauline 
' Smith, la solitaria ed enigma- . 

tica scrittrice sudafricana del r,.; 
primo Novecento c h e trasferì .• 
l 'attaccameno al padre su ^ , 

.una totale ( e desertificanle).... 
• adorazione per lo scrittore in.; 
; glese Arnold Bennett. Magda 

sembra far rivivere Pauline ., 
-, Smith, > pur * decostruendola, '• '. 

anzi, e la stessa Pauline Smith , ; : : -
. cosi esageratamente zitella e ~v 
; repressa: ma qui, a differenza . : 
'• di quanto avveniva per la Smi- - : 

t h - e anche per la Schre iner - '< • 
; il padre viene ucciso nel lin-.; ; 

guaggio. Si direbbe dunque - * 
j che solo il linguaggio può uc

cidere il padre, e con ciò sov- •;• 
venire la legge e il principio • '.! 

' del dominio e dell'oppressio-" *" 
• ne. : •" •"•' ".-•' '.- '.•.•'.,- -': .ii*;V:' 
• Un romanzo di stfaordina- '-' 
" ria qualità quale è Deserto in- • -
.'. duce a'plùrime riflessioni sul- ; 
lanatur^.dcjpotqre p^eldo— -

,'.minio dell'uomo'.sull'uomo'e.',,, 
•sulla donna (schiavitù, servi-'/, 
rù, apartrieid, paternità); ma j 

, anche sull'intertestua)ità„spia. . 
,- colta e ironica dell'importar!- • 
te rapporto che si pone fra le-,.-,-

' soluzioni offerte dalla scritto- '. 
ra postmoderna e le esigenze > 
sovversive . della , narrativa :• 
postcoloniale 
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FOTO - Africa in America 
Panorami dall'interno 

FUMETTI - Tutto Prati: 
per raccontare Corto 

MAURO A N T U X I 

«N 
oi che apparte
niamo a una 
razza meno for
tunata ci rendia-
mo conto che il 

• futuro è' soprat
tutto nelle nostre-mani: ano) so
li tocca difendere le nostre liber
tà per trasmetterle Integre a co
loro che verranno dopo di noi. 
Le parole di Paul Robeson ac
compagnano la delicata .foto
grafia d'apertura, due minuscoli 
piedi affettuosamente • sorretti 
da una grande mano, della mo
stra Song of tay peonie e ne 
costituiscono la. felice introdu
zione. La rassegna è stata realiz
zata per iniziativa dell'associa
zione New African Visiona, che 
si propone di «superare,, attra
verso la conoscenza, le barriere 
di razza, classe ed etnia» oltre
ché d i favorire una «corretta im
magine degli afro-americani e 
dei neri», grazie anche a un di
verso e originale utilizzo degli 
strumenti di comunicazione. 

Le oltre-ISO immagini-in 
bianco e nero , tutte realizzate 
da fotoreporter di colore, inten
dono presentare,, privilegiando 
alcuni percorsi (educazione, 
cultura, spiritualità e professio
ni) la comunità afro-america
na, sia attraverso 11 successo di 
alcuni suoi illustri esponenti sia 
attraverso uno sguardo-oggetti
vo e non intimista sulla vita quo
tidiana, che- riesce in questo 
modo ad assumere valenze 
simboliche, rappresentando un 
destino non solo privato ma 
universale, -i -s, ,- , ..,••.'.-;-. -;,—'-. 

Cosi l'attuale, vivace disputa 
sul carattere eurocèntrico della 
scuola tradizionale e la valoriz
zazione della cultura africana 
compaiono negli.esercizi di al
cune studentesse che trascrivo
no alla lavagna geroglifici egi
ziani e parole dal vocabolario 
swahili (tra le altre Korlbou, 
welcome). - Vengono : inoltre 
esemplarmente colti i contrasti 
che costellano il cammino dei 
neri ' J l la strada delle pan op-

QIANCARLO ASCARI 

portunità: alle immagini orgo
gliose dei professionisti di suc-

• cesso (chirurghi, ballerine, di
rettori d'orchestra e anche loto-

- modelli/e) si alternano quelle, . 
tremende, del disoccupato e 

' d e l suo squallido rifugio, oppu-
, re quella, più pacata, di Wali 

Yussulali. da trent'anni uomo 
• delle pulizie, alle pese con l'en

nesima vetrina di negozio. <* -
Come in una Ubera composi-

: zione Jazz, i fotograli non han-
:< no seguito un ordine prefissato 

ma hanno colto, più con il cuo-
: re che con la mente . (come an- \ 
••' nota Gordon Parks nell'introdu-
' zione al catalogo)' la realtà dei 
: neri d'America nel suo Imme-
< diato e caleidoscopico appari-
; re: cosi accanto a immagini in-
\, consuete e divertite, il clown ne-
' ro oppure la signora novanta-
: ' settenne che nel giardino dì ca-
:<] sa balla l'hula-hoop, si allinea-
: no le reclute in partenza per la 

guerra del Golfo e gli intemi del
le carceri, altro universo indaga-

' to dai fotoreporter probabil-
': mente consapevoli che, secon-
.' do gli sbalorditivi dati di una re-

• cente inchiesta, il 25% della po-
' polazione nera è in galera op

pure è in libertà vigilata. .. 
;' lnflne,"insieme al volti celebn 

(per fare Un solo esempio: l'ex 
. c a m p i o n e dei pesi massimi 
, Mohammed Ali, che rivolto in 
'd i rezione 1 'de l la Mecca, prega 

con la famiglia), la mostra ci of
fre i ritratti di numerosi protago
nisti, sconosciuti ma ugualmen-

• te capaci di impadronirci della 
• nostra memoria: i bambini so-
. prattutto, che si rinfrescano ar

rampicandosi sulla Intematio-
- nal Fountaln di Chicago oppu- : 

: re.malinconicamente. suonano : 
. la tromba nelle illuminate stra-
.: de di New Orleans. (La mostra, -
:. corredata da un catalogo con •• 

• r 214 fotografie e alcuni saggi cri- ; 
•;•' liei, è aperta fino al 25 aprile 
• presso «Idea Books», via Vigeva

no,41,Milano-ore 10-19, chiu-
. sura lunedi) 

« 

utto quello che 
avreste sempre 
voluto sapere su 
Hugo Pratt e 
non avete mai 
osato chiedere». 

Questo potrebbe essere 11 sot
totitolo di «All'ombra di Corto», 
una voluminosa ricerca realiz
zata da un critico francese di 
fumetti, Dominique Petitfaux,. 
che la Rizzoli-Milano Libri ha 
da poco pubblicato in Italia 
(lire 36.000). Si tratta di un li
bro costruito attorno a una 
lunga intervista con Pratt rac
colta nell'arco: di, alcuni anni,, 
in cui le storie personali del di
segnatore e quelle dei suoi 
personaggi si intrecciano, ra
mificandosi poi verso le più 
svariate direzioni. L'assunto di 
partenza di Petitfaux nell'intra-
prendere questo lavoro era 
ambizioso: egli infatti si dava 
l'obiettivo di porre a Pratt «tutte 
le domande possibili e imma
ginabili sulle storie a fumetti» e 
di organizzare il tutto cronolo

gicamente e per temi 
Il nostro si è dedicato a qué-

.-. sta impresa con appassionata 
- , minuzia, approntando in pa-
, rallelo una accurata bibliogra-

,; fia in cui ricostruisce I. dati di 
- tutte le pubblicazioni di e su 
: Hugo Pratt apparse finora in gi-

v. ro per il mondo. Petitfaux cita 
; c o m e modello in questa sua 
- opera «Hitchcock» di Truffaut 
• m a , leggendo l'intervista, par-
' rebbe piuttosto c h e si sia ritro-
v- vato davanti Orson Welles In-
!, fatti Pratt, c o n la sua presenza 
: :, istrionica e fabulatoria riesce e 
: ' inibire qualunque tentativo del 
: critico di costringerlo in una 
. rete di schemi e classificazioni. 

Fin d a subito l'intervistatore 
•:-•; appare sommerso da una tale 
] ' mole di dati sospesi tra realtà e 
:• •'•'• fantasia, da perdere qualun

que possibilità di mantenerne 
v, il controllo. . . ; , , . f.;,r, -•.-...'-••,'•;<. 

Il gioco passa cosi veloce
mente in mano a Pratt, I cui 
viaggi, i rapporti c h e ha intes
suto con vane culture, i perso-

VIDEO - Uomini semplici 
alla ricerca del padre 

BNRICOLIVRAQHI 

L % edizione in cas-
' setta di gran parte 

dei nuovi film è 
ormai fulminea, 

^ ^ _ ^ ^ tanto c h e risulta 
sempre più incer

ta quella distanza di sicurezza 
tra l'immissione nel circuito: 
domestico e l'uscita in prima 

: visione (nove mesi) conside- • 
rata appena sufficiente persal- -
vaguardare le prerogative della 
proiezione in sala. Ecco per 
esempio Uomini semplici di 
Hai Hartley, passato a Can- : 
nes '92 e apparso all'inizio del

la stagione in corso, che viene 
. annunciato dalla Columbia 
. Il giovane Hai Hartley da noi 

: si ritrova a breve distanza di 
..tempo due titoli in home vi

deo: Uomini semplici, appun-
•'. to, e Trust, il suo penultimo 
- lungometraggio, editato pochi, 
mesi fa. Per essere un indipen
dente convinto e un marginale 
per scelta non c'è male. È un 

' puro caso naturalmente, che 
•denota però come certo cine^ 
ma che solo pochi anni fa sa
rebbe stato ignorato dalla 
maggior parte dei distributori. 

Corto Maltese di Hugo Pratt 

naggi c h e ha incontrato, assu
mono toni e colon da roman
zo d'avventura Si può ad 

: esempio scoprire in queste pa
gine che nel 1941, a quattordi
ci anni, l'autore di Corto Malte- • 
se. era il più giovane soldato '•/. 
della polizia coloniale italiana ' 
ad Addis Abbeba; e che nel :;:: 
1945 entrava a Venezia con le '•'-• 
truppe alleate travestito da sol- ' 
dato scozzese E via d icendo 

Molti poi si stupiranno nel co
noscere il percorso professio
nale di Pratt che, quando in
ventò Corto, nel 1967, aveva 
già al suo attivo una carriera in 
cui era nuscito a toccare tutte 
le esperienze possibili per un 
autore di fumetti, dalle storie di 
guerra ai racconti per ragazzi. 
Nel marinaio con l'orecchino 
si riversarono cosi un 'espe-
nenza e una documentazione 

guadagnate in molti anni di 
collaborazioni a testate edito
riali italiane, argentine, inglesi, 
francesi. -

Questa ricchezza di sfaccet
tature del personaggio Pratt fa 
s) che Petitfaux si trovi a inse
guirlo lungo percorsi popolati 
di fatti storici,-aneddoti, leg-

. gende: e n e risulti evidente
mente rapito. : «All'ombra di 
Corto» diventa cosi un ulteriore 

*; romanzo di Hugo Pratt, in cui 
; si passa da resoconti di viaggi 

a episodi sentimentali, da con-
' siderazioni di estetica e politi

c a a digressioni su carta da di
segno e pennelli. Man mano 
che si procede nella lettura, la 
parte dell'intervistato diviene 
sempre più quella del narrato
re un po ' burbero c h e si diverte 

. a giocare col suo ascoltatore 
c o m e il gatto col topo, rimbrot-

: tandolo per la qualità delle do
mande e annegandolo in un 
mare di citazioni. Ecco cosi 
che infine Petitfaux, dimessa 

' /qualunque veste critica, rivela 
• la sua anima di fan e si scioglie 
- in una dichiarazione d 'amore: 

«Hugo Pratt, uomo felice, a no-
: me di tutti i suoi lettori, vorrei 

ringraziarla per averci resi feli-
: ci attraverso le sue storie». So-
': no ringraziamenti a cui è im

possibile non associarsi. Con 
v qualche riserva sullo s t i le . . . rv. 

DISCHI - Sinopoli e Menta 
via con l'orchestra ;;; 
.. . . PAOLO PETAZZI ~~~ 

adesso arriva regolarmente sui 
nostri schermi. Solo che il più ,-
delle volte è bruciato da una 
distribuzione sciatta e disatten-
ta e passa inosservato sugli < 
schermi di ':• prima visione '•-
( q u a n d o p a s s a ) . >•-. : ,, . 

Uomini semplici è un altro r, 
esempio dell'universo decen- -
trato di questo curioso cinea- > 
sta americano. Hartley è uno ; 

- che lavora lontano dalle luci di " 
New York, anzi, che ruota in- ;•. 

'< t o m o alle sue zone «esteme», il * 
', NewJersey, Long lsland, ecce- :', 

tera. I suoi personaggi sono ; 
centrifughi, scarrocciati, peri- 5 

: ferici, negati a ogni forma di :' 
competizione metropolitana. I v 

, suoi luoghi sono anonimi, de- • 
: filati, negati all'oleografia pati- • 
: nata delle mitologie dominan- ••' 
ti. Le sue storie sono asciutte.. 

. controllate, • quasi minimali. 
Ciò non impedisce al suo cine

ma di essere fortemente anti
convenzionale, deflagrante e 
antagonista. Non solo per il 
linguaggio e la forma, che ap-
paiono quanto di più lontano 
dalle consuetudini del cinema 
americano, ma anche per mo
delli culturali che rimandano, 

: per gli stili di vita, l'ironia, il gu-
, sto misurato, l'assenza di enfa-
si e, ultima ma non meno im-

. portante, per una passione esi
bita e scoperta per il cinema 
europeo. -• 
•--, Anche qui si tratta di una 
storia eccentrica, di due fratelli 

: alla ricerca del padre, un vec
chio militante anarchico, ex 

' giocatore di baseball, accusa
to ingiustamente di aver com
piuto un attentato terroristico 
nel 1968. L'uno vive di espe
dienti, l'altro è uno studente 
che si paga l'università con 
una borsa di studio. Due mar-

• ginali, in fin dei conti, che han
no poco da perdere. Infatti 
mollano tutto appena scopro-

•; no che il padre è ruggito dalla 
. prigione dove era rinchiuso, e 
, si mettono alla sua ricerca. -
.' Lontani dalle sicumere della 
, grande metropoli, in una pro-
ì vincia semideserta, tra motel, 

bar sgangherati, distributori di 
'.r benzina, incrociano personag-
' gi smottati dal centro del mon-
'. do: una giovane bellerina stra-
; niera, una barista divorziata e 
• romantica, un benzinaio che 
. parla un francese improbabile, 
5un poliziotto filosofo e pessi-
i; mista. Alla fine trovano il pa-
• dre, un vecchio irriducibile e 
•-un po ' patetico. Sta prenden

do il largo con una barca a ve-
. la e li accoglie declamando 
, parole ribelli, tratte da un libro 
di Enrico Malatesta. ••-,-.-i • 

e opere di Strauss, V 
Mahler e SchOn- •• 

; berg recentemente ? 
proposte da Giù- ;' 
seppe SlnopoU e ' 

. da Zubln Mehta 
' documentano la dilatazione ? 
"• dell'orchestra, il gusto per or- -; 
'.'", ganici giganteschi negli anni ',' 
; tra la fine del secolo scorso e 'j 
•• l'inizio del Novecento. Ma, ad «' 
'^ esempio, nella Ottava Sintonia fi 
; di Mahler gli scatenamenti di »; 
!f• grandiose sonorità sono sol- • 
i\ tanto un aspetto, perché la va- V 

stità dei mezzi impiegati è fun- . 
„':, zionale in primo luògo alla • 
'-- frantumatissima varietà di co-
•;, lori e combinazioni che nasco- :• 
ri, no da un suo uso parziale, se- !; 
': condo ; mutevoli raggruppa- •,, 
:.;. menti strumentali. E Sinopoli ."• 
ir. nella sua bellissima interpreta-... 
• zione dell'Ottava di Mahler-
- con i complessi della Philhar- r 
.. monia (2 Cd Dg 435 433-2) '< 
% coglie con grande finezza que- ' 
•• sta frantumata varietà, il fasci- '-
\ no delicato degli episodi im- ' 
. • prontati a tenerezza e traspa- •'• 
•• renza in alcune delle più sedu- ':. 

centi pagine della seconda ; 
;'" parte (la scena finale del Faust 
:: di Goethe), di cui esalta l'eni- . 
•v pito visionario, cosi come sot- ,* 
; tolinea l'incandescente tensio- • 

•i'f ne dell'iniziale «Veni creator 
ii; spiritus» (dove l'impeto appa- .:' 
•il re frutto della nitidissima arti- •• 
;'-, colazione). Autorevoli i solisti . 
J vocali (Studer, Blasi, Jo, Meier, ' 
C Lewis, Alien, Sotin). Di grande ; 
'."'•, rilievo anche le due interpreta- .' 
'C zioni straussiane con la Dre- ' 
;i sdrer :/' Staatskapelle ' (Dg 
,; 435790-2): in pagine famosis-
^ ; sime come Don Juan e Ein He!-
I-, denleben (Vita d 'eroe) l'inten- ;. 
;' sita raggiunta da Sinopoli ne . 
g penetra a fondo le tensioni e >. 
s.' gli aspetti più inquieti e inquie- ~ 
'V tanti. .!•.,,:.:. •*-,..-fot-.••?•'.- •-.-•' 
;: Anche nei Gurrelieder, che -

••'-Mehta ha registrato dal vivo ; 

per la Sony (2 Cd S2K 48077) i ; 
a New York nell'aprile 1991- ; : 
con la New York Philharmbnic, '; 
nonostante i momenti apoca- ;'•. 
littici o grandiosi, è più impor- •' 
tante la varietà, la geniale diffe- :•;'•' 
renziazioné sonora. Nel testo :ì: 
di Jacobsen -Gurre è il nome ( » 
del castello degli amori de! re •• 
Waldemar e della bella Tove: *> 
alla morte dell 'amatali «f s i r i - " 
bella maledicendo dio, eviene t-
condannato a cavalcare, ógni ";"' 
notte in una caccia selvaggia. I 
«canti di Gurre» sono l'opera 
più vasta e ambiziosa del gio
vane Schònberg, compos tane ! 
1900/1, ma finita-nel 1911 r 
(con un conseguente salto sti- • 
listico nelle ultime parti). 11 lin- •'. . 
guaggio appare molto diverso !' 
da quello di Schònberg-pochi ;. 
anni dopo; ma la inaudita in- .' 
tensità espressiva rivela incon- ' . 
fondibilmente fa sua voce, una 
urgenza personalissima, che . 
Schònberg non avrebbe mai ;. 
abbandonato . Certi echi di 
Wagner. Schumann, Mahler. : 
Strauss assumono una tensio-
ne, un significato nuovi. Con ,."•' 
lacerante intensità ilvocabola- r • 
rio di fine secolo è a tratti stra- i 
volto, oppure piegato a sussur-. ' 
rate dolcezze, o a gesti di im' .-
mediata evidenza drammati- ' 
ca. Il cromatismo e la ricerca '"• 
armonica sono spinti a punte 
assai avanzate, il timbro cono- y] 
sce suggestioni visionarie e 
spettrali. Mehta domina effica
cemente la complessa varietà , 
dei caratteri di questo raro ca
polavoro e lo propone con ' 
partecipe intensità: tra i solisti, ' . 
Gary Lakes di disimpegna dj- . 
scretamente nell 'arduo ruolo ; 
di Waldemar. Eva Marion (To-.' 
ve) comincia a rivelare una: 
certa usura vocale; sono assai 
validi Florence Quivar, John » 
Check. Jon Garrison e Hans : 
Hotter. <•;;.. 
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