
Martin L. King ucciso 25 anni fa: parla l'amico Andrew Youni 

« La sua era lotta di classe» 
«Stava andando a Washington per la "campagna dei 
poveri". È la sola cosa della sua vita rimasta incom
piuta. L'hanno ucciso piuttosto che ascoltare ciò che 
aveva da dire sui poveri»: parla Andrew Young. Com
pagno di Martin L. King, svela l'estremo progetto del 
leader nero: oltre la lotta alla segregazione razziale, 
per un movimento più ampio. A 25 anni dall'assassi
nio domani a New York una manifestazione. 

ALICE OXMAN 

M NEW YORK. -Sono Andy. 
Parliamo?». Andy 6 Andrew 
Young, già membro del Con
gresso, già ambasciatore ame
ricano alle frazioni Unito con il 
Presidente Carter. Ma tutta l'A
merica lo ricorda sul balcone 
del Ijorrainc Motel di Memphis 
accanto al corpo di Martin Lu
ther King, assassinato la matti
na del 4 aprile 1968. Aveva 
promesso da giorni questa in
tervista e finalmente ha richia
mato. «Stavo per andare in on
da, un dibattito televisivo, qui 
ad Atlanta, ma c'è un guasto 
alle camere. Pensavo di chia
marti mentre le riparano». 

Un guasto fortunato per me. 
TI chiedo questo, per comin
ciare. In Italia tutti ricorda
no U il 4 aprile, giorno della 
morte di Martin Luther King. 
In America si celebra 11 18 
gennaio, giorno della nasci
ta. Come lo spieghi? 

Al principio eravamo cosi 
scioccati dell'assassinio che 
volevamo dimenticarlo. Por 
esempio «The Martin Luther 
King Center» non ha organiz
zalo monte per il 4 aprile. Co-
retta King 0 contro qualsiasi at
tività in quel giorno. E anch'io 
ero cosi. Solo di reconte ho co
minciato a pensare che la sua 
morte e stato un evento molto 
potente in se. Potente come la 
sua vita. E infatti sarò a New 
York questo fine settimana. Ri
corderemo quel giorno con 
una marcia. Sei mesi la, dopo 
gli scontri di Crown I leights, fra 
neri, ebrei e polizia, sono an
dato in quel quartiere, a Brook-
lyn. E mi hanno detto in molti 
che la polizia e i neri vanno 
d'accordo, che hanno buoni 
rapporti, anche con gli ebrei. Il 
pastore nero stava andando a 
parlare in una sinagoga, quella 
sera. Dicevamo: e possibile 
che un • incidente definisca 
un'intera comunità? lo allora 
ho suggerito che bisognava in
vitare tutti, le chiese, i neri, la 
polizia, gli ebrei del quartiere, 
tutti uniti, in un corteo dal pon
te di Brooklyn fino al munici
pio. Un simbolo di pace fatta, 
di fratellanza. Un paio di setti
mane fa ho sentito che stavano 
organizzando proprio questa 
marcia. Sarà da 'l'ime Squart
ane Nazioni Unite. 

Domani? 
Si. Domani. Ci saranno molti 
agenti di polizia, gli ebrei e i 
neri del quartiere, i Icadcrs del
le due comunità. Ci sarà il sin
daco. E ci sarò io. È la prima 
volta che facciamo qualcosa di 
simile il 4 aprile. Cioè l'anni
versario della morte di Martin. 

Perché questo cambiamen
to? 

Perche- adesso ci siamo resi 
conto che la morte di Martin 
Luther King conta quanto la 
sua vita. Molta gente ha capito, 
quel giorno. È corno so fossero 
stati risvegliati a ciò che dice
va, dopo la sua morte. Le uni
versità, per esempio, non avo-
vano mai prestato attenzione 
agli studenti neri. Di colpo, 
quell'estate, l'estate del 1968,è 
successo qualcosa. Anche i 
piccoli «college» bianchi del 
New England si sono accorti 
che c'era gente di un altro co
lore. Ogni collegio e ogni uni
versità ha fatto uno sforzo di 
avere più studenti neri. Pren
diamo un altro caso, il lavoro. 
Dal 1965, le imprese hanno 
dovuto, per legge, aprire porte 
e carriere ai neri. Ma si trattava 
di apparenze, dì lorma. Di col
po... penso che sia stata la 
combinazione tragica della 
morte di Martin e della morte 
di Robert Kennedy, dopo cosi 
poco tempo... è stato uno 
shock immenso... molti si sono 
accorti che questo paese pote
va spaccarsi, e che la voce di 
Martin era una delle poche vo
ci che potevano ancora tenerci 
uniti. 

Dici che il paese correva un 
slmile pericolo? 

Era una intuizione, una osser
vazione di Martin Luther King e 
anche mia. Oggi sappiamo 
che certo cose sono possibili. 
Basta pensare alla ex Jugosla
via. 

Cosa avrebbe detto Martin 
Luther King della Bosnia? 

Sai cosa vedo io? Durante gli 
anni di Reagan c'era democra
zia, ma non era democrazia 
con tutte le sue risorse. Una 
delle risorse della democrazia 
e la partecipazione, vera, di 
lutti. Quando sono stato in 
Russia, e poi in Georgia, c'era 
appena slata una dimostrazio
ne. La polizia aveva sparalo. 
C'erano stati 90 morti. Non riu
scivo a capire. Come poteva la 
polizia aver ucciso la propria 
gente? Mi hanno risposto: «Noi 
siamo georgiani, loro sono rus
si. Non siamo la stessa gente, 
non parliamo la stessa lingua». 
Ho visto cosi il seme della tra
gedia, ciò che ha portato alla 
secessione. Russi e georgiani 
potevano e anzi dovevano vi
vere insieme se avessero con
diviso diritti e doveri, se avesse
ro abbandonato il gioco domi
nati-dominatori. Ma nessuno 
se ne e accorto in tempo. 

E in Bosnia? 

Nella ex Jugoslavia c'è stata 
un'unità politica, amministrati
va, militare. Ma non morale. 
Quando si crea una situazione 
artificiale in cui un gruppo di 
gente non si sento rappresen
tata, e anzi si sento rifiutata, 
questa gente tendo ad attacca
re. In una situazione simile, i 
politici spesso sono la retro
guardia, spingono al peggio. 
Ora. per esempio, in Germania 
si dà la colpa della crisi econo
mica agli immigrati, agli ultimi 
arrivati. Qualsiasi società può 
rompersi sotto la spinta della 
crisi economica. E qualunque 
gruppo di minoranza può di
ventare all'improvviso il capro 
espiatorio. Penso che se non ci 
fosse stata una recessione glo
bale, molto di queste tensioni 
non sarebbero esploso. 

Dunque non è la caduta del 
Muro l'Inizio di tutto ciò che 
accade adesso. 

C'è stato un sommarsi tragico 
della perdila dell'autorità tota
litaria e della incapacità del 
mondo libero di andare incon
tro allo speranze ma anche al
la solitudine, al disorientamen
to della gente. 

Ritorniamo In America. Da 
Martin Luther King a Rodney 
King, Il nero massacrato di 
botte dalla polizia di Los An
geles. Che cosa c'è In mez
zo? 

L'intero mondo 0 cambiato: I 
cambiamenti nell'Europa del
l'Est e nell'ex Unione Sovietica 
sono in parte il risultato di una 
rivoluzione dei diritti umani. 
Quella rivoluzione e stata ini
ziata da Martin Luther King. 
Tante cose sono accaduto. Il 
mondo del lavoro americano ò 
cambiato. I * università sono 
diverse. È cambiata la classe 
media. La vita e la morte di 
Martin Luther King hanno avu
to un impatto profondo sui 
problemi della razza e sulle et
nie. Il grande insegnamento ò 
che si può cambiare senza vio
lenza e senza distruzione. Anzi 
il cambiamento non violento è 
molto più efficace. 

Ma Rodney King? 
lo non vedo Rodney King co
me un problema razziale. Lo 
vedo come un problema di 
classe. 

In che senso? 
I poveri sono ancora vittime e 
sono ancora oppressi in Ame
rica. E ovunque nel mondo. 
Voglio dire, se Rodney King 
fosse stato uno studente uni
versitario della classe media, 
anche se nero, non sarebbe 
stato trattato cosi. Diciamo la 
verità. Noi odiamo i poveri. E 
diamo a loro la colpa della lo
ro povertà. In America i poveri 
sono considerati ladri, pigri, 
gente che fa di tutto per truffa
re la società. Gente che porta 
via qualcosa che e nostra. So
no loro la ragione per cui pa
ghiamo tassecosl alte. 

È una questione di classe e 
non di razza, dunque? 

Martin parlava di razzismo, 
guerra e povertà, lo penso che 

«I have a dream» 
Quel lungo sogno 

la sua vita e la sua morte ab
biano cambiato la percezione 
del razzismo, il rapporto con la 
guerra. Ma 0 stato ucciso per
che ha sollevato la questione 
della povertà. 

La storia non è mal stata rac
contata in questo modo. 

Senti, lui stava andando a Wa
shington per «la campagna dei 
poveri» e quella e stata la sola 
cosa della sua vita che e rima
sta incompiuta. Nessuno di noi 
ha saputo che cosa stava per 
dire. L'hanno ucciso piuttosto 
che ascollare che cosa aveva 
da dire sui poveri. Dopo dì lui 
non siamo riusciti a definire un 
messaggio sulla povertà, qual
cosa che il mondo possa capi
re. Voglio dire, siamo in grado 
di occuparci della Somalia 
perchè e una questione di cari
tà. Ma dallo Zaire o dall'Ango
la, o dalla Liberia, dove siamo 
direttamente responsabili per 
l'impoverimento e l'oppressio
ne, preferiamo slare alla larga. 
È come quando c'è stato il ter
remoto in Nicaragua. Abbia
mo mandato lutti i tipi di aiuto 
possibile, a breve termine. Ma 
quando il Nicaragua ha voluto 
essere libero, abbiamo man
dato i Contras. 

L'America non e più solo 
bianca e nera. Ci sono anche 

i Latini, gli Asiatici, 1 Carai
bici... 

Ma quello era il progetto della 
«campagna dei poveri». C'era 
con noi Cosar Chavez, il leader 
dei Messicani-Americani. C'e
rano Indiano-Americani.c'era
no bianchi poveri. C'erano i 
«Blackslone Kangcrs». e i capi-
gang ispanici di molto città. 
Stavamo davvero provando a 
mettere insieme tanti pezzi di 
«sottoc'assc» del mondo ame
ricano. 

Perché pensi che fosse così 
difficile affrontare politica
mente il problema della po
vertà? 

Ma sai, luihadettoche solleva
re la questione della segrega
zione, o sbandierare il diritto di 
voto non costa niente alla so
cietà. Anzi, la società guada
gna quando c'è l'integrazione 
perchè costa mono che avere 
sistcmV scolastici separati. Ma 
quando si aflronta la questione 
della povertà allora bisogna fa
ro dei conti, decidere che cosa 
viene prima e a chi spetta. Se 
vogliamo nutrire i poveri si de
ve smontare la macchina della 
guerra. Quella era una delle ra
gioni per cui Martin ha preso 
posizione contro la guerra in 
Vietnam. Si ò reso conto che 
non si poteva continuare a 

spendere miliardi di dollari per 
la guerra e .ilio stesso tempo 
affrontare i problemi dei pove
ri nella città. Ora, però, stiamo 
arrivando a un punto in cui la 
gente comincia a rendersi con
to che la povertà 0 troppo co
stosa, Non possiamo permet
tercela. Possiamo mandare un 
ragazzo all'università *per 
lOmila dollari all'anno se do
po trova un lavoro, consuma e 
paga le tasso. Ma se l'ottanta 
percento dei giovani neri van
no e vengono dallo prigioni la 
cosa 0 diversa. Tenere qualcu
no in prigione a New York co
sta 30 o 'tOmila dollari all'an
no. È un ciclo che non si rom 
pe. La tassa del crimine, nella 
nostra società è probabilmen
te la tassa più alla che paghia
mo. 

La tassa nascosta 
Certo, basta guardare le misu
ro di sicurezza che ci sono, 
ogni negozio, ogni edificio. 
Tutto il denaro impegnato per 
scoraggiare ladri e aggressori. 
È una tassa terribile. 

Che cosa avrebbe detto Mar
tin Luther King delle gang, 
dei giovani senza speranza, 
dei quartieri a rischio? Non 
c'erano negli anni Sessanta. 
Non in questa misura. 

Non c'erano. C'erano i ragazzi 

frustrati e armati di Birmin
gham. Ma noi siamo riusciti a 
fargli deporre le anni all'altare 
e a farli partecipare alle dimo
strazioni. Vedi. Martin aveva 
sviluppato un programma che 
avrebbe cambiato, che stava 
per cambiare l'America. E l'e
lezione del 19G8 era una ele
zione crucialo per noi. Noi ab
biamo legato la nostra «cam
pagna por i poveri» al pro
gramma di Robert Kennedy e 
di I lubert Humphrey. Robert 
Kennedy è stalo ucciso e Hu
bert 1 lumphrey ha perso le ele
zioni. Se iosse vissuto o uno o 
l'altro dei due, avremo avuto 
un'America differente, un 
mondo differente. 

In ogni minoranza c'è una 
minoranza. In questo caso 
sono le donne. Parliamone. 

È un bel problema. Gli uomini 
neri tendono a pensare che le 
donne nere hanno i loro van
taggi. Dicono che più donne 
vanno all'università, che han
no lavori migliori. La nostra co
munità tende a pensare che la 
donna nera sta meglio dell'uo
mo nero. 

Questo può spiegare il ri
sentimento di tanti uomini 
neri contro Anita Hill? 

Anita Hill, per molli aspetti, 
rappresenta la condizione del
la donna nera povera che è 
umiliata sessualmente e mo
ralmente. Allarghiamo il di
scorso. Le donne nere non vo
gliono, come si crede, avere 
molti bambini l-c donne pove
ro raramente vogliono caricar
si dì figli. Gli uomini le forzano. 
La società non offre nessuna 
protezione. Neanche la prote
zione di un controllo delle na
scite facili. In qualsiasi piatto 
della bilancia, le donne nere 
sono in una situazione peggio
re. 

Anita Hill, dunque non ave
va possibilità di vincere con
tro Clarence Thomas. 

Penso di no. Sono stato in Ok
lahoma l'altro giorno. Ho visto 
che Anita 0 candidata a diven
tare giudico federale. E io spe
ro vivamente che ci riesca. 

Forse arriverà alla Corte Su
prema? 

Un giudice federale è già una 
cosa molto importante. 

Un tuo pensiero finale per 
questo 4 aprile 

C'è il grande concetto cristia
no: una resurrezione segue 
una crocifissione. Non è solo 
fede. È un fenomeno sociale 
che abbiamo visto accadere 
dopo la morte di Martin Luther 
King. C'è stata un'esplosione 
politica, morale, anche econo
mica. La morte di Martin non 
ha ucciso il suo movimento. 
L'ha diffuso in tutto il mondo. 
Senza di lui non è la stessa co
sa, lo so. Ma quando è crollato 
il muro di Berlino, i giovani te
deschi stavano cantando «We 
shall overcome». E in Sud Afri
ca si identificano con la nostra 
lotta. E dovunque la gente che 
vuole essere libera pensa a 
Martin Luther King, come noi 
abbiamo pensato a Gandhi. 

4 aprile 1968, 
il motel 
«Lorratne» 
di Memphis 
A terra il corpo 
di Marlin Luther 
King, in primo 
piano Andrew Young 

E Hoover ordinò: 
«Distruggetelo 
È il Nemico n. 1 » 
• • «Un gatto da vicolo con impulsi sessuali ossessivi e de-

É
enerali»: così J. Edgar Hoover insisteva nel definire Marlin 
uther King. Nella biografia che il giornalista Anthony Suiti-

mers ha dedicato all'uomo che fu a capo dell'Fbi dai '2-1 al 
72 («La vita segreta di J.Edgar Hoover» Bompiani 1993j.un 
lungo capitolo e dedicato appunto alla persecuzione con la 
quale il Federai Bureau of Investigation si accani sul leader 
dei neri. Su ispirazione di chi? Di Hoover. appunto: il Gran 
Capo paranoico e sessuofobo, iperbolicamente reazionario 
e razzista per antico istinto, che aveva individuato in Martin 
Luther King e nel suo civile «sogno» un Nemico Pubblico nu
mero 1. Dadiminarc per sostituirgli -questo fu a lungo il uro-
getto- un leader addomesticato. Come Samuel Pierce, l'av
vocato repubblicano poi ministro dell'edilizia nell'epoca 
Reagan. 

Tutto cominciò, racconta Summers, nell'ottobre del 1963. 
Hoover «si era imbarcato in una massiccia operazione di 
sorveglianza nei confronti di King: intercettazioni lek-foni
che per le quali aveva praticamente estorto il benestare di 
Robert Kennedy, e microfoni nascosti che nessuno aveva 
mai autorizzatoufticialmcnte». Obiettivo iniziale- dimostrare 
che King perseguiva un «complottocomunista». Però, prose
gue Surhmers, «alla fine del 'G3 non era emerso mento che 
accusasse il leader nero di comunismo, ma parecchio che 
poteva farsorgere degli interrogativi circa la sua moralità pri
vata. Al reverendo King piaceva il sesso». Quell'uomo giova
ne e vigoroso, «lontano da casa dai venticinque ai ventisette' 
giorni al mese» come raccontava lui stesso, probabilmente 
maschilista nella media, ricorreva a delle prostitute. E oltre 
la moglie Coretta aveva tre compagne abituali sparse per gli 
Stati. Nel dicembre del '63, dunque, «si verificò un cambia
mento di obiettivo». 

Da allora, con le microspie installale nel Willard Hotel di 
Washington o nell'albergo di Honolulu, rubando loto con • 
apparecchi a raggi infrarossi. l'Fbi accumulò materiale, vero 
o fabbricato, suMibertino» Marlin Luther King. Fino a mette
re insieme anche la prova -falsa- di una relazione omoses
suale con un collega. «Nel settembre 19G4, quando King do
veva recarsi in visita al Valicano, l'amico di Edgar, il cardina
le Spellman, si senti chiedere dall'Fbi di convincere papa 
Paolo VI a non concedere udienza a King. Con enorme sor
presa di Edgar, il pontefice ignorò il consiglio» rivela Sum-
mers. Accumulato il materiale Hoover si lanciò, dunque, 
nella campagna per screditare agli occhi dei neri, degli Stati 
Uniti e del mondo il suo «Nemico». Non era destinato ad ave
re successo. Anzi. Più s'ingigantiva il suo accanimento, più 
cresceva l'ascendente di Martin Luther King. Nel '63 Time 
l'aveva consacrato uomo dell'anno. Nel '64 tu la volta del 
premio Nobel. «È l'ultima persona al mondo che avrebbe 
dovuto riceverlo» commentò Hoover. Sumniers racconta 
che nel capo deH'Fbi «all'amarezza si accompagnava l'invi;; 
dia perchè da molto tempo aspirava lui stesso al Nobel». È 
un colpo di scena in più: Hoover brigava da anni per ottene
re una candidatura al riconoscimento per la paco. Chissà 
perquali meriti. 

Non riuscì il tentativo di far arrivare sui giornali il materiale 
che «svergognava» King: nessun giornalista si prestò a una 
campagna strapotente, ossessiva, ma anche così rozza. Ma 
quali effetti ebbe sul pastore di Atlanta questa persecuzione 
di Stato? King era King. Ma sentiva di cedere 11 primo dicem
bre del '64, alla vigilia della partenza per Oslo, accettò un 
colloquio col capo dell'Fbi. Una foto in bianco e nero co lo 
mostra mentre esce dalla stanza del suo persecutore' è sin
golarmente teso, ha gli occhi che guardano nel vuoto, incer
ti. 

«Martin Luther King fu ucciso il 4 aprilo 1968. all'età di 
trentanove anni... I leader della nazione affiancarono la ve
dova di King al funerale a cui parteciparono 1 50.000 perso
ne. Edgar Hoover non era fra loro...» scrive Sumniers. Quat
tro anni dopo l'acme di quella persecuzione fallita, dunque, 
il leader nero moriva. E. come per gli omicidi Kcnnedv. a 
lungo ci si chiese se nel delitto ci fosse lo zampino dell'Fbi. 
«Anche se Edgare l'Fbi non parteciparono materialmente al 
crimine ne hanno sicuramente una parte di colpa... Crearo
no il clima adatto a rendere accettabile l'uccisione» conclu
de Summers. Quanto a Edgar Hoover. cercò di far apparire 
la fine del suo Nemico come il frutto della vendetta di un 
marito geloso. Si batté per impedire che la data del suo 
compleanno diventasse festa nazionale. Poi. nel 72, anche 
lui morì: e abbandonò, per forza, la Grande Persecuzione 
che l'aveva eccitato per dieci anni. 

// 28 agosto 1963 olire 200.000 persone par
teciparono a Washington. D.C.a una marcia 
fx-r -il lavoro e la lilxrla- al Lincoln Memo- • 
rial, a cent'anni dalla Proclamazione eli 
Emancipazione. In quella occasione, accanto 
a molli altri oratori. Martin Luther King pro
nunciò un discorso destinato a diventare fa
moso. 

• i Venti lustri orsono un grande americano, 
riolla cui simbolica ombra tutti troviamo riparo, 
firmò il Proclama di Emancipazione. Quell'im
portante documento rappresentò una grande 
luce di speranza per milioni di schiavi negri 
marchiati a fuoco e fiaccati dall'ingiustizia. Rap
presentò un'alba festosa che poneva fine alla 
lunga notte della schiavitù. Ma a cento anni di 
distanza dobbiamo prendere atto di una tragica 
realtà: i negri non sono ancora liberi. A cento 
anni di distanza la vita dei negri è ancora muti
lata dai lacci della segregazione e delle catene 
della discriminazione. A cento annidi distanza i 
negri vivono su uno sterminato oceano di be
nessere materiale. A cento anni di distanza i ne
gri sono ancora dimenticati ai margini della so
cietà americana, esuli nella loro terra. E oggi 
siamo venuti qui a testimoniare in tutta la sua 
drammaticità la nostra condizione. 

In un certo senso siamo venuti nella capitale 
della nostra nazione per esigere un credito. 
Quando gli architetti della nostra repubblica 
scrissero le magnifiche parole della Costituzio-
ii' • della Dichiarazione di Indipendenza, fir
marono una cambiale che impegnava tutte le 
future generazioni di americani. Questa cam
biale prometteva che a tutti gli uomini sarebbe
ro stati garantiti gli inviolabili diritti alla vita, alla 

•erta e al perseguimento della felicità. Oggi è 

ovvio a tutti che l'America non ha pagato questa 
cambiale ai suoi cittadini di coloro. Invece dì 
onorare questo sacro impegno, l'America ha 
dato al popolo nero un assegno a vuoto, un as
segno tornato indietro con la causale «fondi in
sufficienti». Ma noi ci rifiutiamo di credere che la 
banca della giu.stizia versi in stato fallimentare. 
Ci rifiutiamo di credere che nella grande cassa
forte di opportunità di questo paese i (ondi sia
no insufficienti. Siamo quindi venuti a incassare 
questo assegno, un assegno che ci garantirà le 
ricchezze della libertà e la sicurezza della giusti
zia. 

Siamo venuti in questo sacro luogo anche per 
ricordare all'America la irrinunciabile urgenza 
dell'ora. Non è questo il momento di indulgere 
alla tentazione di prendere lempo o di ricorrere 
al sedativo del gradualismo. Ora è il momento 
di realizzare lo promesse della democrazia. Ora 
è il momento di inerpicarsi dalla buia e desolata 
valle della segregazione verso il sentiero della 
giustizia razziale illuminato dal sole. Ora è il 
momento di spalancare le porte dell'opportuni
tà a tutti i figli di Dio. Ora òli momento di libera
re la nazione dalle sabbie mobili dell'ingiustizia 
razziale collocandola sullo solide fondamenta 
della fratellanza. 

Sarebbe fatale per il paese non riconoscere 
l'urgenza del momento e sottovalutare la deter
minazione dei negri. Questa soffocante estate 
del legittimo scontento dei negri potrà passare 
solo con il fresco vento di un autunno di libertà 
e uguaglianza. Il 1963 non ò un traguardo ma 
un mizio. Se il paese farà finta di nulla, avranno 
un brusco risveglio tutti coloro che sperano che 
i negri si accontenteranno di aver dato sfogo al 
loro malumore. L'America non conoscerà re
quie né tranquillità fin tanto che non verranno 

riconosciuti i diritti di cit'adinanza dei negri. Il 
vortice della rivolta continuerà a scuotere le fon
damenta della nostra nazione fin quando non 
spunterà il luminoso giorno della giustizia. 

Ma c'è qualcosa che debbo dire alla mia gen
te che se ne sta in attesa sulla rischiosa soglia 
che conduce al palazzo della giustizia. Inattesa 
di conquistare il posto che ci spetta di diritto, 
non dobbiamo macchiata di azioni illegali. Che 
la nostra sete di libertà non venga placata be
vendo dalla coppa dell'amarezza edell'odio. La 
nostra lotta deve sempre ispirarsi agli alti valori 
della dignità e della correttezza. Non dobbiamo 
consentire alla nostra protesta creativa di dege
nerare in violenza fisica. Mai dobbiamo cessare 
di elevarci alle maestose altezze sulle quali la 
forza fisica si sposa alla forza spirituale. 

Il nuovo, meraviglioso vento di militanza che 
soffia sulla comunità negra non deve portarci 
alla sfiducia nei confronti di tutti i bianchi in 
quanto, come testimoniato dalla loro presenza 
qui oggi, molti dei nostri fratelli bianchi hanno 
capito che il loro destino è legato al nostro de
stino e che la loro libertà è inestricabilmente le
gata alla nostra libertà. Il nostro non può essere 
un cammino solitario, 

E mentre camminiamo dobbiamo prendere il 
solenne impegno di guardare dinanzi a noi. 
Non possiamo tornare indietro. C'è chi chiede a 
quanti si battono per i diritti civili «quando sare
te soddisfatti?». 

Non potremo mai essere soddisfatti fintanto 
che i negri saranno vittimo dogli inenarrabili or
rori di brutalità delle forze di polizia. 

Non potremo mai essere soddisfatti lintanto 
che i nostri corpi, fiaccati dalle fatiche del viag
gio, non potranno trovare riposo nei motel delle 

autostrade e negli alberghi dello città. 
Non potremo mai essere soddisfatti fintanto 

che il solo cambiamento possibile a un negro 
sarà quello da un ghetto più piccolo a un ghetto 
più grande. 

Non potremo mai essere soddisfatti finiamo 
che i negri del Mississippi non potranno votare e 
quelli di New York crederanno di non avere nul
la percui votare. 

No.no, non siamo soddisfatti e mai lo saremo 
fin quando non vedremo la giustizia scorrere 
limpida e impetuosa come le acque di un tor
rente. 

Non dimentico che alcuni di voi hanno subito 
processi e patimenti. Alcuni di voi sono appena 
usciti dalla cella di una prigione. Alcuni di voi 
vengono da luoghi in cui reclamare la libertà ha 
significato essere colpiti dalla tempesta della 
persecuzione e flagellati dal vento della brutali
tà della polizia. Siete stali i veterani della soffe
renza cieativa. Continuate ad operare con la le
de che la sofferenza immeritata porta alla re
denzione. 

Tornate nel Mississippi, tornate in Alabama, 
tornate nella Carolina del Sud. tornate in Geor
gia, tornate in Louisiana, tornate nei sobborghi 
poveri e nei ghetti delle città del Nord sapendo 
che in qualche modo questa situazione può o 
deve essere cambiata. Non crogioliamoci nella 
valle della disperazione. 

Oggi vi dico, amici miei, che malgrado le diffi
coltà e le frustrazioni del momento, ho ancora 
un sogno. È un sogno profondamcnle radicato 
nel sogno americano. 

Ho un sogno: che un giorno questa nazione-
possa sollevarsi e vivere autenticamente in ar
monia con il suo credo «riteniamo queste verità 

ovvie: che tutti gli uomini sono stali creati ugua
li». 

Ho un sogno: che un giorno sulle rosse colli
ne della Georgia i figli di coloro che furono 
schiavi e i figli di coloro che furono padroni di 
schiavi lassano sedere gli uni accanto agli altri 
al tavolo della fratellanza. 

Ho un sogno: che un giorno persino lo Stato 
del Mississippi, uno Stato desolato e soffocato 
dall'ingiustizia e dall'oppressione, possa trasfor
marsi in un'oasi di libertà e di giustizia. 

Ho un sogno: che un giorno i miei quattro fi
glioletti possano vivere in una nazione che non 
ii giudicherà per il colore della pelle ma per il lo
ro carattere. 

Oggi ho un sogno. 
I lo un sogno: che un giorno lo Stato dell'Ala

bama, dalle labbra del cui governatore sentia
mo pronunciare solamente parole di contrap
posizione e di scontro, si trasformi in un luogo 
in cui i bambini neri e le bambine nere possano 
prendere per mano i bambini bianchi e le bam
bino bianche e camminare insieme come fratel
li e sorelle. 

Oggi ho un sogno. 
Ho un sogno: che un giorno ogni vallata s'in

nalzi, ogni collina e montagna s'appiattisca, 
ogni lembo di terra accidentata divenga pianura 
e ogni luogo tortuoso diventi diritto e che la glo
ria del Signore si riveli e l'umanità tutta possa 
vederla. 

Questa è la nostra speranza. Ed è con questa 
fede che faccio ritorno nel Sud. Con questa fede 
sapremo slaccare dalla montagna della dispe
razione una pietra di speranza. Con questa fede 
sapremo trasformare le querule discordie della 
nostra naziune in una stupenda sinfonia di fra

tellanza. 
Con questa fede sapremo lavorare insieme, 

pregare insieme, lottare insieme, andare in pri
gione insieme, batterci per la libertà insieme, 
nella certezza che un giorno saremo liberali 

Quel giorno lutti i figli di Dio potranno canta
re con rinnovata risonanza «paese mio. dolce 
terra della libertà, di te io canto. Terra dove mo
rirono i miei padri, terra dell'orgoglio dei Pelle
grini fa che dal fianco di ogni montagna risuoni 
la libertà». 

E se l'America vuole essere una grande na
zione questo sogno dove divenire lealtà Che la 
libertà nsuoni dalle magnifiche colline del New 
Hampshire! Che la libertà nsuoni dagli impervi 
monti di New York! Che la libertà risuoni dall'al
tipiano degli Allegheny in Pennsylvania! 

Che la libertà risuoni dalle Montagne roccio
se incappucciate di neve in Colorado! Che la li
bertà risuoni dai smuos; picchi della California1 

Ma non solo: che la libertà risuonr da Sione 
Mountain in Georgia! Che la libertà nsuoni da 
Lookout Mountain nel Tennessee1 

Che la libertà risuoni da ogni collina oda ogni 
altura del Mississippi. Che dal fianco di ogni 
montagna nsuoni la libertà1 

Quando risuonerà la libertà, quando faremo 
in modo che nsuoni da ogni villaggio e da ogni 
borgo, da ogni Slato e da ogni città, si avvicinerà 
il giorno in cui tutti i figli di Dio, neri <• bianchi, 
ebrei e gentili, cattolici e protestanti, potranno 
prendersi ppr mano e cantare le parole di un 
vecchio spiritual negro «finalmente liberi1 Final
mente liberi! Grazie Dio onnipotente, finalmen
te siamo liberi!», 
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