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fl • • TRE DOMANDE • • • 
' I re domande ad Aldo Busi eia Montichian scrittore italiano vi 
venie tra i più tradotti ali estero traduttore lui medesimo mtr itte 
nitore a Babele autore d i Vendila Culline KmJ l ult imo suo ro 
man /o appena use ito da Mondadori polemico come sempre 

Che con» ha letto d i recente che le è piaciuto molto? Quali l i b r i 
usciti negli u l t imi mesi Invece manderebbe volentier i al mace
ro? 

I. ul t imo libro che ITO letto e ho trovato molto bel lo e quello di 
Gaia d i Beaumont uscito da Marsilio si intitola «Scusate le cene 
ri- r iprendendo l'epitaffio che Dorothv Parker fece mettere sulla 
sua tomba ed e appunto la stona il ritratto di questa eccezionale 
intellettuale comica che conferma la mia idea e he non e e gran 
de scrittura dove non ci sia comicità Invece che cosa non mi va 
d i quel lo che esce oggi7 Prima di tutto i libri a pagamento di que
gli autori che si fanno pubblicare i libri a proprie spese T poi 
francamente non mi piacciono molto i libri a mille lire perd io 
non hanno distribuzione perche stanno ai veri l i bneome i santi
ni e le immaginette dei preti ai quadri di Rubens o R iffaello h ic -
e io una proposta i mi l le l i revenganovendut i sulle bancarelle an
zi venduti dai marocchini al posto degli accendini agli angoli 
delle strade dai polacchi che cosi non ti sfiniscono lavandoti die
ci volle in mezz ora il vetro Almeno venderebbero qualcosa c l ic 
ha una parvenza di utilit.ì 

Ma lei mi chiedeva dei libri quelli veri che non mi piacciono 
tanti troppi Pennac ad esempio mi sembra plastica c l ic si al lei; 

già a materiale vivo F non lo 
dico per invidia perche4 lui an 
che rispetto a me che già ven 
do mol lo vende tantissimo l/> 
stesso 'I abucchi non mi va Mi 
sembrano tutti affetti da una 
sindrome di purezza e une> 
sbrodolamento di buoni senti 
menti al pan di l.eo Buscaglia 
e Serena l-oglia veleno ma 
scheralo da buone intenzioni 
anche nel loro falso essere cosi 
schivi e appartati F lo slesso 
criterio d i 'Cuore" sembra elic
ci sia dietro chissà co^a ma se 
gì' chiedi che cosa vogliono 
veramente dalla vita ti rispon 
dono -viva la figa-

Lei ha tradotto per tantissi
mi anni e ancora, mi r isul ta, 
lo fa. Recentemente ha pre

so posizione sulla traduzione del classici' che testo consiglie
rebbe a un editore? 

Prima di tutto una precisazione tradurre e una fatica immensa 
che io non voglio fare più M ic i sono letteralmente rotto la schie
na Ho appena finito di tradurre // Corlegiano di Baldassarc Casti
glione Ma credo che v i ra il mio ul t imo lavoro A proposito dei 
clavsici Classico per me e la modernità fuori del tempo E questi 
autori andrebbero tradotti sempre Ma a un editore darei un altro 
consiglio ritradurre tutto do|X> vent'anm La lingua degli anni 
sessanta non ha nulla a che fare con la lingua di oggi li problema 
e che tradurre 0 difficile e chi non sa tradurre riproduce una liti 
gua che non e e Pascoli diceva che una lingua morta da vita al 
pensiero l oc redoc l i e non sia vero L i letteratura non è inai ali l i 
ca La grande letteratura e quella media che si esprime nella lin
gua dei Fiatano, Bianciardi Mastronardi. Brancati 

Aldo Busi lanciatlssimo a Babele, difensore d i Babele ( i n alcu
n i interventi pubb l i c i ) . Niente da d i re sul l 'edi tor ia Italiana e 
sulla sua propagazlone-propagandazionc televisiva? 

L editoria italiana per canta La venta è che non credono agli 
autori Stampano copie col contagocce Cito solo due casi che 
conosco da vicino Con -La bruttina stagionata» Carmen Covilo 
ha perso almeno 20 000 copie Andato esaurito la Bompiani non 
lo ha ristampalo immediatamente Risultato chi ci va di mezzo e 
chi ha scritto il l ibro (anche per una questione economica inte
so) Lo slesso e accaduto a me co l «Manuale del perfetto genti
luomo» curalo malissimo dall editore Venendo a Babele prima 
di tutte) non la di fendo poi cosi tanto E il meglio del niente, per
chè se I alternativa è la trasmissione della Casella mi sembra che 
ogni puntata sia uguale alla seguente Almeno a Babele ogni vol
ta ci sono io 
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Aldo Busi 

«Theend' (.Epoca 6-4-93) 
«Devo dire che, nella pr ima 
parte, certamente non c i lu al
cuna riunione Nell'altra per 
quello che mi risulta, non ci fu
rono riunioni» (dal processo di 
Catanzaro sulla strage di Mila 
no del 12-12-69 visto su «Blob» 
del 30-3-93) 
•Sarebbe bene che, almeno 
quando si r iportano cspressio 
ni tra virgolette, si fosse esatti» 
(Sorrisi e Canzoni n 42 
1992) 
«Cominciai succhiando la ruo
ta d i De Gaspen» (Corriere 28-
3-93) 
«Per me il superamento del 
1952 mi affrancò dal dubbio d i 
dover seguire il dupl ice prece
dente d i mio padre e del non
no paterno morti ambedue a 
33 anni» (Sorrisi e Canzoni n 
5 1993) 
«Forse, se Nerone non si fosse 
suicidato a 31 anni , avremmo 
avuto un curr iculum più artico
lato per meglio giudicarlo» 
(Sorrisi e Canzoni n 11 
1993) 
«Al sindaco di Venezia che mi 
dvevj scherzosamente chia
mato Ponzio Pilato, ho risposto 
che nella storia del l umanità 
c e d i peggio» (Sorrisi e Canzo 
nm 25.1990) 

«Mi propongo di campare fi
no a centun anni Cosi avrò 

tempo per compiere altre buo 
ne azioni e riparare ai miei 
peccali» (IVnilù, 28-3-93) 
«Parecchi lettori mi hanno 
scritto per avere qualche rag
guaglio sulle autorizzazioni a 
procedere » ^Sorrisi e Canzoni 
n 9.1993) 
«lei per esempio abolirci gli av
visi di garanzia » (Europeo 
2G-3-93) 
«In particolare nel difficile 
mondo sicil iano la sospettala 
connessione con la mafia va 
analizzata senza reticenze o ri
guardi, al fine di nulla trascura
re nella lotta contro il cancro 
mafioso» (Sorrisi e Canzoni n 
•1 1993) 
«Non indugio sugli aspetti giu
ridici e procedurali ne mi as
sedio a quanti mettono in luce 
il curr iculum dei pentiti per 
screditarne gli assunti E ovvio 
che i pentiti non si reclutino tra 
le Fighe di Maria» (L'Europeo 
9-4-93) 
•Bisogna avere fiducia nel futu
ro e io sono ottimista Mio mal
grado» (Europeo 20-3-93) 
«Quella fantasiosa creatura 
che risponde al nome di Leo
luca Orlando non tralascia oc
casione per interessarsi alla 
mia persona» (Sorrisi e Canzo 
ni n 1-1 marzo 1993 dopo 
I avviso di garanzia) 

TI Filli «fi Vespa 

Luciano Anceschi, intellettuale di estrema modernità, animato dalla passione mili
tante, attivamente legato al dibattito attorno al Gruppo 63, elogia la lentezza e la 
responsabilità. Lo abbiamo intervistato... 

Lento e moderno 
In modo originalissimo Lucidilo 
Aneesdu ha incarnato nel corso 
de! suo lunyo operato una dtjura 
intolicituak'du'strenia modernità 
conti iui i^endo il rigore della ricerca 
act aclemicacon l.i pavsione 
nulHante del letterato propenso a 
intervenire allo scopo di influire 
stigli s\iluppi presenti della 
letteratura italiana (una modi nula 
che emerge dalla sua intensa 
partecipazione al dibattito attorno 
al Oruppo (>.i modernità 
testimoniata dal bel volumi 
pubblicato dalle Edi/ ioni Diabasis 
Che tmportac tu parta* nel quale 
Michele Cjalimicci ha raccolto i testi 
delle cenivi rsazioni radiofoniche 
che ebbe con Anceschi nel marzo 
1990 percento di Rat'! re) 
Anceschi ha orientato la sua 
ricerca ncll intcntodi definire un 
metodo-aperto" di indagine dei 
prodotti letterari fondato sul rifiuto 
di oimi assunto aprioristico e* di 
otmi ambizione di interpreta/ione 

conclusila Avenire proposto t> un 
appttx e io f eno iu n o i o s o alla 
letteratura clic mede in risalto la 
varietà tk ' lk fornii, c o n t i l i I arte si 
t determinata nella storia Questa 
impostazione a p p a r e r à maturata 
nel primo studio ondanti o 
Autonomia ed eteronomia do'/ arte 
pubblicato per la prima volta nel 
JG (nel pieno dell egemonia 

crociana) o ristampatoovtfi da 
(jarzanti 
In esso t nei volumi c!ie sono 
seguiti Anceschisenfica 
I.Vendibil ità del metodo 
fenomenologico su due banchi di 
prova distinti e complementari 
quello della riflessione teorica e 
quello dell ..idai^inc analitica Da 
una parte insomma si ò posto 
l obiett ivodtchianre le strutture 
costitutive (le ist i tu/ ionicomeetj l i 
lechiama) della poesia dall altro 
si è sottoposto a un lavoro di 
revisione della tradizione letteraria 
italiana ed europeo dimostrando 
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una str lordiuaria vastità di 
interessi dai linci tjreciaLbarocco 
dai romantici malesi . lUopa rd i da 
Baudelaire e Rimbaud ai simbolisti 
dilli innovatori della lirica 
priinonovect ntesc.i (Ungaretti 
Montale Hio l ) 
Vt\<\ particolare atti n/ione 
nel! analisi dei fenomeni k tteran 
'Xnceschi ha riservato inoltre alla 
riflessione dei poeti su se stessi e 
sulla poesia in generale ( jn questo 
indinzzodi studi si inseriste fra 
I altro la sua ultima opera Un 
laboratorio invisibile (U 'fa poesia 
edito da Pratiche e dedic ato alle 
pnmecento paqine dello 
/Ww/t/orit* leopardiano) Nella sua 
prospettivacntica MI effetti un 
posto di primo piano ha il concetto 
di poetica con il quale etili 
definisce il frutto dei tentativi che 
Kli scrittori fanno per chiarire a se 
stessi il senso del loro operato A 
venire messa in luce e la 
presunzione di assolutezza che 

s o d i a t e a okjni poetica Inquanto 
programma eh orientamento la 
poetica implica infatti un campo 
def in i lodistol te compiute dai 
poeti come se elle universali 
riguardanti I intera letteratura 
Compiit i del critico e mettere in 
risalto il valore operativo di queste 
scelte riconoscendo che la 
presunta assolutezza si traduce poi 
in una relatività reale testimoniata 
dalla moltepi'Cila delle poetiche 
affermate ne Ila stona e di norma 
compresenti in uno slesso periodo 
Come intellettuale militante d altro 
tanto Anceschi si e impegnato nel 
U ntat ivodid ire credilo a una 
k tteratur ichc t ra t ta alimento 
dall osserv i/ ione della vita reale 
deuli uomini sostenendo quella 
set Ile e quelle poetiche viventi che 
più di altre i|li sono sembrate 
consonanti con il suo modo di 
sentire Significativa in tal senso 
I individuazione di una linea 
tornimi eia (a cui e intitolata una 

Quei versi 
che ci salvano 

Professor Anceschi, i l suo primo 
l ibro, «Autonomia ed eteronomia 
de l l ' a r te , ha riscosso un vastissi
mo consenso da parte del crit ici 
e del poeti. Ma che cosa ha rap
presentato per lei? 

Il libro è nato innanzitutto dal biso
gno di crearmi degli strumenti adal 
ti per capire la poesia contempora
nea, che la cultura idealistica del 
tempo rifiutava R nello stesso tem
po dal bisogno di trovare un melo 
do che consenta di comprendere la 
ricchezza delle poetiche nella loro 
necessiti di rispondere alle esigen
ze che i poeti avvertono quando si 
mettono a Une Al centro vi è in 
ogni caso la convinzione che non 
si deve imporre alla poesia uno 
schema speculativo bensì si deve 
fare in modo che lo schema specu
lativo garantisco I autonomia delle 
poetiche 

Parlerebbe di «autonomia» e d i 
«eteronomia» come di categorie 
che hanno una validità costante 
nel tempo? 

Più che di categorie parlerei di me
todo cioè di un atteggiamento ver
so le cose Quello che prima di tut 
to a me preme e capire rispettando 
la ricchezza e la complessila di si 
guide ato dei fenomeni indagali 

Quale importanza ha avuto Anto
nio Banfi (del quale lei è slato di
scepolo e assistente) nella for
mazione di questo atteggiamen
to? 

Quando giunsi ,ill università io ero 
un giovane abbastanza informato 
ed educalo in modo rigido nella si
curezza dell estetica idealistica Ma 
mi trovavo in una situazione con
traddittoria Da un lato ero un cro
ciano fervente fino al sacrificio dal-
I altro ammiravo Ungaretti Monta
le e i poeti moderni che Croce non 
mi aiutava a capire L insegnamen
to di Banfi ini aiutò a uscircela que
sta difficoltà offrendomi la possibi
lità di passare da una visione spe
culativa restrittiva a una visione 
speculativa aperta che mi ha per
messo di giustificare la ricchezza 
della poesia contemporanea 

Arriviamo dunque a una questio
ne fondamentale la compresen
za di plani distinti di discorso 

lo ritengo che si debba distinguere 
tra una riflessione speculativa e 
una riflessione pragmatica L i pri

ma n i v e dalla necessita di coni 
prendere i fenomeni nella loro ge
neralità rendendosi conto della va
rietà delle rispos.e che l'umanità ha 
dato alle domande fondamentali ri
guardanti I estetici e la vita dell'ar 
te L i seconda nasce invece dal 
bisogno d stabilire quali sono i 
principi che di volta in volta i singoli 
poeti hanno seguito nel loro fare 
Già leopard i dimostra di avere co
noscenza di questa complessità 
quando per esempio in una nota 
(iello 7ibtitdone afferma che non 
e e un solo sistema ma una molte
plicità di sistemi della poesia 

Insieme a questi motivi, la sua r i 
cerca è sempre stata percorsa da 
una sostanziale lotta al dogmati
smo 

L antidogmatismo è certamente 
uno degli elementi del mio discor
so lo sono nato nel 1911 e sono 
vissuto in un periodo in cui vari 
dogmatismi ( i l dogmatismo della 
chiesa, quello del fascismo quello 
dell idealismo in sede filosohca) ci 
chiudevano il conoscere l-a lotta 
contro il dogmatismo è stata una 
lolla contro il mondo di allora La 
situazione in cui ci troviamo oggi e 
un pò diversa (buona parte di que
sta azione antidogmatica ha agito 
dando i suoi frutti) Ma I antidog
matismo per me ha anche una 
(or7a di aiuto per noi che vogliamo 
capire è un ammonimento a rica
vare il senso delle cose dalle cose 
stesse, senza impone un preordi
nato criterio che distingua ciò che 
va bencdac iòcheva male 

La battaglia contro l'antidogma
tismo si salda con l'affermazione 
d i quello che lei ha chiamato 
«umanesimo disilluso». Cosa In
tende con questa espressione? 

lo ho vissuto esperienze vane ho 
vissuto anche I esperienza di un 
idealismo che affermava un uma
nesimo trionfante Secondo questo 
modo di pensare I uomo e al cen
tro dell universo e tutto vive perché 
I uomo ha la forza trionfante di far 
lovivere hcco io un atteggiamento 
di questo tipo non lo accetto vorrei 
togliere a questa e a ogni altra mito 
logia antropocentnea la speranza 
dell uomo vittorioso Dobbiamo 
renderci conto che noi non sappia 
ino che (|ualche cosa riguardo al 
l uomo L unica cov i sicura che 
possiamo dire è che 1 uomo cono 
sce quello che fa e cerea di vedere 
le leggi del mondo attraverso quel 
lo che fa 

\ '» »> \ 

i i 

s \ s. 
I 

•e \ \ 

w \ \ '. 

In questo senso, possiamo forse 
capire meglio i l suo ripetuto r i 
chiamo alla lentezza, un valore 
apparentemente antimoderno 

La teoria della letteratura che deve 
imitare la velocità della macchina è 
proprio dei futuristi ed è molto da 
tata Non manca nel Novecento 
una tradizione che richiama ai mo
tivi d i riflessione Comunque la 
poetica della lentezza riguarda me 
e il mio lavoro Che cosa vuol dire 
poetica della lentezza7 vuol dire 
coltivare una letteratura estrema 
mente responsabile attenta a se 
stessa e sorretta da un i salda co 
scienza dunque una letteratura 
che ha resistenza e calore matura 
lo 

Interessato a ciò che dura nel 
tempo, lei, tuttavia, è tempre sta
to molto attento anche al nuovo. 
Da che cosa discende questa at
tenzione? 

L interesse per il nuovo ini pare sia 
connesso con la vita stessa della 
letteratura Leopardi dice che non 
e e poesia senza un certo nuovo L 
una necessita al poesia non aecet 
ta di essere immobile cerca sem 
pre qualche cosa che la irriechisca 

e le permetta di andare avanti 1 si 
slumi filosofici sono messi in crisi 
dalla forza del pensiero dei poeti 
C e un piano di riflessione nella 
poesia che noi non possiamo i(?no 
rare Quando riflettono sul loro fa 
re i poeti ragionano in termini di 
venta ciascuno ha la sua hono ve
nta parziali che nascono dalla pro
spettiva particolare di quel poeta 
ma sono venta 11 nostro problema 
e capire queste molteplici venta 
che si riferiscono al tentativo di de
finire la poesia 

Fra i movimenti di novità che lei 
ha seguito e In grande parte ispi
rato, vi e quello avanguardistlco 
degli anni Sessanta. Lei però ha 
un concetto particolare di avan
guardia. 

Credo infatti che nel! usare questa 
nozione di debba essere prudenti 
I ratta dal linguaggio militare la no
zione può essere applicala con 
qualche precisione lessicale al ino 
vimento dell avanguardia storica 
Qu"sto movimento e slato vera
mente una specie di ivamposto 
animato da uno sforzo di rovescia
mento radicale Ma sono st.tto seni 
pre piutlosto perplesso di fronte al-

Storia di città in bocca al morto 

delle sue antologie piti lurtunate) 
volt t più a indicare una zona ide ile 
e he non a delimitare i confini di 
una poesia connotavi m se uso 
rigidamente geogra'ico Inquest i 
olile i egli interpreta alle la- lo 
•pcnnii ' i i lal isniodegli anni 
Cinquanta e Sessanta nel qu.ile 
vede realizzarsi una sorta di 
rinnovata poetica degli oggetti 
Proprio grazie a tale- impegno 
condotto sulle pagine dei periodici 
d i cu l tu r i (soprattuttosu -Il Verri» 
da lui fondato nel 'iG ) Anceschi si 
e imposto come uno dei principali 
protagonisti del dibattito letterario 
dando prova di una indubbia 
capacita carismatica Del resto a 
sorreggerei intera sua atta ita 
critico filosofie a o militatile e ia 
convinzione che la riflessione sin 
fatti d icul luru possa rivelarsi (ertile-
solo se nasce dal dialogo e dal 
confronto tra ideee interpretazioni 
discordanti e fra passato e 
presente 

Luciano Anceschi 

1 uso della nozione di avaiigu.trdi i 
a proposito de poeli e he erano gio 
vani nel 60 Se vogliamo conside
rare la poesia come qualche cosa 
di vitale dobbiamo riconoscere 
che un momento di rinnovamento 
c e sempre un minimo di avan
guardia e dentro tutte le ricerche-
Ma questa ti una cosa diversa dal 
parlare di avanguardia come cate 
goria Usato in modo generico 
questo concetto serve solo a creare 
ghetti e a rendere difficile il discor
so Questi poeti che lurono riuniti 
sotto I etichetta di neoavaiiguardia 
erano semplicemente delle perso
ne che reagivano a una certa situa
zione davano voce a un esigenza 
di rinnovamento ma non chiedeva
no un cambiamento radicale vio 
lento 

È certo, però, che gli anni della 
cosiddetta neoavanguardla furo
no anni fert i l i per la discussione 
nel campo della cultura. Da intel
lettuale militante, come valuta lo 
stato d i salute dell 'odierno dibat
t i to letterario in Italia? 

L i mia impressione e che il dibatti 
to sia stanco Nella mia lunga vita 
letteraria ho conosciuto tempi che 
i ripensarci mi paiono più intensi 

e animali di quelli che stiamo vi 
vendo Può darsi che il mio giudizio 
dipenda da una visione dell anzia 
no ma mi pare che si possa oppor
tunamente interpretare la situazio 
ne presente come uno di quei ino 
menti di riflessione e di riposo 
(non nuovi nella stona della lette 
r i tura) in cui si preparano nuove 
vitalità nuove riprese 

In ogni caso, lei ha sempre 
espresso fiducia nelle lettere e 
soprattutto nella poesia. Più vol
te ha parlato addirittura d i poe
sia come forma di salvezza In 
chesenso7 

L i poesia ha una forza di testimo
nianza da un lato e di liberazione 
dall altro Molle volte la poesia ha 
dato il se riso delle cose prima che 
le cose avvenissero Quasi si e*1 rive
lala profetica In ogni modo mi 
sembra che la poesia aiuti a cono 
scere e permettendo di conoscere 
aiuti a vivere e un modo di purteci 
pazione attiva che salva dal caos 
della realta quotidiana L i poesia 
salva perche i> una forma di testi 
mumanza che da alle cose un sen 
so che il lrimenli riscluerebbe di 
andare disperso 

D
ico «Leggi 1 ult imo romanzo di Ro
berto Pazzi Si intitola Le alta del 
dolior MaUatuli A me e piaciuto as
sai- Mi risponde «SI, ma intanto 

a a a ^ . fammene il riassunto, raccontami la 
trama» Ed è a questo punto, solita 

mente il p iù elementare e semplice, che le cose 
mi si compl icano e io entro in crisi, come si suol 
dire mi sento impacciato perche la stona la tra
ma, mi sfugge di mano non si lascia imbrigliare 
per sequenze logiche e cronologiche, nono 
stante le apparenze di normalità strutturale E 
ciò dalla prima battuta che m i manda g i i subi
to fuori pista, m i costringe a una posizione ani 
bigua, a un esercizio d'equil ibrio "Sono morto 
da più d i vent 'anm. ma ancora non so -.laccarmi 
dalla città- Due informazioni, dunque, dal le 
quali potrei essere indotto a credere che si tratti 
di un racconto in prima persona ( in cui la per
sona, però, e un mor to ) , localizzato in una città 
che assume una particolare importanza per il 
protagonista Giuste, le informazioni, ma fuor-
van t i rispetto al senso e al lo svolgimento del ro
manzo Che si può leggere, allora come una 

trama d'avvenimenti che hanno per testimone il 
defunto narratore testimone inattivo 

Di cose ne accadono ne vede- il trapassato 
dottor Malaguti in titolo, una volta oculista d i 
qualche lama e ora ospite nel emulerò della 
Certosa Vede soprattutto un compl icato intrec
c io erotico che coinvolge suo genero il nolo 
magistrato Toni Piancastelli. il d i lui figlio f 'abio 
e L iu ra una donna amata e contesa dai due, 
padre e figlio non senza compl icazioni speric
ela parte di Laura e eh Toni (che finirà nelle ma 
ni d uno psicanalista) Non sarà difficile per il 
lettore estendere il senso fino alla metaforizza-
zionc- implicita e fatale per esplicita evidenza 
dietro il conflitto padre-figlio attorno a un amo 
re può celarsi un conl l i t to -naturale- d i umana 
condizione più che generazionale Quelli posti 
in tavola sono i con i da farsi con la natura con 
I età gli anni i ruoli dalla stessa natura predi
sposti crudelmente al eli fuori comunque dalle 
contingenze storiche Un bel tema insomma di 
quell i che bruciano molto più reale e autentico 
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e drammatico da uscirne malti se il suo signifi 
cato sta poi tutto nella VÙIW il lusione di opporsi 
alla propria morte progressiva e necessaria 
un illusione demente di potenza Un tenia di 
tragicamente languida inquietudine nel punto 
cruciale di non ritorno dell'esistenza umana E 
ancora un Edipo a rovescio Pazzi lo elabora 
con mano sensibile e con una lingua controlla
ta senza scombinare le carte più d i tanto an 
che stilisticamente (la natura alla fine e uffi
cialmente vincente, L iu ra ha un figlio da Fa
bio) con I aggiunta d i un soprasenso ambien
tale nel trasferimento della vicenda da citta a 
campagna 

Ma ù questo il romanzo, ne siamo sicuri7 Per
che a scompigliare ulteriormente le carte che ci 
parevano cosi regolarmente a posto interven
gono personaggi e avvenimenti e situaz.oni che 
ne intorbidano la chiara normalità -con innesti 
di naturalissima soprannaturalità (cioè assimi 
lata in una struttura realistica) O quantomeno 

alogici Intanto quel morto che tiene in mano i 
(ili e le fila della rappresentazione il dottor Ma 
laguti coadiuvalo se del caso dagli altri inquilini 
della Certosa N'a m specie due accadimenti 
straordinari che occupano proprio la parte 
centrale del libro con avventuroso coinvolgi 
mento «romanzesco» la visita del Papa alla cit
ta il suo ritiro nel convento de'le Clarisse la sua 
sostituzione nelle cerimonie con un sosia 
un invasione di galline fuggite da un alleva 
mento nella campagna nei prati della Certosa 
determinando una svolta neil intreccio un ma
noscritto esoterico che nasconde una criptica 
profezia 

Una compl icazione7 Senza dubbio Ma meno 
straordinaria di quanto possa sembrare se noi 
leggiamo il romanzo da un altro punto d i vista 
della a l ta come vera protagonista persino an 
tropomorfizzata per farsi emblema La c i t ta ' 
Correva I anno 1578 e il l asso (uggiva da una 
costrizione manicomiale verso 1 or ino da Per 
rara correva I anno 1916 e De Chirico e Carra 

elaboravano la pittura nictulisica in un ospeda 
le ferrarese credo che sarebbe un anlef itto op 
portuno C e infatti come un incubo metafisico 
e he dilaga per la citta e he diventa 1 oggetto per 
sonificato della storia che si fa al'egoria di 
un elegia venata d i rancore un nuore rancore) 
so Di Pazzi Quelle parole che 1 intonano an-
goscra disperazione la maialila denti abitanti 
allucinazioni malessere depressione lei rare 
di Ila morte ansia sofferenza viso annosi iato il 
male orrore punico Quel senso di morte co 
me quiete della citta morta come il dotlor Ma-
laguti in uno scambio di qualità d uno stato di 
quiete anticipato dalla vecchiaia dopo la tera 
peulica follia d i Toni Ma allora es Ferrara la 
protagonista7 Qui giunti si può ricolmile lare 
daccapo seguendo I segmenti a incastro al si 
inu lacrodeldo i .orMalagut i da Kabio Inaura l o 
ni dal Papa dalle galline nelle allucinazioni 
ferraresi 

R o b e r t o Pazzi 
• L i città del dottor Malaguti Garzanti 
pagi? 182, lire 32 000 

POESIA/CUCCHI 

Alla fonte 
della luce ? 

M A R I O S A N T A C O S T I N I 

« P 
( ro e e reo un i (nu l i clic si i so 
l o n n a 

Innumerevo l i l iet i ì stona 
del la poesia e ne Ile alle gouc 

™ » " ™ — • " • ^ de l la concise i nza le vari i / i on i 
sulla fonte s i m b o l o del l cingi 

ne eli c|ti.inte> score- e passa Spi ssu la Ionie 
e in iz io Ma non une ora e cimine i ime n lo as 
so lu to la sua acqua visibile- I rasp i ren lc so 
lare r invia a un acqua . inter iore nascos t i 
nera e he scorro sot to la te rra < ha s c i a c q u a 
ch ia ra rapprcs» nta la vita nel suo i s p i t l o te 
ecssibi le que l la no ia in i l i ' ss . i designa 1 an 
tcccdc-nte lu ta lo e ignoto Cosi la fonte e il 
passaggio da u n o stato al i l i t i o dal l ose un i . , 
al la ch iarezza s imbo log ia de Ila nascita d i 
scrunine Ira due or izzont i e he s u se l udonoe 
c l i c c o m u n i c a n o (forse-) pe i un istante- "1u 
- r i p e t i a m o - lo d i l a z i o n i sono mf mie l'ite 
sia della fonte e- a l lora il t i to lo aelc-gu ì t iss imo 
agli u l t im i veisi eli Maur iz io Cucch i da l mo
m e n t o c h e qu i esibisce la r icerca e il n t tova-
n teno de i p ropr i an tecedent i b iograf ic i bici 
logic i spir i tual i R i t rovamento c h e già ultic 
raccol te in t ravedevano c o m e un ico f ine os
sessione da persegu i r - l i j l tav ia i e|uci m o 
ment i il r i nven imento del l o r ig ine si intei 
rompeva a vol te sul f i lo e s t remo de l succes
so I e-silo era la d ispera la e r i con fe rma la in i 
potenza Con Poesia della futile invece si 
c h i u d e fe l i cemente ( i n una (el ici la labile 
istantanea poe t i ca ) i l c i c l o i n i z i a t oce l i lidi 
sperso nel 1976 D o m i n a c o m e al lot i h n 
qu ie tud ine Eppure le presenze gl i s fond i 
già perseguit i vengono adesso al la luce in 
una ch iarezza d ia fana l imb i le certa c o n 
solator ia i! l ib ro e i p ^ a g a n t e sereno e (s i 
in tu isce) l ibera tor io p e r e t i I ha se r i t to 

Per tornare al la meta fora d avvio parte 
de l l acqua scura sotterranea e passata al 
traverso la fonte e si e fatta e hiara quasi tra 
sparente A l lo ra - c i si p u ò ch iedere - p i o 
p r io la fonte e metafora d tuia poesia c h e 
consente il passaggio da l l oscur i tà al i i lu 
c e ' In ogn i caso svanite Megl io presenze-
c h e so lo una fedeltà poet ica ost inala Ics, 
ha sempre cerca to d i ramine inorare Segn i 
tamente , Poesia della fonte r i trova il p a d i o 
personagg io f ondamen ta le inaf ferrabi le già 
in tu i to sf iorato Perso e r i t rovato P iesen/a e 
traccia totale evanescente a cu i tu t to r invia 
e qu i pei la p r ima vol ta v iene p r o n u n c i a t o 
ne l n o m e e nel c o g n o m e (.«tra le pozzan 
ghere i cor t i l i e I o f f ic ina d i l u i g i Cucch i ' 
«Luigi Cucch i / era 1 n n m e i s o o igog l i o de l 
m i o c u o r e ) E at t iavcrso il padre r i compa re 
la M i l ano nei suoi svanit i ir r ipet ib i l i ann i 40 
50 Luogo in f o n d o a m b i g u o visibi le e inde 
curab i le nel] appar tenenza a eh i spetta lo 
sguardo c h e esplora I eterna peri fer ia del la 
Bovisa c h e osserva «un avvenire d iventa to 
preistoria»' ' A l padre al ( igno a tutt i e d u e 7 

Al sogno ree i p r o c o d un r i c o n g i u n g i m e n t o ' 

M i lano e per Cucch i una r i t t a p ro fonda 
luogh i da i n o m i d imen t i ca t i c o n t e n g o n o 
dettagl i ' i segni verbal i d un rea l ismo sti l isti
c o ma i t rad i to) c h e r inv iano ad un al t rove 
inde f in i to Si avverte c o m e nel le cose è de
posi tata una p lura l i tà d i sguardi ogn i pun to 
.i o r izzonte La ci t ta i d in to rn i si a m p l i a n o si 
ver t ica l izzano ( c o m e già accadeva a Vi t to
r io Sereni) Poesia della fonte parte- p rop r i o 
da questa M i l ano assoluta in cu i al tr i spazi e 
altr i t emp i si racco lgono conve rgono qu i 
inizia 1 i t inerar io d un io l ineo che viaggia si 
a l lon tana si lascia de l le cose- si r iduce a spa
zio astratto ente quasi fuor i da l te n i po m i 
n ima le «cornice» investi la un i camen te da 
«sentimenti bel l iss imi F la r i duz ione del l io 
ai suoi m o m e n t i d assoluta sempl ic i tà pro
c e d i m e n t o t o p i c o del la poesia e del la cu l tu 
ra novecentesca C a d o v e si a inva una vol ta 
avviato il processo d i r i duz ione al i e l emen 
t a n t a ' A l i i n c o n s c i o ' O p iù sotto a una serie 
d i pu ls ion i a n o n i m e ma d e r o d i f i c a b i l i ver 
bahzzab i l i 7 D u n q u e d ie t ro I io sta una riser
va l inguist ica sempre a t t i ng ib i l e ' E questa -
a ben vedere - la pos iz ione d un poc la co 
me Zanzo t to ( e d una in te rminab i le serie d i 
o p z i o n i cu l tu ra l i ) I inconsc io e l inguaggio 
ci la mia u l t ima paro la ud ib i le Cucch i (g ià 
pos t -novecent is ta ' ) non c i e d e al i i nconsc io 
c o m e depos i to l inguist ico e s h e m o garante 
d i pe rmanenza L i r iduz ione del l io te rmina 
dove 1 io non e p iù Pr ima del la vita non e e 
che il nu l la c i u d a apo log ia del la f in t e / / i 

I o r n i a m o cos i ( u n a sei o n d a vo l ta ) a l la 
meta fora d in iz io poss iamo ret rocedete f ino 
al la (onte non passare o l i re Perche' o l t ie 
non s iamo p iù no i stessi al tra acqua a l t ia 
vita A l lo ra s e i in t rospe/ ionc in tende i t ran , -
ment i d una voce proven ien te da l on tano ( o 
da l p r o f o n d e il m i l o d c l l a discesa alle M i 
d n ) questo signif ica ascu lLne 11 vexe al trui 
Ecco I isp i raz ione di C t icch i e s c i u p ì i ver
bale e attr ibut iva tende a eh i deve la voce 
che I ego t i smo eon fo im is ta ( a n c o i i nove 
cont ista J si ost ina a e l i d e r e p ropr i i esclusi 
v . imente La voce sola non basta K-elama 
n o m e abi t i luoghi or izzont i Agisce in O le 
c h i la luc ida vo lon tà d i raggiunge te le du, 
niatts personal' de l la c o m m e d i a C osi mol le 
voc i pa r lano e mo l l e f igu ie amv i n o alla pre 
senza c h e r ec l amano c o n f e r m a di pol l ic ini 
c i autent ic i tà an t i do to con t ro O P I I I possibi 
le man ie r i smo rag ione p i o f o n d a d u n o stile 
asciut to a vol te s o i p r e n d i n l i niente e m o t i 
vo e p ro to ci l iari ins ieme Perche non tu l io 
1 ud ib i le nasce in un m e stesso ( u n io ) un i 
c o e ch iuso c h e per falsi asco l ta le dovrà 
po i ad alzare il t o n o imparare i m e c c a n i - r n 
oersuasivi de l retore ur lare L i pa io l a p iù 
autent ica invece si p r o n u n c i i in c o l l o q u i 
real i Ne mistero ne c i f rano Ne al la ne b is 
sa m a l ineare concre ta p u b b l i c i 

M a u r i z i o C u c c h i 
«Poesia del la fonte M o n d a d o r i pagg ')' li 
re 22 000 


