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ANTONIO FAETI 

Sconosciuti 
e mascalzoni 

N el buio della strada io e Anna, mia 
moglie, e poi sotto i portici, dove le 
voci suonano più alte, eravamo ani­
mati e lieti come all'annuncio di 

^ ^ _ _ _ una vacanza improvvisa. La radio 
aveva dato la notizia dell'avviso di 

garanzia inviato ad Andreotti, eravamo usciti 
come scolari prima delle vacanze, discutevamo 
del come brindare, e rammentavamo un'altra 
preziosa bottiglia stappata tanti anni fa quando 
fu annunciata la morte di Francisco Franco. Il 
nostro festoso discorrere ha indotto un signore, 
che ascoltava e ci precedeva, a voltarsi e a in­
viarci un'occhiata piena di odio. Sono ritornato 
a casa pensando che avrei dovuto costruire una 
storia su quella occhiata, e sarebbe stata una di 
quelle storie che oggi si chiedono da più parti, 
una storia creata per raccontare l'Italia. ' 

La sera ho visto alla televisione il film Gemel­
le, di Tom Berry, del 1991, ho molto invidiato chi 
sa creare queste «storie americane* fatte di ansie 
laminari cosi ben congegnate, cosi capaci di 
spiegare l'orrore di un intreccio parentale, ma 
anche di rimandare ai riti di un paese alle mo­
struosità collettive, alle durezze spietate di una 
società. Poi ho attentamente guardato, sfoglia­
to, un poco letto, uno strano, sorprendente «li­
bro di testo»: Chi ha paura dell'uomo nero?che 
Niella Caridei, Gino Frezza e Alberto Castellano, 
con l'editore Marco Derva, di Napoli, propongo­
no a una svuota bellamente divciso e insieme 
più coraggiosa, più attuale, ma anche più pro­
fonda e più colla di quella di cui abbiamo solita­
mente notizia. Perché 11 libro è solo, ma davvero 
solo, un'accurata antologia del genere horror, 
convintamente delineata in un coltissimo itine­
rario che unisce Dante a Poe, i fumetti al cine­
ma, la poesia allo splaticr. L'antologia, da inten­
dersi come uno strumento filosofico e pedago­
gico per decifrare l'Italia di oggi, mi fa pensare a 
una storia di Andreotti scritta da Latimen è inno­
cente, è puro, ma quale terrifico destino gli im­
pone di frequentare tanti farabutti, tanti mafiosi, 
tanti lazzaroni? Certo una insidiosa sindrome fa­
miliare, di quelle che Poe riferisce agli Usher... . 

Ma ho letto, con dolce furia, un libro che è già 
uno dei «miei» libri, di quelli su cui ritomo, di cui 
leggo brani ai miei allievi, e qui c'è un'Italia 
scrutata e descritta, assaporata e narrata, ricor­
data e analizzata, cosi da poter spiegare anche 
il senso di quella occhiata sotto il portico. Il libro 
si intitola Passioni. Tre storie da romanzo, l'edi­
tore è Camunia, l'autore Giorgio Soavi. Ero stato 
attratto dalla seconda storia. Il professore di in­
glese, e ho cominciato da 11. Sapevo, dai giorna­
li, a chi si alludeva in questa storia e l'ho voluta 
leggere subito. Di quel professore io uso, in mol­
ti dei miei corsi universitari, un classico, bellissi­
mo libro, perché lo considero uno dei testi più 
adatti per delineare una autentica possibilità,di,, 
studiare l'immaginario. ,Ma non nomino mai 
l'autore. Perché sono,un vile. Ecosl„quando d£-,, 
vo alludere al grande studioso copio l'espedien­
te proposto da un suo allievo, Arbasino, che 
suggerì di richiamarne il nome pronunciando 
quelli di Mario Vargas Uosa e di Octavio Paz. S): 
la leggenda nera del professore racconta di co­
me egli «portasse male» e, nel libro di Soavi, la 
leggenda e anche ripresa, è anche fondata su 
tre o quattro degli aneddoti più famosi, però la 
presenza del grande studioso assume invece il 
tono di uno splendido paradigma di umanità. ' 

Ma devo un poco fermarmi per accennare al-

DALLA FRANCIA «Les Belles Lettres» pubblicano le opere complete di Giordano Bruno 
.^ jg^^e isy ' Yves Hersant, curatore e traduttore dell'edizione ci spiega perchè 

L'infinita serietà del ridere 
STEFANO BERNARDI 

Yves Hersant, direttore di studi all' Ecole dea Hautes 
Etudes cn Sciences Sociale», da sempre studioso del 
nostro Rinascimento, è assieme a Nuccio Ordln*dlrettore 
dell'edizione Integrale e critica di tutte le opere del -
filosofo mesto al rogo a Campo del Fiori II 17 febbraio del 
1600, che uscirà In Frantianelle edizioni «Les Belles • 
Lettres». E proprio Hersant, che Intervistiamo, ci parla del 
•rinascimento» di interesse per Bruno e della commedia 
«Il Candelaio» (pruno tomo dell'opera uscito in questi -
gloml,S12paglne,215franchl)>scrìttonel 1582, che 
appare anche In Italia in una edizione a fumetti 

P rofessor Her­
sant, perché 
Bruno? E perché 
oggi? 

^ ^ _ _ Innanzitutto per un 
problema pratico, 

empirico: Bruno non è mai sla­
to pubblicato integralmente in 
Francia. Esistono alcune tradu­
zioni, soprattutto delle opere 
italiane, ma sono poche, vec­
chie e spesso imprecise. L'idea 
di partenza 6 stata quella di 
dare la posstDlilia ai tenori 
francesi (e non solo francesi) 
di leggere questo autore molto 
spesso citato, ma pochissimo 
letto. C'è anche un secondo 
motivo: si è parlato per secoli 
di lui, ha servito da supporto 
alle più diverse ideologie, è 
stato saccheggiato ed utilizza­
to in mille modi, ma a tutt'oggi, 
da quel fatidico 17 febbraio 
1600, non si è avuta a mio avvi­
so una sola visione d'insieme 
dell'uomo e della sua opera, 
che gli abbia reso pienamente 
ragione. Per uscire da questa 
tendenza plurisecolare di «mi­
tizzare» e «ideologizzare» Bru­
no, c'è secondo me un solo 
modo, e cioè pubblicarlo in 
edizione critica, con testo sicu­
ro e con una traduzione (per 
quanto possibile) altrettanto 
sicura. • . • 

Per quanto riguarda la se­
conda parte della sua doman­
da, credo che in Europa, in 
questo momento, viviamo una 
duplice nostalgia: nostalgia in 
- primo luogo di un'Europa rina­
scimentale, di un'Europa della 
, Cultura, ben diversa da quella 
• pallida immagine che ci viene 
'da Bruxelles, Bruno sotto que­
sto aspetto, è emblematico: 
scrive in italiano, in Inghilterra, 
e pubblica in Francia: oppure 
scrive in latino, la lingua «euro­
pea» del suo tempo. L'altro ti­
po di nostalgia a cui facevo ri­
ferimento è la nostalgia di quel 
tempo In cui non c'era ancora 
scissione tra filosofia, letteratu­

ra e scienza: soffriamo tutti di 
questa frantumazione del sa­
pere. Molte grandi figure del ri­
nascimento, non solo Bruno, 
ma soprattutto Bruno, ci pro­
pongono invece l'esempio di 
uomini capaci di muoversi a, 
proprio agio nei più svariati 
campii della ricerca umana. 

, Lei ha partecipato, alcuni 
giorni fa, ad un convegno In-

. titolato «Figure di Giordano 
Druuu», die »1 e teiiulu al 
Centro Thomas More di Lio­
ne, diretto dai Domenica­
ni... , 

I Domenicani stanno com­
piendo un importante lavoro 
di chiarimento: stanno rivalu­
tando in modo interessante, 
perché critico ed autocritico, il 
loro antico confratello. Nel 
mio intervento, ho focalizzato 
l'attenzione su alcune delle «fi­
gure» in cui è slato rinchiuso 
Bruno, per rivelame le con­
traddizioni e l'inadeguatezza. -
C'è ad sempio il Bruno visto 
come ultima scintilla del Rina­
scimento, la sua importanza 
consistendo unicamente nel­
l'essere la sintesi del pensiero 
tardo-rinascimentale. Esatta­
mente all'opposto si ha invece 
la concezione di un Bruno vi­
sto come «libero pensatore», 
non più un uomo del passato, 
ma un iniziatore, un pensatore 
che in modo geniale anticipa il 
futuro. 

Bruno diventa cosi di volta 
in volta, a seconda del mo­
mento e delle mode, eroe na­
zionale italiano, borghese anti­
clericale, anarchico, socialista, 
occultista, mago, personaggio 
da romanzo. Ognuna di queste 
«figure» in cui si è cercato di 
costringerlo rivelano secondo 
me un punto di vista mollo 
parziale e limitante, e nuoce, 
più che servire, al tentativo di 
comprenderne la vera portata 
storica, filosofica ed umana. 

È quasi d'obbligo, parlando 
di Bruno, fare, riferimento ai 

suoi continui spostamenti, 
ai suoi frequenti viaggi, al 
quali ci slamo già Indiretta­
mente riferiti. Vorrei che la 
nostra attenzione si soffer­
maste Invece su Bruno come 
•viaggiatore del linguag­
gio», sul suo eclettismo lette- ' 
rario, sullo spaesamento 
che le sue opere suscitano 

- nel lettore che passa, spesso 
nella stessa pagina, dal su­
blime all'osceno, dal cosmi­
co al comico... 

Queste continue variazioni, 
questi salti da un livello ad un 
altro, da uno stile ad un altro, 
sono il modo di scrivere più 
adatto alla sua concezione di 
un universo infinito. Mi spiego: 
se si ammette che l'importan­
za di Bruno, a livello di filosofo 
e di scienziato, è legala alla 
sua difesa dell'infinitezza del­
l'universo, popolato da innu- ' 
merevoli mondi, ci si rende 
conto che la sua scrittura ne è 
una remeggi ipn'/a riimtl;*' un 
universo non gerarchizzato è • 
incompatibile con un modo di 
scrivere codificalo. Non c'è al­
to, non c'è basso, non c'è cen-

' tro, nell'universo infinito. Tutto 
può essere centro. Avendo • 
abolito la cosmologia aristote­
lica, Bruno non poteva che 
cancellarne anche la poetica. . 

La statua di Giordano Bruno a 
Campo dei Fiori a Roma 

on si sa ancora co­
me reagirà il mon­
do accademico di 
fronte alla riduzio­
ne in (umetto del­
l'opera filosofica di 

Giordano Bruno. A trattare l'ar­
gomento ci sta provando un 
nolano come Bruno, l'editore ' 

' Tonino Notare L'opera in og-
-getto è«ll candelaio», comme­
dia di intrighi ambientati nella 
Napoli del 500. Il superamento 
del medioevo è uno degli 
aspetti peculiari del testo, che 
qui si esplicita in un eros 
emancipato e divertente, reso 
ancora più intrigante dai dise­
gni accuratissimi e pieni di in­
ventiva di Oreste Zevola, dise­
gnatore ancora poco noto in 

Quindi anche la farsa può 
trasformarsi in filosofia. Ri­
dendo, il filosofo attacca le 
certezze fittizie ed il formali­
smo della cultura dei «pe­
danti», come nel caso del 
«Candelaio». 

Il «Candelaio» è un bellissimo 
esempio della varietà stilistica 
di Bruno, sia che egli scriva 
una farsa, sia che scriva, come 
in alcuni suoi testi in latino, 
poemi di tipo lucreziano, l'i­
dea che lo muove è sempre la 
stessa: c'è qualcosa di comico 
nella cosa più seria cosi come , 
c'è della serietà nelle cose più 
ridicole. Egli predilige la figura 
relorica • dell'ossimoro, la 
•coincidenza degli. opposti». 
Nella «triplice farsa» che è il 
«Candelaio», c'è un elemento 
filosofico di base: il rifiuto as­
soluto, attraverso il riso, del 
monolitismo aristotelico e di 
ogni dogmatismo. Utilizzare il 
comico contro il dogmatismo 
non e solo un alleggiamela^ 
da commediografo, è soprat­
tutto una presa di posizione fi­
losofica. . . - . ' . • , . - . . 

All'inizio le avevo chiesto 
1 perché si sia pubblicato Bru­

no oggi. Vorrei concludere ' 
eoa una domanda più perso-
naie: perché Bruno, per lei? . 

Le farò una semi-confessione: 
il mio interesse per Bruno risa­
le (anche se in termini ben di­
versi, naturalmente, dagli at­
tuali) alla mia infanzia, quan­
do avevo 5-6 anni, e vivevo con 
la mia famiglia a Roma. Mio 
padre lavorava non lontano da 
Campo dei Fiori, e per raggiun­
gerlo dovevo passare spesso di 
11. L'imponenza della statua di 
Giordano Bruno, il volto cupo 
del personaggio, quasi intera­
mente celato dal cappuccio, 
colpirono in modo molto po­
tando la mia sensibilità: c'è un 
«trauma d'infanzia», potrem­
mo dire sorridendo, all'origine 
di questo mio interesse. Più 
tardi, quando ho letto le sue 
opere, sono stato affascinato 
dalla sua capacità di cambiare 
continuamente di registro, di 
mescolare, come abbiamo già 
visto, ogni tipo di contrario, Lui 
stesso, è una «miscela esplosi­
va» di malinconia e di riso: nel­
la sua persona convivono una 
estrema tristessa ed una sfre­
nata voglia di vivere; Bruno è 
l'uno e l'altro al tempo stesso, 
è padione di questo suo uni­
verso dove, nel modo più reale 
possibile, il divino ed il grotte­
sco si sfiorano, si combinano, 
si uniscono. , 

«Candelaio »: un'altra vita 
con i disegni di Zevola 
Italia. Insieme all'eros, altri 
due sono i punti fermi di que­
sta curiosa commedia brunia-
na: la totale sfiducia nelle con­
venzioni - un marito si crede 
un furbo libertino e poi viene ' 
gabbato dalla stessa moglie -
e il teatro nel teatro che, per la 
prima volta in assoluto,'viene 
messo in scena e si suppone ; 
sia stato il vero riferimento di ' 
Pirandello. \- • •• ' 
" Le 100 tavole in bianco e ne- ; 
ro, seppure in una lettura spes­
so sospesa dall'attrazione evo­
cata dai disegni di Zevola, ' 
scorrono veloci con il rischio 
che chi ancora non conosces- ' 
se la complessa opera di Gior­
dano Bruno potrebbe restare • 
un po' perplesso dalla eccessi-

SILVANAMAJA 

, va godibilità del testo. Un ri­
schio evitato grazie ad Aniello 
Montano - ordinario di Storia -, 
della filosofia dell'università di 

> Palermo - già coautore di una > 
recente Storia della filosofia. Il 
professore anticipa il fumetto 
con un breve saggio introdutti­
vo sull'opera di Bruno - inse- , 

Spendo il filosofo ne! suo perio-
' do storico-che contestualizza 

•Il candelaio» dandogli una lei-
. tura laica e realista. Montano 

non crede al Giordano Bruno 
mago e astrologo. Nella sua in-

. terpretazione, infatti, dà molto 
' più risalto alla ricerca gnoseo- " 

logica del filosofo per il quale 
l'unità del tutto è raggiungibile 

'. solo dall'intelletto. 
I testi del fumetto sono scrìtti " 

in italiano arcaico da Bruno 
Tramontano, regista e sceneg­
giatore. Ad aprile - assicura il 
coraggioso Tonino Notaio, in­
ventore di una ciclopica rac­
colta di «Materiali della Repub­
blica» (per ora ha prodotto so­
lo 3 volumi e impiegherà 15 
anni per completare il lavoro) 
- tutti i licei e gli istituti magi­
strali potranno prendere in 
esame quest'opera, come libro 
di testo, seguita da altre due ri­
duzioni già pronte: «Delitto e 
castigo» e «I Malavoglia». Se l'e­
sito sarà positivo, a ottobre 
questi tre insoliti saggi saranno ' 
in commercio a ventimila lire" 
ciascuno, . ' 

lo stile di Soavi, in cui mi immedesimo fino a1-
l'invidia. È questa una scrittura in certo senso 
unica, che procede per sobbalzi, per illumina­
zioni, per sorprese lievi e anche accentuate, 
mentre sembra nutrirsi del culto delle parole lie­
vemente toccate, accostate secondo sequenze 
inventate dall'autore, ma anche sempre valen­
dosi dell'evocazione delle fiRure. che sono 
amati'; e conosciute da Soavi. Cosi, qui. Folon è 
uno splendido personaggio, con il suo dolente 
figliolo, però è anche come insento in uno dei 
suoi acquerelli, si muove tra spazi d'ombra, è ri­
finito dai suoi slessi contorni labili e robusti. E 
cosi Bacon, o Sutherland, riempiono davvero le 
righe, e proprio quando sono chiamati a rende­
re il senso di una stanza vuota o l'arcimboldi-
smo natu rale dei piselli e delle zucchine. La pn-
ma storia. Intimila, riporta a quel modello di 
scnttura ohe Soavi produre ormai da solo, nei 
suoi articoli sul «Giornale»: è una scrittura in cui 
si fondono la leggerezza, calcolatamente svaga­
ta, dei grandi autori di elzeviri, e la precisione 
quasi entomologica di uno scrittore Bieder-
meier, sospeso tra un gusto della vita che si ren­
de solo sensuale, e una consapevolezza cultu 
rale da cui scaturiscono invece classificazioni, 
registri visivi, notazioni minuziose: «Inghiottire 
diciotto o tren.'asei lumache ù come inghiottire 
le fiabe dei fratelli Grimm, perché la gioia pen­
sierosa che accompagna il goloso di lumache 
non è minore enigma di quelli che hanno affol­
lalo la nostra infa nzia». 

Le tre splendide «storie da romanzo» si leggo­
no proprio cosi, eia golosi, e accostando la mi-
stenosa governante. Melusina domestica del 
primo racconto, al nero e geniale emblema di 
sapienze alchemiche, del secondo, all'ospeda­
le de) terzo, riassuntivo come un canto della 
Commedia, si ottiene un ritratto del nostro pae­
se da cui può anche ricavarsi una reazione chi­
mica. Accostate gli eventi che vi stupiscono, a 
questo libro, come sv esso fo«sc un reagente. • 
Esplorateli come qui vengono scrutati. E il bieco 
cipiglio di uno sconosciuto sotto i portici vi por­
terà vicino agli aguzzini dipinti da GrQnevald, 
ina dilli le al s a ^ i e di uno dieta Oi l orda l e , 
oppure al fastidio di una presenza insopportabi­
le. E, tra sussulti rossiniani con salse accurate, 
tra luci di Bonnard con allusioni a quella parola ' 
che gli uomini scrivono sui muri quando sono 
felici, vi troverete a casa, sempre a casa. Natu- • 
ralmente. perché Soavi è di casa ovunque, può ' 
descrivere un'Italia implosiva come un quadro " 
diMorandi.,. . . . 

• • EUCALETTERE • • 

Caro direttore. 
leggo, non senza stupore, la lotterà, pubblicata 
il 22 marzo, di Carla Benedetti nella quale si cer­
ca di giustificare la sentenza che condanna a 
morte Rushdie. 

Confesso che trovo quanto meno fuorviarne il 
fatto che si osservi questa ennesima condanna 
a morte con il distacco dell'antropologo. Credo -
sia necessario ricordare che quel nostro «certo 
modo di considerare la cultura», è il risultato di 
un processo di liberazione che ci è costato lacri­
me e sangue e che non si è affatto concluso. E 
non mi si accuserà di eurocentrismo se ribadi­
sco che il massacro psichico e fisico di un uomo 
non ha e non può avere nulla a che vedere con 
la cultura. - • •• • i 

Per concludere credo che se non si prende at­
to che la funzione della cultura, della civiltà e ' 
della religione (intesa nel senso etimologico di ' 
«religamen», cioè di legame e «summa» di tutta 
la conoscenza). se non si prende atto, dicevo, 
che la loro funzione è proprio quella di sconfig­
gere l'irrazionalità assieme a tutta la sua proge­
nie: il dogmatismo, il fanatismo e l'oscuranti­
smo, allora facciamo come quegli asini che un 
tempo smuovevano le macine: camminavano 
moltissimo ma, dato che giravano in tondo, non 
giungevano mai da nessuna parte. - • ' • > 

TONINO BIANCONI. Roma ' 
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DISCHI - Due Wendy 
le ragazze del rock 

! DIEGO PERUGINI 

S torie di rock al 
femminile. Cam­
bia pelle Wendy 

. James, " bionda 
l ^ I M Lolita della scena 

inglese: basta coi 
suoni artefatti e commerciali 
della sua vecchia band, i Tran­
svision Vamp, via con una car­
riera nuova di zecca, magari 
sotto l'egida di qualche illustre 
nume tutelare. Wendy se l'è 
scelto bene, puntando tutte le 
sue chance di riscossa sull'e­
stro geniale di Etvis Costello, il 
miglior autore pop in circola­
zione. Tutto nasce nell'estate 
1991. quando i - Transvision 
Vamp si trovano a fare da sup­
porto a Elvis Costello in un fe­
stival " musicale .. in . Irlanda: 
Wendy rimane incantata dalla 
Dravura dell'occhialuto inglese 
e si ripropone di riuscire un 
giorno a fare qualcosa di simi­
le. Insoddisfatta della propria 
vita artistica, si decide a fare il 
grande passo: scrivere a Co­
stello una lettera spiegandogli 
la sua volontà di uscire da que­
sta fase negativa. Una richiesta 
di aiuto per salvare una carrie­
ra ormai in declino: Elvis non 
risponde direttamente (e i due 
non si sono mai incontrati), 
ma attraverso il proprio batteri­
sta Pele Thomas. E fa conse­
gnare a Wendy una decina di 
brani composti per lei: alla di­
sperata biondina non par vero 
goder di cotanta grazia e ac­
cetta subito. Ecco allora Now 
Ain't The Time for Your Tears 
(Mca), raccolta di pezzi scritti 
nell'arco di un giorno da Elvis 
con l'aiuto della moglie Cait: 
canzoni carine e divertenti, 
una specie di esercizio per la 
vena infaticabile di Costello. 
Che qui dispiega la sue* verve 
più spigliata e rockettaro, leg­
gera ma con gusto: Wendy 
canticchia con la solita vocina 
stridula e infantile, azzeccan­
do il piglio un po' imbronciato 
per ballate «sixties» tipo Base-

mentKisse Do You Know What 
l'm Saying?. Tra il resto si se­
gnalano il ritmo beat dell'ini­
ziale This/sa Test e la più am­
biziosa / Want to Stand Foreuer 
con una bella coda orchestra­
le. Un passo avanti, i . 

Dotata di maggior autono­
mia e talento vocale è Wendy 

' Matthew», artista cosmopoli-
' ta: canadese di nascita, ma 
»'• con sangue scozzese / spa­

gnolo, molta gavetta negli Usa 
. e il successo in Australia. Al 
' suo attivo ci sono collabora­

zioni con rockstar tipo Bryan 
. Ferry e Cher. la militanza nel 

gruppo degli Absent Friends e 
' uno spiccato interesse per di-
" versi generi musicali: lo confer­

ma il nuovo - album, Lily 
' (RooArt), dove la voce sua­

dente e passionale di Wendy 
spazia dal rock melodico (Mo-

• ther Can't Do) a timidi spunti 
jazzy (7X0.) , dal pop ele­
gante (Quiet Art e // Only l 

' Could) alla ballata pianistica 
; (TheDayYouWentAway).M-
'•, le tastiere troviamo il vecchio 
' Booker T. Jones, mentre la 
' produzione è affidata a T. Bo-
- ne Bumett (ex collaboratore 
' di Dylan < e grande talent-

scout): due nomi, due garan-
. zie. Da scoprire. 

Cosi come anche Mary-
Chapln Carpenter, una delle 

'• più amate artiste country d'A­
merica: in patria ha già riscos-

', so il meritato consenso, grazie 
~' a un suono che unisce la tradi­

zione .a .robuste, iniezioni 
blues-rock. ComeOn ComeOn 
(Columbia) è una bella rac­
colta di canzoni brillanti e av-

' vincenti, che vanno dal rock 
«springsteeniano» di He Tliinks 
He'IIKeepHere Passionate Kis-
ses a una graziosa «cover» stile 
country veloce di 77ie Bug dei 
Dire Straits. E ancora, la trasci-

\ nante / Feel Lucky, venata di 
', blues, e il languido duetto con 
'• Joe Diffie in Noi Too Mudi to 
. Ask., . 

FUMETTI - «Via Crucis» 
in versione elettronica 

GIANCARLO ASCARI ~~ 

Un disegno di 
Ettore 
Sottsass 

T
empo fa, quando 
in Italia il fumetto, 
visse una stagione 
di vivaci contami-

••^•^•s nazioni con altri 
mezzi • espressivi 

come la pittura, la grafica, il 
design, nacquero inedite figu­
re di autori, capaci di muoversi 
con facilità all'interno di questi 
campi. Si trattava di disegnato­
ri che, partendo dal fumetto, 
erano riusciti ad estrapolarne 
alcune componenti: la costru­
zione di sequenze narrative, il 
gusto della decorazione, il re­
troterra pop. E avevano poi tra­
sferito tutto ciò nella progetta­
zione di oggetti, arredi, mura­
les. Si era all'inizio dello scorso 
decennio, e la lonuna dei grat­
titi di Keith Haring e del lin­
guaggio sincopato dei video­
clip costituivano il terreno in 
cui circolavano segnali imme­
diatamente diffusi in tutto il 
pianeta delle comunicazioni. 

Su questa strada, dunque, ini­
ziarono a muoversi qui da noi 
autori come Ghini. Carpinteri, 
Igort, Jori. Giacon, che diven­
nero una sorta di chierici va­
ganti della rappresentazione 
visiva; curiosi nello sperimen­
tare le applicazioni più diverse 
delle proprie idee grafiche. 

Ora, a distanza di alcuni an­
ni, cominciano ad apparire i 

. primi risultati maturi di quell'e-
• sperienza; tra cui va segnalata 
la mostra «Via Crucis» che 
Massimo Giacon ha da poco 
tenuto presso la galleria «Inter-
nos» di Milano, e di cui la R&R 
di Spoleto manda ora in libre­
ria il catalogo (lire 20.000). Si 
tratta di una sequenza di qua­
dri cne ripercorrono le classi­
che stazioni della Via Crucis, 
senza alcuna intenzione dissa­
cratoria, ma che paiono quasi 
la versione elettronica di certe 
immagini religiose africane o 
r.udamericane, in cui si incro-

VIDEO - Dopo guerra 
a Vienna con Orson Welles 

ENRICO LIVRAGHI 

N on fosse per la 
straordinaria, in­
tensa, fulminante 
presenza di Orson 

m^^m^ Welles, // terzo uo­
mo, diretto da Ca­

rni Reed (annunciato in cas­
setta da Pantmedia), sarebbe 
più che altro ricordato per le 
note molto popolari del moti­
vo musicale conduttore, scritte 
da Anton Karas e suonate con 
una cetra le cui corde in movi­
mento, con una curiosa inven­
zione grafica, incorniciano i ti­
toli di testa. Un Iriller anomalo, 

di atmosfere sospese, di tonali­
tà ambigue, di incertezze e di 
premonizioni oscure. 

Ambientala in una Vienna 
post-bellica ancora occupata 
dalle forze alleate, la vicenda 
si inscrive nel clima della guer­
ra fredda che muove i primi 
passi in quell'anno 1949 in cui 
il film è stato girato. Trafficanti 
di penicillina che si arrichisco­
no rivendendo il farmaco a ca­
ro prezzo, e per giunta diluito, 
con effetti devastanti soprattut­
to per i bambini, si nascondo­
no nella zona della città asse-

ciano elementi derivati da va­
rie culture. Giacon mischia se­
gni di estrazione disneyana o 
televisiva, detriti di illustrazio­
ne popolare, frammenti di ci­
nema horror. Tutto ciò è poi 
organizzato in tele in cui la so­
vrabbondanza di elementi visi­
vi è raggelata da un disegno di 
cuuipusla fiedde££o. È un uni­
verso che attinge a tutto il re­
pertorio del kitsch, fino a farne 
un pulviscolo dorato in cui cer­
care magica protezione; come 
nei santini del catechismo. • 

Tutta la mostra è dunque la 

gnata all'esercito sovietico. O 
meglio, vi Ai nasconde il loro 
capo, un • americano senza 
scrupoli che addirittura ha 
messo in scena la propria mor­
te per ingannare gli inglesi che 
lo ricercano attivamente. Ma 
ha (atto i conti senza l'oste, 
cioè senza uno scrittore, ami­
co di antica data (Joseph Cot-
ten), che viene a cercarlo a 
Vienna, e dopo aver scoperto 
le sue malefatte, scopre anche 
il trucco, vale a dire la finta 
morte, e contribuisce ad inca­
strarlo. Nella trama si inserisce 
anche una donna (Alida Val­
li), un'attricetta ex amante del 
boss, fragile, frustrata, fiaccata 
dalla vita, scaricata come un 
giocattolo ormai inservibile. 

Insomma, un plot non pro­
prio originalissimo, che avreb-

rappresentazione di un rifu­
giarsi nel moderno immagina­
rio infantile, di un eversivo ri­
fiuto del crescere; in cui la 
scelta di un segno grafico ispi­
rato al fumetto diviene quasi 
un passaggio necessario. Gia­
con riversa in questi quadri le 
tecniche che ha appreso dise­
gnando comics per Frigidaire, 
stoffe per Memphis, orologi 
per la Swatch, riuscendo a 
mantenere, in opere di grande 
formato, lo stesso minuzioso 
controllo di ogni particolare 
che contraddistingueva quei 
suoi lavori. Il libro-catalogo di ' 

«Via Crucis» contiene poi un 
notevole elemento di interesse 
nell'introduzione di un mae­
stro del design come Ettore 
Soitsass, con cui Giacon ha 
collaborato. È un testo talmen­
te godibile e ricco di spunti sul • 
panorama in cui circolano og- ; 
gi le immagini, che meritereb­
be di venire ripreso ed amplia­
to dall'autore; come dimostra 
questo passaggio sulle perife­
rie-deserto attorno alle grandi 
metropoli: «In quei luoghi, il 
Centro, non arriva o arriva ma­
le, anzi malissimo a depositare 
definizioni, a depositare em- ' 
blemi, bandiere, monumenti, 
palazzi, a depositare colonne i 
e marmi... Difficile, in quei luo-. 
ghi, ' immaginare evoluzioni , 
mentali, inseguire sofisticate, 
ingegnerizzate , elucubrazioni 
intellettuali. In quei quartieri 
quello che c'è. c'è. e quello 
che c'è è soprattutto quello 
che non c'è». 

Lontano dal Centro, a Pado 
, va, Giacon è nato e ha iniziato 

a raccogliere e ridisegnare le 
immagini che 11 si depositava­
no. Ci è riuscito bene, tant'è 
che la prossima data di questa 
mostra sarà a New York. 

be potuto facilmente scivolare 
sul piano inclinato della me­
diocrità. Ma la presenza di Or­
son Welles trascina nel film un 
tono di genialità diabolica, " 
stravolgendo lo scarso spesso­
re della storia con una magi- • 
strale interpretazione che la­
scia il segno anche sulla regia 
di Carol Reed. Tramandano le 
note di scena (o forse favoleg­
giano, il che è lo slesso) come 
Welles, dopo un primo mo­
mento di indifferenza, si ap­
passionasse al suo piccolo 
ruolo (quello del bieco traffi­
cante) e, come decidesse di 
presenziare a tutte le riprese, • 
contribuendo a influenzare / 
fortemente operatori, tecnici e 
regista stesso. 

E in effetti il suo personaggio 
è segnato da tratti potenti, è 

spietato, cinico, e dotato di 
una fredda intelligenza crimi­
nale. Ma soprattutto è il tono 
stilistico generale del film che 
a momenti evoca visioni e sug­
gestioni che sembrano venire 
direttamente da Quarto Potere 
e da L'orgoglio degli Amber-
son. e sembrano anticipare 
L'infernale Quìnlan e II proces­
so. Magistrale la sequenza fi­
nale, nelle fogne di Vienna, in 
un gioco di luci taglienti e di 
ombre cupe, dove Welles, 
braccato come un animale in 
fuga, finisce per farsi volonta­
riamente uccidere dal suo stes­
so amico. ;, ' ,« 

Per inciso, un'ultima nota. 
La cassetta da noi visionata si è 
rivelata di qualità tecnicamen­
te inqualificabile. E auspicabi­
le che si tratti anche dell'unica. 

DISCHI - Oriente di fiaba 
nelTOberon di Mahler 

PAOLO PETAZZI 

O
beron (Londra 
1826), l'ultimo ca­
polavoro di We­
ber, fu forse la sua 

. ^ • a i opera del destino 
più singolare: l'on-

ginale in lingua inglese, su li­
brette di James Robinson Pian­
elle, fu condizionato dal gusto 
del pubblico londinese: si 
spiegano cosi le lunghe sezio­
ni recitale, la brevità di molte 
pagine musicali, l'assenza del­
la ricerca di continuità dram-
matico-musicale perseguita da 
Weber altrove. Il testo e la par­
titura sarebbero stati certa­
mente rielaborati se Weber 
avesse potuto compiere una 
versione tedesca dell'opera. La 
morte glielo impedì, e Oberon 
divenne una tentazione per di­
versi revisori, fra i quali il più il­
lustre fu Gustav Mahler. 

La revisione di Mahler è alla 
base della nuova registrazione 
diretta da James Conlon per la 
Emi (2 Cd Cds 754739 2): la 
scelta è discutibile, visto che 
nessuno finora ha pensalo a 
proporre in disco il testo origi­
nale inglese, ma si rivela inte­
ressante. Mahler agi con di­
screzione, lasciando quasi in­
tatta la partitura di Weber, ma 
introducendo altra musica in 
alcuni dei passi recitati, trasfor­
mandoli in melologhi o, più ra­
ramente, in pezzi cantati: la 
musica aggiunta, però, non è 
di Mahler, ma è estratta dallo 
stesso Oberon, valorizzandone 
alcune idee o alcune pagine. 
L'operazione, condotta con 
molta misura, non sembra 
comportare sostanziali mula-
menti di prospettiva, almeno a 
quel che si può capire dal di­
sco, dove tuttavia la si può co­
noscere male, perché del testo " 
usato, una traduzione e riela­

borazione dTGustav Brecher, si 
dà per le parti parlate solo un 
breve nassunto. Non si capisce 
quindi come Mahler trasforma 
i rapporti tra le parti con musi­
ca e i sovrabbondanti parlati 
dell'originale. E non si capisce 
se sono colpa sua un paio di 
inopportuni tagli. 

Si ha l'impressione di un'oc­
casione in parte perduta; ma 
restano intatte le incantate , 
suggestioni di questo capola­
voro (amatissimo da Berlioz) 
che fa convivere mondi diversi, 
quello dell'epos amoroso e ca­
valleresco e quello lieve, fatato 
di Oberon e degli Elfi, collo­
candoli su irreali sfondi esotici, 
in un vicino Oriente di fiaba. 
Weber, costretto dalle circo 
stanze a scrivere pezzi molto 
concisi, fece di necessità virtù, 
perseguendo la massima con­
centrazione e racchiudendo 
spesso in poche battute intui­
zioni di arcana, intensissima 
suggestione. • , 

Non mancano alcune pagi­
ne bellissime di ampio respiro; 
ma è soprattutto in quelle brevi 
che si riconoscono i caratteri 
peculiari dell'Oòcron. Il loro 
fascino emana in primo luogo 
dal timbro, dalla meravigliosa 
orchestra, e la direzione di Ja­
mes Conlon. a capo -Jei Kolner 
Philharmoniker, pur non bril­
lando per grande fantasia, sa 
coglierne con finezza e bella 
adesione gli incanti. Nella 
compagnia di canto emerge 
l'ottima Rezia di • Deborah 
Voigt. Al suo fianco Dolores 
Ziegler è una buona Fatime, * 
Ben Heppner • un discreto 
Huon, Gary Lakes un Oberon 
che non controlla perfetta­
mente i suoi mezzi vocali-Be­
ne gli altri. 


