
SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FAETI 

Sconosciuti 
e mascalzoni 

N el buio della strada io e Anna, mia 
moglie, e poi sotto i portici, dove le 
voci suonano più alte, eravamo ani
mati e lieti come all'annuncio di 

^ ^ _ _ _ una vacanza improvvisa. La radio 
aveva dato la notizia dell'avviso di 

garanzia inviato ad Andreotti, eravamo usciti 
come scolari prima delle vacanze, discutevamo 
del come brindare, e rammentavamo un'altra 
preziosa bottiglia stappata tanti anni fa quando 
fu annunciata la morte di Francisco Franco. Il 
nostro festoso discorrere ha indotto un signore, 
che ascoltava e ci precedeva, a voltarsi e a in
viarci un'occhiata piena di odio. Sono ritornato 
a casa pensando che avrei dovuto costruire una 
storia su quella occhiata, e sarebbe stata una di 
quelle storie che oggi si chiedono da più parti, 
una storia creata per raccontare l'Italia. ' 

La sera ho visto alla televisione il film Gemel
le, di Tom Berry, del 1991, ho molto invidiato chi 
sa creare queste «storie americane* fatte di ansie 
laminari cosi ben congegnate, cosi capaci di 
spiegare l'orrore di un intreccio parentale, ma 
anche di rimandare ai riti di un paese alle mo
struosità collettive, alle durezze spietate di una 
società. Poi ho attentamente guardato, sfoglia
to, un poco letto, uno strano, sorprendente «li
bro di testo»: Chi ha paura dell'uomo nero?che 
Niella Caridei, Gino Frezza e Alberto Castellano, 
con l'editore Marco Derva, di Napoli, propongo
no a una svuota bellamente divciso e insieme 
più coraggiosa, più attuale, ma anche più pro
fonda e più colla di quella di cui abbiamo solita
mente notizia. Perché 11 libro è solo, ma davvero 
solo, un'accurata antologia del genere horror, 
convintamente delineata in un coltissimo itine
rario che unisce Dante a Poe, i fumetti al cine
ma, la poesia allo splaticr. L'antologia, da inten
dersi come uno strumento filosofico e pedago
gico per decifrare l'Italia di oggi, mi fa pensare a 
una storia di Andreotti scritta da Latimen è inno
cente, è puro, ma quale terrifico destino gli im
pone di frequentare tanti farabutti, tanti mafiosi, 
tanti lazzaroni? Certo una insidiosa sindrome fa
miliare, di quelle che Poe riferisce agli Usher... . 

Ma ho letto, con dolce furia, un libro che è già 
uno dei «miei» libri, di quelli su cui ritomo, di cui 
leggo brani ai miei allievi, e qui c'è un'Italia 
scrutata e descritta, assaporata e narrata, ricor
data e analizzata, cosi da poter spiegare anche 
il senso di quella occhiata sotto il portico. Il libro 
si intitola Passioni. Tre storie da romanzo, l'edi
tore è Camunia, l'autore Giorgio Soavi. Ero stato 
attratto dalla seconda storia. Il professore di in
glese, e ho cominciato da 11. Sapevo, dai giorna
li, a chi si alludeva in questa storia e l'ho voluta 
leggere subito. Di quel professore io uso, in mol
ti dei miei corsi universitari, un classico, bellissi
mo libro, perché lo considero uno dei testi più 
adatti per delineare una autentica possibilità,di,, 
studiare l'immaginario. ,Ma non nomino mai 
l'autore. Perché sono,un vile. Ecosl„quando d£-,, 
vo alludere al grande studioso copio l'espedien
te proposto da un suo allievo, Arbasino, che 
suggerì di richiamarne il nome pronunciando 
quelli di Mario Vargas Uosa e di Octavio Paz. S): 
la leggenda nera del professore racconta di co
me egli «portasse male» e, nel libro di Soavi, la 
leggenda e anche ripresa, è anche fondata su 
tre o quattro degli aneddoti più famosi, però la 
presenza del grande studioso assume invece il 
tono di uno splendido paradigma di umanità. ' 

Ma devo un poco fermarmi per accennare al-

DALLA FRANCIA «Les Belles Lettres» pubblicano le opere complete di Giordano Bruno 
.^ jg^^e isy ' Yves Hersant, curatore e traduttore dell'edizione ci spiega perchè 

L'infinita serietà del ridere 
STEFANO BERNARDI 

Yves Hersant, direttore di studi all' Ecole dea Hautes 
Etudes cn Sciences Sociale», da sempre studioso del 
nostro Rinascimento, è assieme a Nuccio Ordln*dlrettore 
dell'edizione Integrale e critica di tutte le opere del -
filosofo mesto al rogo a Campo del Fiori II 17 febbraio del 
1600, che uscirà In Frantianelle edizioni «Les Belles • 
Lettres». E proprio Hersant, che Intervistiamo, ci parla del 
•rinascimento» di interesse per Bruno e della commedia 
«Il Candelaio» (pruno tomo dell'opera uscito in questi -
gloml,S12paglne,215franchl)>scrìttonel 1582, che 
appare anche In Italia in una edizione a fumetti 

P rofessor Her
sant, perché 
Bruno? E perché 
oggi? 

^ ^ _ _ Innanzitutto per un 
problema pratico, 

empirico: Bruno non è mai sla
to pubblicato integralmente in 
Francia. Esistono alcune tradu
zioni, soprattutto delle opere 
italiane, ma sono poche, vec
chie e spesso imprecise. L'idea 
di partenza 6 stata quella di 
dare la posstDlilia ai tenori 
francesi (e non solo francesi) 
di leggere questo autore molto 
spesso citato, ma pochissimo 
letto. C'è anche un secondo 
motivo: si è parlato per secoli 
di lui, ha servito da supporto 
alle più diverse ideologie, è 
stato saccheggiato ed utilizza
to in mille modi, ma a tutt'oggi, 
da quel fatidico 17 febbraio 
1600, non si è avuta a mio avvi
so una sola visione d'insieme 
dell'uomo e della sua opera, 
che gli abbia reso pienamente 
ragione. Per uscire da questa 
tendenza plurisecolare di «mi
tizzare» e «ideologizzare» Bru
no, c'è secondo me un solo 
modo, e cioè pubblicarlo in 
edizione critica, con testo sicu
ro e con una traduzione (per 
quanto possibile) altrettanto 
sicura. • . • 

Per quanto riguarda la se
conda parte della sua doman
da, credo che in Europa, in 
questo momento, viviamo una 
duplice nostalgia: nostalgia in 
- primo luogo di un'Europa rina
scimentale, di un'Europa della 
, Cultura, ben diversa da quella 
• pallida immagine che ci viene 
'da Bruxelles, Bruno sotto que
sto aspetto, è emblematico: 
scrive in italiano, in Inghilterra, 
e pubblica in Francia: oppure 
scrive in latino, la lingua «euro
pea» del suo tempo. L'altro ti
po di nostalgia a cui facevo ri
ferimento è la nostalgia di quel 
tempo In cui non c'era ancora 
scissione tra filosofia, letteratu

ra e scienza: soffriamo tutti di 
questa frantumazione del sa
pere. Molte grandi figure del ri
nascimento, non solo Bruno, 
ma soprattutto Bruno, ci pro
pongono invece l'esempio di 
uomini capaci di muoversi a, 
proprio agio nei più svariati 
campii della ricerca umana. 

, Lei ha partecipato, alcuni 
giorni fa, ad un convegno In-

. titolato «Figure di Giordano 
Druuu», die »1 e teiiulu al 
Centro Thomas More di Lio
ne, diretto dai Domenica
ni... , 

I Domenicani stanno com
piendo un importante lavoro 
di chiarimento: stanno rivalu
tando in modo interessante, 
perché critico ed autocritico, il 
loro antico confratello. Nel 
mio intervento, ho focalizzato 
l'attenzione su alcune delle «fi
gure» in cui è slato rinchiuso 
Bruno, per rivelame le con
traddizioni e l'inadeguatezza. -
C'è ad sempio il Bruno visto 
come ultima scintilla del Rina
scimento, la sua importanza 
consistendo unicamente nel
l'essere la sintesi del pensiero 
tardo-rinascimentale. Esatta
mente all'opposto si ha invece 
la concezione di un Bruno vi
sto come «libero pensatore», 
non più un uomo del passato, 
ma un iniziatore, un pensatore 
che in modo geniale anticipa il 
futuro. 

Bruno diventa cosi di volta 
in volta, a seconda del mo
mento e delle mode, eroe na
zionale italiano, borghese anti
clericale, anarchico, socialista, 
occultista, mago, personaggio 
da romanzo. Ognuna di queste 
«figure» in cui si è cercato di 
costringerlo rivelano secondo 
me un punto di vista mollo 
parziale e limitante, e nuoce, 
più che servire, al tentativo di 
comprenderne la vera portata 
storica, filosofica ed umana. 

È quasi d'obbligo, parlando 
di Bruno, fare, riferimento ai 

suoi continui spostamenti, 
ai suoi frequenti viaggi, al 
quali ci slamo già Indiretta
mente riferiti. Vorrei che la 
nostra attenzione si soffer
maste Invece su Bruno come 
•viaggiatore del linguag
gio», sul suo eclettismo lette- ' 
rario, sullo spaesamento 
che le sue opere suscitano 

- nel lettore che passa, spesso 
nella stessa pagina, dal su
blime all'osceno, dal cosmi
co al comico... 

Queste continue variazioni, 
questi salti da un livello ad un 
altro, da uno stile ad un altro, 
sono il modo di scrivere più 
adatto alla sua concezione di 
un universo infinito. Mi spiego: 
se si ammette che l'importan
za di Bruno, a livello di filosofo 
e di scienziato, è legala alla 
sua difesa dell'infinitezza del
l'universo, popolato da innu- ' 
merevoli mondi, ci si rende 
conto che la sua scrittura ne è 
una remeggi ipn'/a riimtl;*' un 
universo non gerarchizzato è • 
incompatibile con un modo di 
scrivere codificalo. Non c'è al
to, non c'è basso, non c'è cen-

' tro, nell'universo infinito. Tutto 
può essere centro. Avendo • 
abolito la cosmologia aristote
lica, Bruno non poteva che 
cancellarne anche la poetica. . 

La statua di Giordano Bruno a 
Campo dei Fiori a Roma 

on si sa ancora co
me reagirà il mon
do accademico di 
fronte alla riduzio
ne in (umetto del
l'opera filosofica di 

Giordano Bruno. A trattare l'ar
gomento ci sta provando un 
nolano come Bruno, l'editore ' 

' Tonino Notare L'opera in og-
-getto è«ll candelaio», comme
dia di intrighi ambientati nella 
Napoli del 500. Il superamento 
del medioevo è uno degli 
aspetti peculiari del testo, che 
qui si esplicita in un eros 
emancipato e divertente, reso 
ancora più intrigante dai dise
gni accuratissimi e pieni di in
ventiva di Oreste Zevola, dise
gnatore ancora poco noto in 

Quindi anche la farsa può 
trasformarsi in filosofia. Ri
dendo, il filosofo attacca le 
certezze fittizie ed il formali
smo della cultura dei «pe
danti», come nel caso del 
«Candelaio». 

Il «Candelaio» è un bellissimo 
esempio della varietà stilistica 
di Bruno, sia che egli scriva 
una farsa, sia che scriva, come 
in alcuni suoi testi in latino, 
poemi di tipo lucreziano, l'i
dea che lo muove è sempre la 
stessa: c'è qualcosa di comico 
nella cosa più seria cosi come , 
c'è della serietà nelle cose più 
ridicole. Egli predilige la figura 
relorica • dell'ossimoro, la 
•coincidenza degli. opposti». 
Nella «triplice farsa» che è il 
«Candelaio», c'è un elemento 
filosofico di base: il rifiuto as
soluto, attraverso il riso, del 
monolitismo aristotelico e di 
ogni dogmatismo. Utilizzare il 
comico contro il dogmatismo 
non e solo un alleggiamela^ 
da commediografo, è soprat
tutto una presa di posizione fi
losofica. . . - . ' . • , . - . . 

All'inizio le avevo chiesto 
1 perché si sia pubblicato Bru

no oggi. Vorrei concludere ' 
eoa una domanda più perso-
naie: perché Bruno, per lei? . 

Le farò una semi-confessione: 
il mio interesse per Bruno risa
le (anche se in termini ben di
versi, naturalmente, dagli at
tuali) alla mia infanzia, quan
do avevo 5-6 anni, e vivevo con 
la mia famiglia a Roma. Mio 
padre lavorava non lontano da 
Campo dei Fiori, e per raggiun
gerlo dovevo passare spesso di 
11. L'imponenza della statua di 
Giordano Bruno, il volto cupo 
del personaggio, quasi intera
mente celato dal cappuccio, 
colpirono in modo molto po
tando la mia sensibilità: c'è un 
«trauma d'infanzia», potrem
mo dire sorridendo, all'origine 
di questo mio interesse. Più 
tardi, quando ho letto le sue 
opere, sono stato affascinato 
dalla sua capacità di cambiare 
continuamente di registro, di 
mescolare, come abbiamo già 
visto, ogni tipo di contrario, Lui 
stesso, è una «miscela esplosi
va» di malinconia e di riso: nel
la sua persona convivono una 
estrema tristessa ed una sfre
nata voglia di vivere; Bruno è 
l'uno e l'altro al tempo stesso, 
è padione di questo suo uni
verso dove, nel modo più reale 
possibile, il divino ed il grotte
sco si sfiorano, si combinano, 
si uniscono. , 

«Candelaio »: un'altra vita 
con i disegni di Zevola 
Italia. Insieme all'eros, altri 
due sono i punti fermi di que
sta curiosa commedia brunia-
na: la totale sfiducia nelle con
venzioni - un marito si crede 
un furbo libertino e poi viene ' 
gabbato dalla stessa moglie -
e il teatro nel teatro che, per la 
prima volta in assoluto,'viene 
messo in scena e si suppone ; 
sia stato il vero riferimento di ' 
Pirandello. \- • •• ' 
" Le 100 tavole in bianco e ne- ; 
ro, seppure in una lettura spes
so sospesa dall'attrazione evo
cata dai disegni di Zevola, ' 
scorrono veloci con il rischio 
che chi ancora non conosces- ' 
se la complessa opera di Gior
dano Bruno potrebbe restare • 
un po' perplesso dalla eccessi-

SILVANAMAJA 

, va godibilità del testo. Un ri
schio evitato grazie ad Aniello 
Montano - ordinario di Storia -, 
della filosofia dell'università di 

> Palermo - già coautore di una > 
recente Storia della filosofia. Il 
professore anticipa il fumetto 
con un breve saggio introdutti
vo sull'opera di Bruno - inse- , 

Spendo il filosofo ne! suo perio-
' do storico-che contestualizza 

•Il candelaio» dandogli una lei-
. tura laica e realista. Montano 

non crede al Giordano Bruno 
mago e astrologo. Nella sua in-

. terpretazione, infatti, dà molto 
' più risalto alla ricerca gnoseo- " 

logica del filosofo per il quale 
l'unità del tutto è raggiungibile 

'. solo dall'intelletto. 
I testi del fumetto sono scrìtti " 

in italiano arcaico da Bruno 
Tramontano, regista e sceneg
giatore. Ad aprile - assicura il 
coraggioso Tonino Notaio, in
ventore di una ciclopica rac
colta di «Materiali della Repub
blica» (per ora ha prodotto so
lo 3 volumi e impiegherà 15 
anni per completare il lavoro) 
- tutti i licei e gli istituti magi
strali potranno prendere in 
esame quest'opera, come libro 
di testo, seguita da altre due ri
duzioni già pronte: «Delitto e 
castigo» e «I Malavoglia». Se l'e
sito sarà positivo, a ottobre 
questi tre insoliti saggi saranno ' 
in commercio a ventimila lire" 
ciascuno, . ' 

lo stile di Soavi, in cui mi immedesimo fino a1-
l'invidia. È questa una scrittura in certo senso 
unica, che procede per sobbalzi, per illumina
zioni, per sorprese lievi e anche accentuate, 
mentre sembra nutrirsi del culto delle parole lie
vemente toccate, accostate secondo sequenze 
inventate dall'autore, ma anche sempre valen
dosi dell'evocazione delle fiRure. che sono 
amati'; e conosciute da Soavi. Cosi, qui. Folon è 
uno splendido personaggio, con il suo dolente 
figliolo, però è anche come insento in uno dei 
suoi acquerelli, si muove tra spazi d'ombra, è ri
finito dai suoi slessi contorni labili e robusti. E 
cosi Bacon, o Sutherland, riempiono davvero le 
righe, e proprio quando sono chiamati a rende
re il senso di una stanza vuota o l'arcimboldi-
smo natu rale dei piselli e delle zucchine. La pn-
ma storia. Intimila, riporta a quel modello di 
scnttura ohe Soavi produre ormai da solo, nei 
suoi articoli sul «Giornale»: è una scrittura in cui 
si fondono la leggerezza, calcolatamente svaga
ta, dei grandi autori di elzeviri, e la precisione 
quasi entomologica di uno scrittore Bieder-
meier, sospeso tra un gusto della vita che si ren
de solo sensuale, e una consapevolezza cultu 
rale da cui scaturiscono invece classificazioni, 
registri visivi, notazioni minuziose: «Inghiottire 
diciotto o tren.'asei lumache ù come inghiottire 
le fiabe dei fratelli Grimm, perché la gioia pen
sierosa che accompagna il goloso di lumache 
non è minore enigma di quelli che hanno affol
lalo la nostra infa nzia». 

Le tre splendide «storie da romanzo» si leggo
no proprio cosi, eia golosi, e accostando la mi-
stenosa governante. Melusina domestica del 
primo racconto, al nero e geniale emblema di 
sapienze alchemiche, del secondo, all'ospeda
le de) terzo, riassuntivo come un canto della 
Commedia, si ottiene un ritratto del nostro pae
se da cui può anche ricavarsi una reazione chi
mica. Accostate gli eventi che vi stupiscono, a 
questo libro, come sv esso fo«sc un reagente. • 
Esplorateli come qui vengono scrutati. E il bieco 
cipiglio di uno sconosciuto sotto i portici vi por
terà vicino agli aguzzini dipinti da GrQnevald, 
ina dilli le al s a ^ i e di uno dieta Oi l orda l e , 
oppure al fastidio di una presenza insopportabi
le. E, tra sussulti rossiniani con salse accurate, 
tra luci di Bonnard con allusioni a quella parola ' 
che gli uomini scrivono sui muri quando sono 
felici, vi troverete a casa, sempre a casa. Natu- • 
ralmente. perché Soavi è di casa ovunque, può ' 
descrivere un'Italia implosiva come un quadro " 
diMorandi.,. . . . 

• • EUCALETTERE • • 

Caro direttore. 
leggo, non senza stupore, la lotterà, pubblicata 
il 22 marzo, di Carla Benedetti nella quale si cer
ca di giustificare la sentenza che condanna a 
morte Rushdie. 

Confesso che trovo quanto meno fuorviarne il 
fatto che si osservi questa ennesima condanna 
a morte con il distacco dell'antropologo. Credo -
sia necessario ricordare che quel nostro «certo 
modo di considerare la cultura», è il risultato di 
un processo di liberazione che ci è costato lacri
me e sangue e che non si è affatto concluso. E 
non mi si accuserà di eurocentrismo se ribadi
sco che il massacro psichico e fisico di un uomo 
non ha e non può avere nulla a che vedere con 
la cultura. - • •• • i 

Per concludere credo che se non si prende at
to che la funzione della cultura, della civiltà e ' 
della religione (intesa nel senso etimologico di ' 
«religamen», cioè di legame e «summa» di tutta 
la conoscenza). se non si prende atto, dicevo, 
che la loro funzione è proprio quella di sconfig
gere l'irrazionalità assieme a tutta la sua proge
nie: il dogmatismo, il fanatismo e l'oscuranti
smo, allora facciamo come quegli asini che un 
tempo smuovevano le macine: camminavano 
moltissimo ma, dato che giravano in tondo, non 
giungevano mai da nessuna parte. - • ' • > 

TONINO BIANCONI. Roma ' 
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DISCHI - Due Wendy 
le ragazze del rock 

! DIEGO PERUGINI 

S torie di rock al 
femminile. Cam
bia pelle Wendy 

. James, " bionda 
l ^ I M Lolita della scena 

inglese: basta coi 
suoni artefatti e commerciali 
della sua vecchia band, i Tran
svision Vamp, via con una car
riera nuova di zecca, magari 
sotto l'egida di qualche illustre 
nume tutelare. Wendy se l'è 
scelto bene, puntando tutte le 
sue chance di riscossa sull'e
stro geniale di Etvis Costello, il 
miglior autore pop in circola
zione. Tutto nasce nell'estate 
1991. quando i - Transvision 
Vamp si trovano a fare da sup
porto a Elvis Costello in un fe
stival " musicale .. in . Irlanda: 
Wendy rimane incantata dalla 
Dravura dell'occhialuto inglese 
e si ripropone di riuscire un 
giorno a fare qualcosa di simi
le. Insoddisfatta della propria 
vita artistica, si decide a fare il 
grande passo: scrivere a Co
stello una lettera spiegandogli 
la sua volontà di uscire da que
sta fase negativa. Una richiesta 
di aiuto per salvare una carrie
ra ormai in declino: Elvis non 
risponde direttamente (e i due 
non si sono mai incontrati), 
ma attraverso il proprio batteri
sta Pele Thomas. E fa conse
gnare a Wendy una decina di 
brani composti per lei: alla di
sperata biondina non par vero 
goder di cotanta grazia e ac
cetta subito. Ecco allora Now 
Ain't The Time for Your Tears 
(Mca), raccolta di pezzi scritti 
nell'arco di un giorno da Elvis 
con l'aiuto della moglie Cait: 
canzoni carine e divertenti, 
una specie di esercizio per la 
vena infaticabile di Costello. 
Che qui dispiega la sue* verve 
più spigliata e rockettaro, leg
gera ma con gusto: Wendy 
canticchia con la solita vocina 
stridula e infantile, azzeccan
do il piglio un po' imbronciato 
per ballate «sixties» tipo Base-

mentKisse Do You Know What 
l'm Saying?. Tra il resto si se
gnalano il ritmo beat dell'ini
ziale This/sa Test e la più am
biziosa / Want to Stand Foreuer 
con una bella coda orchestra
le. Un passo avanti, i . 

Dotata di maggior autono
mia e talento vocale è Wendy 

' Matthew», artista cosmopoli-
' ta: canadese di nascita, ma 
»'• con sangue scozzese / spa

gnolo, molta gavetta negli Usa 
. e il successo in Australia. Al 
' suo attivo ci sono collabora

zioni con rockstar tipo Bryan 
. Ferry e Cher. la militanza nel 

gruppo degli Absent Friends e 
' uno spiccato interesse per di-
" versi generi musicali: lo confer

ma il nuovo - album, Lily 
' (RooArt), dove la voce sua

dente e passionale di Wendy 
spazia dal rock melodico (Mo-

• ther Can't Do) a timidi spunti 
jazzy (7X0.) , dal pop ele
gante (Quiet Art e // Only l 

' Could) alla ballata pianistica 
; (TheDayYouWentAway).M-
'•, le tastiere troviamo il vecchio 
' Booker T. Jones, mentre la 
' produzione è affidata a T. Bo-
- ne Bumett (ex collaboratore 
' di Dylan < e grande talent-

scout): due nomi, due garan-
. zie. Da scoprire. 

Cosi come anche Mary-
Chapln Carpenter, una delle 

'• più amate artiste country d'A
merica: in patria ha già riscos-

', so il meritato consenso, grazie 
~' a un suono che unisce la tradi

zione .a .robuste, iniezioni 
blues-rock. ComeOn ComeOn 
(Columbia) è una bella rac
colta di canzoni brillanti e av-

' vincenti, che vanno dal rock 
«springsteeniano» di He Tliinks 
He'IIKeepHere Passionate Kis-
ses a una graziosa «cover» stile 
country veloce di 77ie Bug dei 
Dire Straits. E ancora, la trasci-

\ nante / Feel Lucky, venata di 
', blues, e il languido duetto con 
'• Joe Diffie in Noi Too Mudi to 
. Ask., . 

FUMETTI - «Via Crucis» 
in versione elettronica 

GIANCARLO ASCARI ~~ 

Un disegno di 
Ettore 
Sottsass 

T
empo fa, quando 
in Italia il fumetto, 
visse una stagione 
di vivaci contami-

••^•^•s nazioni con altri 
mezzi • espressivi 

come la pittura, la grafica, il 
design, nacquero inedite figu
re di autori, capaci di muoversi 
con facilità all'interno di questi 
campi. Si trattava di disegnato
ri che, partendo dal fumetto, 
erano riusciti ad estrapolarne 
alcune componenti: la costru
zione di sequenze narrative, il 
gusto della decorazione, il re
troterra pop. E avevano poi tra
sferito tutto ciò nella progetta
zione di oggetti, arredi, mura
les. Si era all'inizio dello scorso 
decennio, e la lonuna dei grat
titi di Keith Haring e del lin
guaggio sincopato dei video
clip costituivano il terreno in 
cui circolavano segnali imme
diatamente diffusi in tutto il 
pianeta delle comunicazioni. 

Su questa strada, dunque, ini
ziarono a muoversi qui da noi 
autori come Ghini. Carpinteri, 
Igort, Jori. Giacon, che diven
nero una sorta di chierici va
ganti della rappresentazione 
visiva; curiosi nello sperimen
tare le applicazioni più diverse 
delle proprie idee grafiche. 

Ora, a distanza di alcuni an
ni, cominciano ad apparire i 

. primi risultati maturi di quell'e-
• sperienza; tra cui va segnalata 
la mostra «Via Crucis» che 
Massimo Giacon ha da poco 
tenuto presso la galleria «Inter-
nos» di Milano, e di cui la R&R 
di Spoleto manda ora in libre
ria il catalogo (lire 20.000). Si 
tratta di una sequenza di qua
dri cne ripercorrono le classi
che stazioni della Via Crucis, 
senza alcuna intenzione dissa
cratoria, ma che paiono quasi 
la versione elettronica di certe 
immagini religiose africane o 
r.udamericane, in cui si incro-

VIDEO - Dopo guerra 
a Vienna con Orson Welles 

ENRICO LIVRAGHI 

N on fosse per la 
straordinaria, in
tensa, fulminante 
presenza di Orson 

m^^m^ Welles, // terzo uo
mo, diretto da Ca

rni Reed (annunciato in cas
setta da Pantmedia), sarebbe 
più che altro ricordato per le 
note molto popolari del moti
vo musicale conduttore, scritte 
da Anton Karas e suonate con 
una cetra le cui corde in movi
mento, con una curiosa inven
zione grafica, incorniciano i ti
toli di testa. Un Iriller anomalo, 

di atmosfere sospese, di tonali
tà ambigue, di incertezze e di 
premonizioni oscure. 

Ambientala in una Vienna 
post-bellica ancora occupata 
dalle forze alleate, la vicenda 
si inscrive nel clima della guer
ra fredda che muove i primi 
passi in quell'anno 1949 in cui 
il film è stato girato. Trafficanti 
di penicillina che si arrichisco
no rivendendo il farmaco a ca
ro prezzo, e per giunta diluito, 
con effetti devastanti soprattut
to per i bambini, si nascondo
no nella zona della città asse-

ciano elementi derivati da va
rie culture. Giacon mischia se
gni di estrazione disneyana o 
televisiva, detriti di illustrazio
ne popolare, frammenti di ci
nema horror. Tutto ciò è poi 
organizzato in tele in cui la so
vrabbondanza di elementi visi
vi è raggelata da un disegno di 
cuuipusla fiedde££o. È un uni
verso che attinge a tutto il re
pertorio del kitsch, fino a farne 
un pulviscolo dorato in cui cer
care magica protezione; come 
nei santini del catechismo. • 

Tutta la mostra è dunque la 

gnata all'esercito sovietico. O 
meglio, vi Ai nasconde il loro 
capo, un • americano senza 
scrupoli che addirittura ha 
messo in scena la propria mor
te per ingannare gli inglesi che 
lo ricercano attivamente. Ma 
ha (atto i conti senza l'oste, 
cioè senza uno scrittore, ami
co di antica data (Joseph Cot-
ten), che viene a cercarlo a 
Vienna, e dopo aver scoperto 
le sue malefatte, scopre anche 
il trucco, vale a dire la finta 
morte, e contribuisce ad inca
strarlo. Nella trama si inserisce 
anche una donna (Alida Val
li), un'attricetta ex amante del 
boss, fragile, frustrata, fiaccata 
dalla vita, scaricata come un 
giocattolo ormai inservibile. 

Insomma, un plot non pro
prio originalissimo, che avreb-

rappresentazione di un rifu
giarsi nel moderno immagina
rio infantile, di un eversivo ri
fiuto del crescere; in cui la 
scelta di un segno grafico ispi
rato al fumetto diviene quasi 
un passaggio necessario. Gia
con riversa in questi quadri le 
tecniche che ha appreso dise
gnando comics per Frigidaire, 
stoffe per Memphis, orologi 
per la Swatch, riuscendo a 
mantenere, in opere di grande 
formato, lo stesso minuzioso 
controllo di ogni particolare 
che contraddistingueva quei 
suoi lavori. Il libro-catalogo di ' 

«Via Crucis» contiene poi un 
notevole elemento di interesse 
nell'introduzione di un mae
stro del design come Ettore 
Soitsass, con cui Giacon ha 
collaborato. È un testo talmen
te godibile e ricco di spunti sul • 
panorama in cui circolano og- ; 
gi le immagini, che meritereb
be di venire ripreso ed amplia
to dall'autore; come dimostra 
questo passaggio sulle perife
rie-deserto attorno alle grandi 
metropoli: «In quei luoghi, il 
Centro, non arriva o arriva ma
le, anzi malissimo a depositare 
definizioni, a depositare em- ' 
blemi, bandiere, monumenti, 
palazzi, a depositare colonne i 
e marmi... Difficile, in quei luo-. 
ghi, ' immaginare evoluzioni , 
mentali, inseguire sofisticate, 
ingegnerizzate , elucubrazioni 
intellettuali. In quei quartieri 
quello che c'è. c'è. e quello 
che c'è è soprattutto quello 
che non c'è». 

Lontano dal Centro, a Pado 
, va, Giacon è nato e ha iniziato 

a raccogliere e ridisegnare le 
immagini che 11 si depositava
no. Ci è riuscito bene, tant'è 
che la prossima data di questa 
mostra sarà a New York. 

be potuto facilmente scivolare 
sul piano inclinato della me
diocrità. Ma la presenza di Or
son Welles trascina nel film un 
tono di genialità diabolica, " 
stravolgendo lo scarso spesso
re della storia con una magi- • 
strale interpretazione che la
scia il segno anche sulla regia 
di Carol Reed. Tramandano le 
note di scena (o forse favoleg
giano, il che è lo slesso) come 
Welles, dopo un primo mo
mento di indifferenza, si ap
passionasse al suo piccolo 
ruolo (quello del bieco traffi
cante) e, come decidesse di 
presenziare a tutte le riprese, • 
contribuendo a influenzare / 
fortemente operatori, tecnici e 
regista stesso. 

E in effetti il suo personaggio 
è segnato da tratti potenti, è 

spietato, cinico, e dotato di 
una fredda intelligenza crimi
nale. Ma soprattutto è il tono 
stilistico generale del film che 
a momenti evoca visioni e sug
gestioni che sembrano venire 
direttamente da Quarto Potere 
e da L'orgoglio degli Amber-
son. e sembrano anticipare 
L'infernale Quìnlan e II proces
so. Magistrale la sequenza fi
nale, nelle fogne di Vienna, in 
un gioco di luci taglienti e di 
ombre cupe, dove Welles, 
braccato come un animale in 
fuga, finisce per farsi volonta
riamente uccidere dal suo stes
so amico. ;, ' ,« 

Per inciso, un'ultima nota. 
La cassetta da noi visionata si è 
rivelata di qualità tecnicamen
te inqualificabile. E auspicabi
le che si tratti anche dell'unica. 

DISCHI - Oriente di fiaba 
nelTOberon di Mahler 

PAOLO PETAZZI 

O
beron (Londra 
1826), l'ultimo ca
polavoro di We
ber, fu forse la sua 

. ^ • a i opera del destino 
più singolare: l'on-

ginale in lingua inglese, su li
brette di James Robinson Pian
elle, fu condizionato dal gusto 
del pubblico londinese: si 
spiegano cosi le lunghe sezio
ni recitale, la brevità di molte 
pagine musicali, l'assenza del
la ricerca di continuità dram-
matico-musicale perseguita da 
Weber altrove. Il testo e la par
titura sarebbero stati certa
mente rielaborati se Weber 
avesse potuto compiere una 
versione tedesca dell'opera. La 
morte glielo impedì, e Oberon 
divenne una tentazione per di
versi revisori, fra i quali il più il
lustre fu Gustav Mahler. 

La revisione di Mahler è alla 
base della nuova registrazione 
diretta da James Conlon per la 
Emi (2 Cd Cds 754739 2): la 
scelta è discutibile, visto che 
nessuno finora ha pensalo a 
proporre in disco il testo origi
nale inglese, ma si rivela inte
ressante. Mahler agi con di
screzione, lasciando quasi in
tatta la partitura di Weber, ma 
introducendo altra musica in 
alcuni dei passi recitati, trasfor
mandoli in melologhi o, più ra
ramente, in pezzi cantati: la 
musica aggiunta, però, non è 
di Mahler, ma è estratta dallo 
stesso Oberon, valorizzandone 
alcune idee o alcune pagine. 
L'operazione, condotta con 
molta misura, non sembra 
comportare sostanziali mula-
menti di prospettiva, almeno a 
quel che si può capire dal di
sco, dove tuttavia la si può co
noscere male, perché del testo " 
usato, una traduzione e riela

borazione dTGustav Brecher, si 
dà per le parti parlate solo un 
breve nassunto. Non si capisce 
quindi come Mahler trasforma 
i rapporti tra le parti con musi
ca e i sovrabbondanti parlati 
dell'originale. E non si capisce 
se sono colpa sua un paio di 
inopportuni tagli. 

Si ha l'impressione di un'oc
casione in parte perduta; ma 
restano intatte le incantate , 
suggestioni di questo capola
voro (amatissimo da Berlioz) 
che fa convivere mondi diversi, 
quello dell'epos amoroso e ca
valleresco e quello lieve, fatato 
di Oberon e degli Elfi, collo
candoli su irreali sfondi esotici, 
in un vicino Oriente di fiaba. 
Weber, costretto dalle circo 
stanze a scrivere pezzi molto 
concisi, fece di necessità virtù, 
perseguendo la massima con
centrazione e racchiudendo 
spesso in poche battute intui
zioni di arcana, intensissima 
suggestione. • , 

Non mancano alcune pagi
ne bellissime di ampio respiro; 
ma è soprattutto in quelle brevi 
che si riconoscono i caratteri 
peculiari dell'Oòcron. Il loro 
fascino emana in primo luogo 
dal timbro, dalla meravigliosa 
orchestra, e la direzione di Ja
mes Conlon. a capo -Jei Kolner 
Philharmoniker, pur non bril
lando per grande fantasia, sa 
coglierne con finezza e bella 
adesione gli incanti. Nella 
compagnia di canto emerge 
l'ottima Rezia di • Deborah 
Voigt. Al suo fianco Dolores 
Ziegler è una buona Fatime, * 
Ben Heppner • un discreto 
Huon, Gary Lakes un Oberon 
che non controlla perfetta
mente i suoi mezzi vocali-Be
ne gli altri. 


