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Bowie non vuole 
fare tournée 
per non guastare 
il suo matrimonio 
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Dopo la mezza delusione del concerto di Glasgow, Bruce Springsteen 
si rifa allo stadio Bentegodi di Verona: quattro ore di musica 
per 25.000 fans scatenati. Dall'apertura tutta acustica al duetto reggae 
con Jimmy Cliff, al gran finale in purissimo stile rock n'roll 

L'Italia fa bene al Boss 
One-two-three-four. Bruce Springsteen. Alla messa 
di Pasqua dello stadio di Verona arrivano in venti
cinquemila, sfidando freddo e pioggia. Una massa 
compatta che ondeggia, canta, balla e alza le mani 
al cielo per ringraziare l'immagine vivente del rock 
operaio e stradaiolo che stritola corpi e cuori. Quat
tro ore filate di pura fisicità per dire che il Boss non 
molla il colpo. Anzi rilancia. 

ROBERTO GIALLO 

M VERONA. Visto da qui. stu
dio Bentegodi, Pasqua > '93, < 
Glasgow e un brutto ricordo, 
un incidente di percorso capi
tato proprio alla prima data 
del tour europeo. E tanto vale 
dimenticare anche Milano, 
giugno '92, quando i muri del 
Forum di Assago rimandavano 
indietro i suoni di canzoni an
cora troppo fresche, quelle di 
Luclty Town e Human Touch. 
Se il Bruce Springsteen di oggi * 
va paragonato a qualcosa, me
glio che il confronto si faccia 
con il suo miracolo maggiore, 
quella festa allo stadio di San 
Siro del 19S5 che chi l'ha vista 
non se la scorda più, finche' 
campa. E cosi il Boss sistema 
tutti quanti: chi gli rimprovera 
lo scioglimento della E-Street 
Band, chi lo vorrebbe superato 
e imborghesito, chi gli nega il 
suo posto d'onore tra i grandi 
classici, sbagliando di grosso. 

Bastano le prime due canzo
ni, poco dopo le otto, per rida
re vita al popolo fradicio e spe
ranzoso che sta II sotto, molti 
dalla mattina, sfatti di panini 
portati da casa e birre e zaini e 
bandiere e striscioni con in 
bella vista un Greeiings Irom 
Sarajevo che fa male al cuore. 
Daritness on the Edge of Town, 
e poi Mansion on the hill: Bru
ce è un )uke-boxe in jeans e 
stivali che strascica le finali co
me il Dylan svogliato che più si , 
ama, e da solo, chitarra acusti
ca e voce, cancella in un co lpo . 
dubbi e paure. Poi l'inedito 
This Hard Ijand. un outtake 
dcll'84 scritto per Borri in Uso e 
mai inciso e il reggae morbido 
di Trapped in coppia con Jim
my Cliff che attraversa i parag
gi e va a duettare con il Boss. 
Finche la luce piomba sulla 
platea, l'occhio inquadra la 
massa compatta dei fedeli riu
niti e Bruce recita il suo esplo
sivo One-two-three-four. Parte . 
Setter days, con il che risulta ,• 
chiaro che il Boss non e stanco 
per nulla e tutto sta a vedere se 
quell'energia spaventosa fun
ziona ancora, se ancora 11 sot- • 
to hanno voglia di farsi portare 
per mano da quel sorriso pro
letario, benzinaio sfasciaci»-
tarre finito ad abitare a Beverly 
Hills ma capace ancora di rac
contare storie di poveri cristi 
stritolati dalla vita. Hanno vo
glia si, fremono anzi, e sembra 
non aspettino altro: quel che 
avviene 11 e una magia tra lui e 
loro, sottolineata da un boato 
ogni volta che Bruce scende 
un gradino del grande palco, si 
avvicina, balza verso le inani , 
tese delle prime file. 

Lucky Town e poi Atlantic 
City, e poi 57 charmels rim
bombala, quasi house alla ma
niera degli ultimi U2. feroce da 
apocalivse per la storia di un ti
po che si compra una 41 ma-
gnum e spara al televisore «nel 
benedetto nome di Elvis». E poi 
ancora, ma era ovvio, il grido 
di Badlands, con "il povero che 
vuole diventare ricco / il ricco 
che vuole diventare re / Il re 
che non 0 contento finché non 
regna dappertutto». 

La banda segue disinvolta: 
tocca a Roy Bittain, unico su
perate della E-Strcet disegnare 
con le tastiere lo sfondo, la
sciando agli altri il tessuto più 
fitto dei suoni. Shane Fontaine 
alla chitarra, Tommy Sims al 
basso, ma soprattutto Crystal 
Taliaferro, che gioca al doppio 
femminile di Bruce, gli corre 
dietro, Simona chitarra, percus
sioni, persino il sax. E bene 
fanno anche i cori, capaci di 
seguire e ricamare sullo sfon
do, con inserimenti rapidi ( e 
«nerissimt») in prima linea. E 
quando Bruce affronta Many 
Kiver lo cross, che ormai è uno 
standard, la sua voce fa paura 
davvero, reca e raschiata via 
da chissà quali profondità del
l'anima, con il suo generare 
tremori e brividi, il suo scavare 
ricordi, il suo omaggiare la to
talità del rock, nero o bianco 
che sia. 

Ma il Boss e il Boss soprattut
to perche li, su un palco priva
to di ogni orpello, senza fumi, 
laser, cibernetica e campiona

r i VKKONA. Non dev'essere tacile per 
uno dei più grandi autori rock di sempre 
girare il mondo e lare i conti con la do
manda: «Bruce Springsteen è ancora Bru
ce Springsteen?». Una battaglia in più per 
il Boss, che tanto ha le spalle grosse, e 
chissà poi se gliene frega qualcosa. La ri
sposta viene dal palco, prima di tutto, ful
cro emozionale, attimo di quel supremo 
contatto fisico con il pubblico che e una 
componente strutturale - come il riff di 
chitarra, come lo stacco di batteria - della 
forma-rock rappresentata da Springsteen. 
Certo la E-Strcet Band garantiva un mag
giore spettacolo visivo, a tratti il concerto 
giocava al musical. Le regole ora sono 
meno strette, gli automatismi meno im
mediati, La figura del Boss e ancor più 
centrale, il gruppo e l'attore non protago
nista, spesso la spalla, mentre la E-Strcet 
recitava il gioco del «tutti per uno e uno 
per tutti», con il rischio di sembrare un'isti
tuzione. Quanto ai vcnticinquemila rapiti, 
poi, hanno dato loro la risposta migliore: 

Quattro ore 
di musica 
per Bruce 
Springsteen 
allo stadio 
Bentegodi 
di Verona 
Sotto, 
il cantante 
assieme 
aJimmyClitt 
ospite a 
sorpresa 
del concerto 

menti, com due schermi ai lati 
che servono da amplificatori 
visivi per la sua faccia sudata, 
crea come nessun altro un 
contatto fisico tra se stesso e 
chi lo guarda. Ecco che il pub
blico comincia tardi a ritmare 
il basso lento di My Home-
town. 11 boss chiude lo stesso il 
pezzo, ma capisce che 11 sotto 
ne volevano ancora. E allora 
attacca subito con Leap of Fal
lii, lancia la chitarra in un volo 
di venti metri alle spalle della 
batteria di Zachary Alford, si 
getta in mezzo al pubblico che 
lo inghiotte come un mare in 
tempesta, riemerge, sembra 
chiudere e poi va con la repri-
se. con un altra ancora. Dice in 
sostanza: «I lo capito» e si rega
la tutto come nessun altro sa o 
può lare. Oltre alla musica, al 
rock mitizzato «che non muore 
mai», allo scuotimento amoro
so, è questo che fa grande il 
Boss, quella che Simon Frith 
chiamava in tempi andati 
«l'autenticità di Bruce Spring
steen». E lui infatti ride, si diver
te, ordina un altro giro alla 
band con un cenno della chi
tarra e quelli via, per un riff ri
petuto che sembra non finire 
mai. 

l'in on lire apre la seconda 
parte: dopo un'ora e mezza di 
concerto, di solito, si va a casa. 
Qui si ricomincia daccapo, 
con una Because the night che 
fa paura e il Boss che si lancia 
nell'assolo di chi'arra, irrefre
nabile, vulcanico. E poi di nuo
vo, nel sospiro lacerante di The 
riuer, dove il regalo per il di
ciannovesimo compleanno è 
un libretto di lavoro, ci sono 
cantieri e la cnsi, e la vita che si 
regge sui ricordi e - santa verità 
da raccontare ai fedeli riuniti -

«un sogno che non si avvera é 
una menzogna». È la rampa di 
lancio per il gran finale, quello 
in cui la voce del Boss viene 
strappata dal fondo delle ulti
me energie, quella che ancora 
ha il coraggio di affrontare 
llungry Heart, Glory Days, l'in
no frastornante di Barn in the 
User. «Una volta mi sono messo 
in un piccolo guaio dalle mie 
parti / così mi hanno messo 
un fucile in mano / e mi hanno 
mandato in una terra straniera 
/ ad uccidere i gialli / sono na
to negli Usa». 
• È tutto? Naturalmente no: ri

chiamato una volta e un'altra 
ancora, il Boss trova energie 
per una Thunder road acustica 
(«L'unica redenzione che pos
so offrirti, ragazza, sta sotto 
questo sporco cofano d'auto») 
cui deve seguire, per forza, co
me per conseguenza diretta, la 
Barn lo run, della liberazione: 
«Questa città e una trappola 
mortale, un invito al suicidio / 
Dobbiamo uscirne fuori finché 
siamo giovani / Perché i vaga
bondi come noi, tesoro / S o n o 
nati per correre». È il segnale 
della vittoria finale: il Boss non 
solo é vivo e vegeto, ma non 
rinnega niente, lega lo Spring
steen di oggi, casa-moglie-figli 
con il «camionista» postroman-
tico di ieri, mischia nuove in
certezze e vecchi dubbi, carez
za e scazzotta come sempre. 
Fino al gran finale di Working 
on the llighway, rock'n'roll di 
nitroglicerina, storia d'amore e 
di galera: «Prima o poi (baby) 
farò una vita migliore di que
sta». 

Come finale - quello vero 
stavolta - non ce ne potrebbe
ro essere di migliori: andate in 
pace, e speriamo bene. 

Dalle autostrade alle ville 
ma la sua America 
è infelice come .sempre 

mezzo campo di calcio moquettato di 
corpi che ballano e cantano per tre ore e 
quaranta senza una caduta d'emozione 
valgono più di un pnmo posto in classifi
ca, e c'è da scommettere che a Roma il 25 
maggio sarà un'apoteosi. 

Più complesso, appurato che «Spring
steen è ancora Springsteen», disegnare 
collocazioni e stabilire parametri. Il dilem
ma se un Boss sposato-accasato (a Bever
ly Hills, non più nel New Yersey!) possa 
ancora credibilmente scarrozzare sull'au
tostrada di una poetica latta di antieroi 
straziati, motori, ragazze e malinconie 
operaie della Grande Crudele America è 
ancora da risolvere. Il concerto dice che 
si. che la rabbia c'è ancora. E le canzoni 
nuove - che funzionano dal vivo come i 
vecchi standard, e non e poco - ritraggo
no, questa volta in appartamenti, i dubbi 
che ieri correvano di notte sulle strade se
condarie. Ed ecco il Bruce Springsteen di 
oggi: non rinnega il ribellismo rockista-
proletario del «salviamoci la pelle, baby», 

ma non trova granché di meglio nella 
nuova casa di star neoborghese: spara al la 
televisione (in 57 channels') e quando il 
giudice lo interroga risponde: «57 canali e 
niente da vedere», 

E dunque, Springsteen: non più di op
posizione generazionale; non ancora di 
governo, istituzionalizzato, santificato. È 
anche quello che si vede sul palco: c'è la 
star del rock'n'roll, ma niente bibite gassa
te o altri sponsor che pagano miliardi, po
chissimo tam-tam, promozione men che 
meno. Bruce gioca da solo, toglie dalla 
strada il suo romanticismo rock, ma i dub
bi rimangono quelli, le storie anche, cosi 
come i personaggi: bozzetti di un'America 
bianca tutt'altro che ricca e felice. Anche il 
linguaggio rimane quello, il rock delle ra
dici che si colora di blues e si allarga nella 
ballata epica, dove gli eroi sono gente nor
male e il giro della chitarra ritmica fa muo
vere le gambe. Potente come strategia 
narrativa, ma soprattutto fisicamente di
vertente. DRGi. 

Sanremo, meno tv 
e più canzoni 

PIERO VIVARELLI 

»•"• Nei prossimi giorni (il 
15 e il 16 aprile) si svolgerà 
a Sanremo l'atteso conve
gno sul futuro del Festiva] 
della Canzone Italiana. La 
scelta della data, cosi inca
stonata fra le vacanze pa
squali e il voto referendario, 
è abilmente limitativa, tanto 
da far pensare che non sia 
affatto casuale. Cosi, inlaili, 
parteciperanno all'incontro 
solo i rappresentanti comu
nali e quelli della «corpora
zione della musica leggera» 
in modo che la discussione 
verterà esclusivamente su 
interessi particolari: da quel
li, già rivelatisi squallidi, del 
Comune, a quelli, spesso al
trettanto discutibili, dei di
scografici. Si eviterà, insom
ma, di affrontare quei pro
blemi «politici» che pure so
no alla base della attuale de
cadenza del festival. Sarà 
bene ricordare in proposito 
che quando, nel 1989, l'e
stroso Aragozzmi ebbe in 
mano le redini della manife
stazione non fu certo perché 
il suo programma di resti
tuirle una di
gnità «artisti
ca» era otti
mo, ma solo 
perché lui, 
demitiano, 
usufruì del 
polente ap
poggio (altro 
che tangen-
ti!ì dell'allora 
direttore ge
nerale della 
Rai Biagio 
Agnes. 

Quando 
poi. due anni 
or sono, la 
Rai ebbe dal 
Comune di 
Sanremo l'in
carico di or
ganizzare la 
manifestazio
ne, dati i tem
pi politici cambiati e l'asce
sa al potere del neotangenti
sta Arnaldo Forlani, i din-
genti di Raiuno pensarono 
bene di affiancargli nella 
produzione esecutiva la for-
laniana coppia Bixio-Rave-
ra. In quella occasione non 
si volle assolutamente tener 
conto che Aragozzini era 
riuscito nel suo scopo di ri
sollevare quel festival che, 
prima di lui, proprio Ravera 
e Bixio avevano allontanato 
da ogni intendimento di ca
rattere «cultural-popolare». 

Stando cosi le cose, quan
do oggi si viene a dire che gli 
accordi fra il Comune e la 
Rai e fra quest'ultima e i pro
duttori esecutivi sono sanciti 
da contratti intangibili, viene 
davvero da restare a bocca 
aperta. Possibile che muni
cipalità sanremese e Rai 
ignorino tutto sul vento di 
pulizia e di trasparenza che 
sta fortunatamente solfan
do nel nostro paese? Possi
bile che, di conseguenza, 
non capiscano che. proprio 
per rispetto a criteri di puli
zia, quegli accordi sono 
semplicemente iniqui e 
quindi da buttare? Un pro
blema politico, come ap
punto dicevo, ma che deve 
essere risolto anche se, con 
una furbizia da altre, pur se 
recenti, epoche, si è cercato 
di riservare il prossimo con
vegno solo agli interessi di 
bottega. 

Con questo non voglio 
certo dire che la Fimi, ovve

ro l'organizzazione che rap
presenta le multinazionali 
discografiche, e l'Afi, cioè 
quella che rappresenta la di
scografia nazionale, non ab
biano qualche volta ragione 
nelle loro argomentazioni. 
Prima fra tutte quella che, 
con buona pace dei dirigen
ti di Raiuno. da Fustagni a 
Vecchione, da Maffci all'e
minenza gngia Pippo Bau-
do. si smetta di considerare 
la manifestazione esclusiva
mente come evento televisi
vo che permette di aumen
tare vertiginosamente l'au
dience. 1 discografici, che 
spesso hanno torto quando 
vorrebbero essere loro a «ge
stire» il festival, hanno per-
lettarnente ragione nel dire 
che è molto meglio avere 
ascolti inferiori, ma maggiori 
vendite di dischi. Fra l'altro 
non bisogna dimenticare 
che la Rai è un servizio pub
blico e che. in quanto tale, 
non può quindi nutrire orgo
glio alcuno per milioni di 
spettatori che seguono l'e
vento solo per il sadico, pur 

se giustificato 
gusto di poterne 
parlar male. 

È quindi un 
preciso dovere 
quello di restitui
re alla rassegna 
musicale sanre
mese la sua sola 
ragione di esiste
re: quella cioè di 
rappresentare 
una autentica 
vetrina della 
canzone italia
na, facendo in 
modo che i can
tanti e gli autori 
più significativi vi 
prendano parte 
e dando spazio a 
tutta quella fion-
tura di nuove 
tendenze che. 
negli ultimi anni, 

ha davvero arricchito la pro
duzione musicale naziona
le. Parlo, tanto per essere 
chiaro, dei Litfiba, di Elio e 
le Storie Tese, dei Pitura 
Freska, dei Mau-Mau, degli 
Aeroplani Italiani e via di
scorrendo. Tutta gente che, 
oltre a incontrare il favore 
dei giovani che comprano 
dischi, insegna loro qualco
sa. 

Ottenere questo risultato 
non è poi così difficile. Ba
sta, per prima cosa, abolire 
l'assurda gara eliminatoria. 
Basta che la commissione Ui 
scelta delle canzoni (e lo sa 
bene il sottoscritto che l'ha 
presieduta per cinque anni 
di seguito) sia globalmente 
composta da autentici com
petenti, possibilmente estra
nei alla mischia e scelga 
davvero, cioè selezioni lei 
sola, tutte le canzoni da am
mettere. Basta che il numero 
dei partecipanti venga dra
sticamente ridotto, sia per 
quanto riguarda i cosiddetti 
campioni, sia per le (altret
tanto cosiddette) nuove 
proposte, Basta, in definiti
va, che il festival non sia più 
il festival di Pippo Baudo. 
Lui è bravo, bravissimo, for
se il migliore in assoluto dei 
nostri condutton televisivi. 
Ma proprio per questo nulla 
ha da vedere con una mani
festazione che non ha biso
gno di buoni conduttori, ma 
di buone canzoni. 

Prima, domani sera a Roma, per lo spettacolo del teatro Archivolto dal romanzo di Stefano Benni . 

Cocktail d'ironia al «Bar sotto il mare» 
Prima nazionale, domani sera al teatro delle Arti di 
Roma, per // bar sotto il mare. Tratta dall'omonimo 
romanzo di Stefano Benni (e da alcune altre Balla
te) la messa in scena è a cura del gruppo Archivolto 
di Genova. Dice lo scrittore: «Volevo fare un discor
so sulle varie tonalità del comico, scatenare tutta 
l'orchestra, e in questo loro, che sono autori polifo
nici, sono adatti a riproporlo». 

ROSSELLA BATTISTI 

• • ROMA. Tra rock e canti 
di sirene si apre mercoledì al 
Teatro delle Arti II bar sotto il 
mare. Lo «gestiscono» gli sca
pigliati . componenti della 
compagnia dell'«Archivolto», 
giovane combriccola geno
vese di attori mille-usi, che si 
cimentano un po ' in tutto, 
dal cabaret alla scenografia. 

Di esperienza ironica, i 
giovani dell'Archivolto ne 
hanno acquisita parecchia 

cimentandosi nella realizza
zione dei famigerati ed esila
ranti spot (senza esibire il lo
ro vero nome) che si son visti 
ad Avanzi, dove riscuotevano 
regolarmente successi... con-
trò-pubblicitari. E dal vivo -
un po' più in sordina - con 
esperienze di un teatro arti
gianale che conta un nume
ro crescente di estimatori. 

Per il loro «bar» acquatico, 
impiantato al teatro Delle Ar

ti fino al 2 maggio, si sono ri
forniti alla dispensa umoristi
ca di Stefano Benni - preci
samente dal libro omonimo 
e dalle Ballale-, impastando 
ricette allegre in forma di 
poesia satirica o di brano 
rockeggiante. Fidando sulla 
complicità degli abissi, i «ge
stori» del locale marittimo 
(che rispondono ai nomi di 
Marcello Cesena, Maurizio 
Crozza, Ugo Dighero, Mauro 
Pirovano e Carla Signoris. ca
pitanati da Giorgio Gallione) 
si lanciano in racconti impro
babili, tracciano la mappa di 
un uno sconosciuto universo 
metropolitano - quello che 
ci sfugge da sotto agli occhi 
per troppa consuetudine al
l'orrenda quotidianità - e bi
sbigliano fiabe arcaiche. Un 
cocktail estroso e colorato 
del quale abbiamo chiesto 
un parere proprio all'umori
sta «saccheggiato»... 

Benni, cosa ne pensa di 
questo spettacolo? 

Non posso dire molto: io non 
c'entro con il loro lavoro. Li 
conosco per aver visto alcuni 
spettacoli che mi sono pia
ciuti e quando mi hanno 
chiesto il permesso di usare i 
miei testi per un nuovo alle
stimento, sono stato entusia
sta di accordarlo. Tutto qui. 

Lei ha una prosa lussureg
giante, nessuna meravi
glia dunque che possa ser
vire da spunto per un lavo
ro teatrale, ma non crede 
che flettere quel linguag
gio sulla scena possa «tra
dirlo» troppo? 

Credo che il pubblico sia ab
bastanza intelligente da ca
pire che si tratta di un'opera
zione che somma due inten
zioni diverse. 11 Teatro del
l'Archivolto, comunque, ha 

un tipo di comicità sfaccetta
ta che rispetta lo spirito del li
b ro . 

Ovvero, qual è la filosofia 
di fondo de) «Bar sotto il 
mare»? 

Volevo fare un discorso sulle 
varie tonalità del comico, 
scatenare tutta l'orchestra e 
in questo loro, che sono au
tori polifonici, sono adatii a 
riproporla. 

Chi è il comico oggi? 
È una domanda alla quale 
non basterebbe una vita per 
rispondere. Diciamo che ci 
sono tanti strumenti a sua di
sposizione e che oggi se ne 
suonano solo tre o quattro. 
C'è la satira un po' becera al
la Biberon, quella graffiarne 
sulla politica, le vignette o i 
«biscottini», quella sorta di 
prontuari di comicità a base 
di piccoli motti e frammenti. 

Maurizio Crozza e Marcello Cesena del teatro Archivolto. A sinistra Stefano Benni 

Il comico come lingua di nar
razione, invece, è un esperi
mento insolito. Una scom
messa tentata poche volte, 
ecco perché quando viene 
fatta, come nel mio caso, vie
ne premiata dal successo. 

Lei ha qualche maestro 
ideale o reale? 

Non mi sono mai ispirato a 
nessuno, però è come se 
avessi sempre Totò alle mie 
spalle, pronto a esclamare: 
«Ma mi faccia il piacere» 
quando la dico troppo gros
sa. Bisogna coltivare insieme 
ironia e autoironia quando si 
fa «comicità di sopravviven
za». 

L'ironia serve solo a so
pravvivere? 

Beh, qui andiamo su temi co
smici. Guardi, c 'è un libro di 
Jankelevitch su L'ironia che 
spiega molte cose. È un testo 
non leggibilissimo in,: può 
chiarire questo tema meglio 
di quanto porrci fare io. 
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