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IDENTITÀ' 
STEFANO VELOTTI 

Capovolti 
e sdoppiati 

S
i dice che chi muore riveda in un at­
timo la propria intera vita come in 
un film Ma in che direzione sarà 
volta la treccia del tempo' Martin 

^ ^ a Amiò ha immaginato che la pellico 
la si srotoli ali indietro "dal pili buio 

dei sonni al risucchio nel ventre materno lino 
ali alto in cui nostro padre ci annienta nei preli­
minari del coito L esperimento letterario risul­
terebbe forse divertente, ma infine meccanico e 
ripetitivo se il romanzo ( i o freccia del tempo 
Mondadori, recensito in queste pagine lunedi 5 
aprile da Alberto Rollo) fosse solo una virtuosa 
trasformazione in scrittura di ciò a cui ci ha abi 
tuati la moviola bicchieri infranti che si ricom­
pongono una macchia di pomodoro che ab­
bandona una camicia per riconcentrarsi nel 
piatto di pasta Nel romanzo in realta, non 
mancano tali «effetti speciali» di volta in volta 
comici arguti o crudelmente intollerabili pen­
sate all'inversione sodomitica delle defecazioni 
quotidiane al coltello e he sana la ferita ali as­
sassino che fa risorgere la propria vittima al t a-
lore di una stufa che crea un giacimento di car 
bone 1 ulta la vita proviene dalla spazzatura 
dalle fogne dagli scarti dai morti (-Dove sa 
remmo Tod e io senza il gabinetto'' Dove sarem 
mo senza tutta la spazzatura7») 1. inversione 
del tempo non è allora solo una pellicola che 
torna indietro e che scorre davanti agli occhi di 
un osservatore esterno immerso in un mondo 
altrimenti normale Chi narra questa stona ca­
povolta è invece immerso in un Musso tempora­
le retrogrado ma non ne e trascinato via è 
sdoppiato Non può vivere ciecamente senza 
guardarsi vivere ina non può guardarsi vivere 
senza vivere ciecamente L'io narrante non vive 
al di fuori delle proprie diverse identità ma nep 
pure si identifica semplicemente con esse Ecco 
perché per esempio I inversione (meccanica) 
del tempo comporta I inversione (di significati j 
della casualità il coltello non compare sempli­
cemente c/opola ferita, ma la cura la crudeltà e 
la soglia che inaugura la gentilezza la distruzio­
ne prouocaì integrila 

Il protagonista di questo romanzo assume 
identità diverse lo incontriamo vecchio appe­
na uscito dalla morte in un ospedale america 
no il suo nome è Tod (che in tedesco significa 
«morte») Friendly (inglese per «amichevole»), 
poi diventerà John Young, Hamilton de Souza 
e infine (ali inizio della sua vita) Odilo Unver-
dorben (tedesco per «incorrotto» «intatto») Ma 
frammischiata a queste identità personali e ana­
grafiche cangianti e è un'identità che sa e rac­
conta, ment'e muta di essere mutevole «Odilo 
è istericamente grato di tutto ciò che si offre alle 
sue mani ai suoi occhi e alla sua bocca Ma io 
no Lui dimentica Io ricordo» Questo «doppio» 
che ricorda ricorda il futuro da cui Odilo I in­
corrotto, proviene I America di Reagan e poi 
del Vietnam il cambiamento di identità anagra 
fica, Lisbona l'Italia Auschwitz 11 giovane tede­
sco Odilo Unverdorben. I innocente proviene 
da un futuro passato che lo ha visto medico ad 
Auschwitz 

Ed è ad Auschwitz - inferno del non senso -
che il mondo assume, a forza e perversamente, 
un senso stabile magico «avevamo bisogno 
della magia per trarre un senso da ciò che ci cir­
condava e che non permetteva certo la contem­
plazione avevamo bisogno di qualcuno che 
fosse simile a un dio - di qualcuno che potesse 
far mutar direzione al mondo Eco l ' Tip, 
vò » Prima di dissolvers il senso e guadaci 
al prezzo dell umanità «/Iter al kem uxinmi Qui 
none è un perché» Non più dubbi ma tagli net­
ti non più incertezze e riflessioni, ma obbedien­
za cieca non più dilemmi ma azione «Si fa ciò 
che si sa fare meglio, non ciò che é meglio fare» 
«Cosa avevano (atto qui ' Qualcosa come la fa 
un animale scopre che una cosa si può fare e la 
fa» Nelle pagine su Auschwitz si illumina I mie 
ro romanzo e l'inversione temporale e causale 
rivela tutta la sua potenza stramante quanto più 
graduale e sbalorditiva è la capacita di «creazio­
ne» dei medici, tanto più grande e sbalorditiva ci 
apparirà la distruzione Forse troviamo qui la 
giustificazione di questo esperimento letterario 
di inversione temporale poiché ci abituiamo a 
tutto perfino alle immagini e alle parole di Au­
schwitz bisognerà provare a considerare la di­
struzione come creazione, la crudeltà per genti 
lezza pei ncomprendere e sentire in modo 
nuovo I orrore, per misurare con un nuovo me­
tro dell'anima la profondità dell abisso II lettore 
è infatti costretto a riflettere su quel che legge a 
ricrearsi un esperienza sensata e a sentire le fru 
strazioni dei suoi sforzi, a «tradurre» da sé le 
azioni e le responsabilità invertite i sentimenti 
stravolti Non si è mai cosi vicini al fraintendi 
mento, ali indifferenza e ali incomprensione 
come quando si è sicuri di aver finalmente com­
preso qualcosa una volta per tutte e di averla ri 
dotta al sicuro e permanente possesso di un sa 
pere é questo il momento in cui il sapere deve 
essere distrutto «La distruzione - è difficile La 
distruzione é lenta La creazione come dicevo 
non è per niente un problema» 

Creare e distruggere sono imparentali Creare 
un romanzo che valga la pena scrivere (elegge­
re) é insieme distruggere la rete comoda e 
noiosa dei luoghi comuni, le aspettative di 
«quell'idra di pietra e metallo chiamala società» 
Invertire la freccia del tempo può mostrare co­
me sia possibile percorrere in due direzioni op­
poste le battute di uno stevso dialogo E la cosa 
più strabiliante sarà scopnre non tanto che al 
cuni dialoghi hanno più senso se letti ali incon­
trano, ma che altri hanno lo stesso senso (o 
non senso) indifferentemente dalla direzione di 
lettura che si e scelta Quando il futuro diventa 
materia di ricordo e il passato è imperscrutabile 
quando i sentimenti ci vengono incontro dal lo­
ro slato di disfacimento, e raggiungono solo col 
tempo una primitiva freschezza, quando morire 
diventa impossibile e si può solo risuscilare o 
scomparire nell'indistinto prenatale allora si 
scopre che il futuro (che già conosciamo) si ri­
versa sul passato (ignoto), che il significato del 
nostro passato e indisgiungibile dalle conse­
guenze che esso stesso ha prodotto «Come lo 
scrivere, il dipingere sembra suggerire un mon­
do alla rovescia dove per cosi dire, la freccia 
del tempo procede nella direzione opposta Le 
invisibili linee di velocità che fanno pensare a 
un differente nesso di sequenze e procevsi» 

Sellerio ripubblica due racconti di Giacomo Debenedetti: «16 ottobre 1943» e 
«Otto ebrei». La razzia nazista nel ghetto di Roma, l'antica questione dell'antise­
mitismo. Asciuttezza formale e passione politica 

Un nome a rischio 
Clara Sereni, di cui Giunti ha di recente pubblicato «Il gioco dei 
regni», commenta per noi un libro ormai Introvabile e da poco 
riedito da Sellerio, «16 ottobre 1943» (pagg.105, lire 16.000), 
che raccoglie due racconti (quello che da il titolo al libro e «Ot­
to ebrei») di Giacomo Debenedetti, uno dei più intelligenti pro­
tagonisti della critica letteraria di questo secolo. In queste pagi­
ne Debenedetti racconta esemplarmente dell'antisemitismo in 
Italia durante il fascismo. 
Sotto, la presentazione di Cadi Luzzatto Voghera di un volume 
apparso per ora solo negli Stati Uniti di Lynn M. Gunzberg, 
«Strangers at Home. Jews in the Italian Litcrary Imagination» 
(Stranieri in Patria. L'immagine dell'ebreo nella letteratura ita­
liana) , pubblicato dalla University of California Press. 

C
i sono libri in modi di 
versi mitici di cui tan 
te e tante volte si e 
sentilo parlare ma t h e 

_ _ _ mai poi ci si è decisi a 
leggere per mancan­

za di tempo o più spesso perché 
introvabili in biblioteca 

IO ottobre 194 J di Giacomo 
Debenedetti era per me uno di 
questi libri finche un opportuna 
decisione dell editore Sellerio non 
lo ha rimevso in circolazione con 
una prefazione di Alberto Moravia 
e una «Nola» ricavata dall Inter 
vento-recensione di Natalia Ginz-
burg su «La Stampa» del 11 feb 
braio 1978 Dei due scritti di De 
benedetti raccolti nel volume il 
primo da cui il libro prende il lito 
lo da conto della razzia nazista 
nel ghetto di Roma mentre il se­
condo Otto ebrei indaga i mean 
dn dell antisemitismo e del razzi 
smo Urto più oscuri e inquietanti 
quando chi li pratica assume vesti 
di benefattore civile e comprensi 
vo Benché scritti a brevissima di 
stanza I uno dall altro i due brani 
sono notevolmente diversi per 
contenuti stile destinatario In IO 
ottobre I94J I elemento che più 
ha colpito me lettrice di oggi t 
stato innan/ilulto lo stile F non 
era detto perché Debenedelti è 
stato si nel panorama della critica 
letteraria di questo secolo la 

mente pai lucida e consapevole 
ma gli strumenti raffinati della 
saggistica costituiscono spesso 
per la scrittura narrativa un intral 
c i o è non un ausilio In IO ottobre 
194J lo stile non e mai astratta for­
ma letteraria è filtro per distanzia 
re le emozioni senza raffreddarle 
e asciuttezza (ormale che va di pa­
ri passo con la passione politica e 
civile ù tensione morale nutrita di 
cultura non provinciale né picco­
lo borghese 

Uno stile che non mi sentirei di 
definire come scrisse Moravia 
nella prelazione alla prima edizio­
ne «estetizzante» e che mi seni 
bra invece attinga coscientemente 
e con grande attualità alla lezione 
del cinema di cui Debenedetli fu 
frequentatore professionale non 
solo come critico ma come sce 
neggiatore Voglio dire di una es 
senzialita di un raccontare per 
immagini che sostituiscono alle 
riflessioni interiori dei protagonisti 
(quell «egli pensa» che nessuno 
scrittore di cinema può scrivere 
perche non rappresentabile) un 
discorso condotto altraverso i gè 
sii gli oggetti i dialoghi Cosi lire 
cupero della individualità dei de 
portali (che dev essere stata per 
Debenedetti una spinta forte da 
opporre alla cieca massificazione 
operata dal nazisti) avviene altra 
verso dettagli minimi e significan-

CLARA SERENI 

ti una gamba ingessata I ultima 
fr ise gridata dalla finestra («Disto 
pupetto e scendo 1 un gesto di 
dolore per una sorella trascinala 
via che per chi invece .ivn.i 1 op 
portunita di salvarsi diventa auto 
denuncia condivisane di desti 
no condanna inappellabile 

Li stessa asciuttezza e nel rae 
conto di ehi poteva aiutare e ani 
tò di quelli e he potevano opporsi 
e non lo fecero come quel Quiri 
no/Cazza macclnmsla che eia da 
solo si definisce attraverso quel 
I orrendo neologismo - «viaggia 
lori inv agonali»-ton il quale desi 
gna i vecchi i neonati gli uomini 
e le donne di ogni età e condizio 
ni che il suo treno piombato con 
dueeverso 1 annientamento 

Ci si chiede chi fosse il destina 
lario originano di quesle pagine 
pubblicate per la prima volta su 
Mercurio la rivista diretta da Al 

ba De Céspedes che raccolse in 
torno a se negli anni dell mime 
diatissinio dopoguerra il meglio 
della cultura romana con una co 
lontura forte di antifascismo ma 
senza solchi invalicabili fra le va 
ne componenti politiche I-a ri 
sposta forse e nel bisogno di nar 
rare innanzitutto a se slessi un 
evento - la Shoah - che restava e 
resta incomprensibile alla ragio 

ne pei condividerlo poi con ehi 
pur t into vicino per idi ali e con 
vinzioni per non essere ebreo 
non ha percepito quella ferita sul 
la propria carne nelle proprie vi 
score* Ma narrare e di qualcosa 
che comunque si riesce a oggetti­
vare da cui ci si può in misura 
magari minima distanziare la di 
slan/a non solo fisica che nel 4 5 
separava I ex ghetto di Roma dal 
rifugio di Debcnedetti in loscana 
ipp.ire cioè come la condizione 

preliminare che rende poi possi 
bili I adesione umana e infelici 
tuale lino al limite della condivi 
sione 

1 n impressione che trova ton 
ferma per contrasto nel secondo 
brano del libro Otto ebrei che 
mette in campo I antico e irrisolto 
problema dell antisemitismo e di 
cosa significhi essere ebrei Come 
Morivia come Carlo Ix'vi come 
tanti altri le leggi razziali avevano 
costretto Debenedetti a uno seos 
sone a un interrii/ionedraminati 
ca di quel processo di assinulazio 
ne che sembrava fino al giorno 
prima lineare e indiscusso Per sa 
nare la ferita per sentirsi di nuovo 
parte della commuta intera degli 
intellettuali e degli itali ini Debe 
nedelti esplicita tutto intero il disa 
gio di e In per difendere la propria 

L'invenzione 
e la legge 

sìADI LUZZATTO VOGHERA 

C
tt e /oluto quasi un se-
* colo ma alla fine an­

che il misconosciuto 
e fantomatico mori-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ do ebraico italiano 
~ " " " " " ~ del XIX secolo nel 
suo periodo storico più problemali 
co e meno studiato ha avuto I ono­
re di un profondo studio intera 
mente dedicalo a lui o per lo me 
no un aspetto della sua vita per 
merito di una ricercatrice america­
na LynnM Gunzberg 

Bisogna porsi alcune domande 
al riguardo perche < é voluto lanto 
tempo perche apparisse un lavoro 
dedicato almeno a una parte della 
sua stona7 Perche la storia degli ita 
Mani in età contemporanea e ap­
pannaggio di studiosi non italiani 
segnatamente americani ' Ricordia 
ino negli ultimi anni i lavori di 
Stuart lluges Susan Zuccotti Ale 
xander Stille mentre I editoria ila 
liana ha dovuto accontentarsi di ri­
stampare i saggi degli anni G0 di 
Attilio Milano e di Renzo De I elice 
(ed ù inevitabile richiamale la sua 
«Storia degli ebrei italiani sotto il fa 
seismo» ristampato oggi dalla t-i 
naudi con una nuova introduzione 

che ribadisce la tesi della debole 
ed episodica adesione del lasci 
smo italiano alle politiche antise­
mite che ha suscitalo polemiche di 
cui questo giornale ha già ampia 
mente riferito) 

Strangers at Home edito dalla 
University of California Press e un 
libro che già dal titolo rappresenta 
una dichiarazione di guerra contro 
una certa tendenza dominante nel­
la storiografia che attribuisce ali I 
talia I indubbio e singolare privile 
gio di essere siala (e quindi di esse­
re) una nazione immune da quella 
sorta di ideologia transnazionale 
che va comunemente sotto il nome 
di antisemitismo Una teoria che 
nasce-come sottolinea in più puri 
ti la Gunzberg - in scritti di Bene 
detto Croce e Antonio Gramsci e 
che con moltva/iom diverse ven 
ne ripresa in anni successivi da altri 
studiosi fino a trovare le prime voci 
discordi in Arnaldo Momigliano e 
(•uno Colombo 

In sostanza la questione e sede 
mati/zabile nei seguenti tintimi 
I antisemitismo in Italia non e e e 
non e e stato perché agli ebrei si 
sono assimilati non sono cioè un 
corpus diviso dal resto della na/io 

ne (B Croce) b) gli ebr^isonoen 
tran a far parte della «nazione italia­
na •contemporaneamente a tutti gli 
altri italiani nel periodo risorgimen 
tale (A Gramsci) Teoriestonogra 
fiche degne di essere sostenute ma 
che dimostrano diversi punti deboli 
di fronte a studi più puntuali e do 
eumentati come quello che stiamo 
presentando 

Il volume della Gunzberg è allo 
slesso tempo un lavoro di storia 
della cultura e di critica letteraria 
ed ha come soggetto I immagine 
dell ebreo come traspare dalla let­
teratura italiana del XIX secolo e 
dei primi anni del 900 Preceduto 
da una lunga e documentata nitro 
du/ione di inquadramento storico 
al tema dell alitisiinitisnio in Italia 
e della presenza degli ebrei nella 
penisola il lavoro della studiovi 
americana trova il suo vero oggetto 
di nceica nella letteratura popola 
re si analizza uti.i lunga serie di 
produzioni letterarie in prosa e 
poesia che sono in nello contrasto 
con le teorie storiografiche che ri 
cordavamo poc anzi Possiamo co 
si imbatterci nella riproposi/ione 
cosciente e programmale i dello 
stereotipo ebraico nell Ibreo di Ve 

rotta ( ISSO r>2) del gesuita Brescia 
ni primo di una lunga sene di rac­
conti e articoli antisemiti pubblicati 
nell 800 dalla Civiltà Cattolica» O 
ancora in quelle espressioni di alta 
letteratura popolare che sono i so 
netti romaneschi di Gioacchino 
Belli dai quali (a prescindere dai 
reali sentimenti dell autore) appa­
re I immagine stereotipala del pre 
giudizio popolare in quartine an 
che gustose come questa 

In questo io penzo comi pinzi tu 
lo I odio li Gniudit peggio de te 
Fertili ftun lo ccaltolittu e pfjer 

die 
Me\seno tu crocce ir Hedentor 

Gesù 
Iroviamo poi I esemplificazione 

di roin.inzi popolari pedagogici co 
me / Orfana del Giulio di Carolina 
Invernizio Sibilla Odttleta di Carlo 
Varese o // Ghetto di G A Giustina 
nei cjti ili I unni igine dell ebreo at 
traversa differenti gradi di nepalivita 
finendo sempre con lo scomparire 
dall orizzonte di I lettore 

l-i p irte t onc lusiva del volume e 
deche ita al 900 fino alla promulga 
zinne delle famigeiale leggi razziali 
(1938) Gli ebrei sono perquaiilo e 
possibile assimilati eppure 11 

specificità (oggi diremmo il vaio 
re della differenza) ha dovuto 
confronta,si con la persecuzione 
da un lato e dall allroeon u n a t a 
ni ì pelosa vischiosa umiliatile 
Li carezza che a ogni momento 
senza iasione visibile può trasfor­
marsi in schiaffo la vita a rischio 
non a eausa delle propni scelte e 
delle proprie azioni ma in virtù di 
un cognome il senso di un desìi 
no ineluttabile pesa sulle spalle di 
Debenedetti e sulla su i ragione 
sul! i scrittura che per autodifesa si 
fa aulica cerea esempi e sostegno 
nei classici perche complicati so-
noinodi e cocente il dolore 

Nodi e dolore intatti ancora og 
gì Non solo per gli ebrei ma per le 
donne per gli immigrati per 
chiunque si trovi sulla scomoda 
bilancia che vede su un piatto la 
differenza e i suoi valori e sul! li­
tro una discriminazione striscian 
te sempre pronta a farsi seppure 
in modi diversi leroce Per questo 
i destinatari odierni di queste pa­
gine non mi sembra debbano es 
sere soltanto come viene subito 
(alto di pensare gli alunni delle 
scuole per un discorso (comun 
que opportuno1) sugli orrori della 
Shoah materia per ragionare in 
questo libro ce n t davvero per 
tulli 

La foto che pubblichiamo 
(«All'indomani della 
liberazione») è tratta da un 
libro appena apparso in 
libreria, «Non dimenticare 
Dachau. I giorni del massacro e 
della spcran/.a in un Lager 
nazista» (Mursia, pagg.244, lire 
28.000). L'autore è Giovanni 
Melodia, figlio di un pastore 
evangelico, socialista, attivo 
pacifista, arrestato nel '39, 
internato dal '43 al '45 a 
Dachau, dove rimase per 
organizzare il rimpatrio dei 
prigionieri italiani. Giovanni 
Melodia ha scritto un libro di 
memorie, testimonianza della 
sofferenza fino alla morte di 
migliaia di persone, ma anche 
prova della volontà di rivolta di 
quanti, come Melodia, 
tentarono all'interno del lager 
la strada della ribellione, e 
racconto dei giorni della 
liberazione per decine di 
migliala di superstiti in 
disperate condizioni fisiche e 
'V-Vhiche. 

Gunzberg rileva la eostante preseti 
/A in letteratura dei medesimi ste­
reotipi che avevano earatterizzato 
1 Ì figura del ebreo in periodi pre 
cedenti 

Li conclusione e in qualche mi 
sura tragica e preoccupante I e 
breo reale finisce eoi non essere 
piti tale e per I italiano medio esso 
e invece identificabile con I imma 
gme che dell ebreo scalunsce dalla 
fiction letteraria Certo non si può 
stabilire un diretto legame fra tale 
immagine e li leggi razziali volute 
dal regime lascista ma indubbia 
mente queste si fondarono su un 
solido ( e fino <al oggi ampiamente 
negato) terreno di stereotipi antise 
miti che una lunga tradizione lette 
rana coltivo in Italia come in Frali 
eia Gran Bretagna e Germania Lia 
difficolta di all'untare la questione 
antisemita in It.ilia - lascia intende 
ri non senza qualche ragione la 
Gunzberg - continua ancora oggi 
1 continua ad esistere sotto la su 
perfide se non alla luce del scile 
((nel deposito di pregiudizio ehi 
tanta letteratura ha contributo a 
mantelle re vivo 

PARTERRE 
PIERGIORGIO BELLOCCHIO 

Il triste esilio 
del laico Cechov 

D opo lolstoi e Do 
stoevskij e Cechov 
lo scrittore russo 
più famoso nel 

^ — — mondo 1 suoi rae 
conti e il teatro 

hanno subito conquistato enti 
ea e pubblico senza pratica 
mente ma. conoscere eclissi 
nel eorso del secolo Colpisce-
per contrasto rispetto ali e-nor 
me popolarità dell opera il to 
tale disinteresse per la persona 
dell autore Vero e che quella 
di Cechov fu un esistenza mol 
lo comune grigia in sordina 
priva degli awenimenli dram 
malici e delle battaglie di idee 
che caratterizzano i destini di 
I olstot e Dostoevskij ijna an 
ehediPuskin l^ermontov Her 
zen Belinski) Cemisevskij 
eec ) Gli scrittori russi del se 
colo \IX sono figure eminente 
mente pubbliche mentre la vi­
ta di Cechov sembra esaurirsi 
nella sfera privata 

Non che Cechov si sia sot 
tratto a certi doveri sociali Ba­
sterebbe ricordare il suo impe 
gno telale in occasione dell e 
pidemia di colera e I inchiesta 
su Sachalin E ancora le sue 
pubbliche dimissioni dall At 
eademia delle Scienze quando 
questa rifiuto in ossequio a un 
ordine dello zar di ammettere 
GorkiJ tra i suoi membri Ma gli 
impegni che assolve non ven 
gemo mai caricali di motivazio 
ni ideologiche «Il desiderio di 
servire il bene comune dev es 
sere necessariamente un esi 
genza interiore una condizio 
ne della propria felicita perso 
naie perché se non deriva da 
questo ma da considerazioni 
teoriche o d ill.o geneie non 
e più tale» 

Ho citalo da / quaderni del 
dottor CeclioL una raccolta 
postuma dei taccuini tenuti dal 
1891 alla morte dove il diano 
di lavoro (appunti osservazio 
ni riflessioni battute di dialo­
go schizzi di personaggi ab 
bozzi di racconti) si mescola a 
quello privato (indirizzi prò 
memoria ricette mediche 
tonti della spesa e aitre cose 
d ordine pratico) Il libro a cu 
ra di Pietro Zveteremtch è sta 
to pubblicato in splendida ve­
ste da Hcltnnelli nel lontano 
19S7 ed è ovviamente introva­
bile Di Cechov nel 19bO usci 
da Einaudi 1 Epistolario due 
volumi di oltre mille pagine a 
cura di Gigliola Venturi e Clara 
Coisson Di questa edizione 
esaurita Emai'di ha pubblica 
to una scelta curala da Natalia 
Ginzburg nella collana Gli 
Struzzi (pp L1V • 321) Il li­
bro e recente (1989) ma ha 
avuto mi sembra un acco­
glienza cosi modesta da meri 
lare una segn ilazioni in que 
s' i nib r 

e 
sione privata a dominare I epi 
slolarto Corrispondenti sono i 
fratelli la sorella Mania I altri 
ce Olga Knipperche diventerà 
sua moglie 1 amico Sunorm e 
poc hi altri Alletti e ansie gioie 
e depressioni sono sempre 
temperati da un umorismo che 
e pudore senso della misura e 

della decenza Si prenda la let 
tera alla sorella (11 novembre 
1899) da Jalta dove ( '« hov e 
costretto a passare lunghi mesi 
per frenare la marcia della tu 
bereolosi che lo ucciderà pò 
chi anni dopo Cechov parla 
della sua solitudine e della 
noia delle SIK gieirnale -Cori 
carsi alle nove di sera coricarsi 
furioso con la consapevolezza 
che non e e un posto dove <in 
dare nevsunocon cui parlare 
e che si lavora non si sa per 
checosa dato che in ogni mo 
do i tuoi lavori non ti riesce ni­
di vederli ne di sentirli 

Infatti mentre (ethov vive 
quel tristissimo esilio a Mosca 
si sta rappresentando con esi 
to trionfale /.io Vania di cui gli 
arriva solo un eco pallidissima 
da qualche lettera Gli applau 
si I entusiasmo degli attori e 
del pubblco le luci E lui mi) 
le miglia distante solo i letto 
alle nove di sera1 

Del resto se e la nota dome­
stica e amicale a prevalere Ce 
chov non evila temi e problemi 
d ordine generale Ma ancora 
con quell umilia e quel pudore 
che gli sono caratteristici Mi li 
mito a citare una lettera a Su 
vonn del 2S novembre 1892 
dove parla dei grandi scrittori 
che possiedono una fede uno 
«scopo» «sono realisti e ritrag 
gono la vita com e ma per il 
latto che ogni loro riga e im 
pregnala dalla consapevolez 
fi dello scopo olire a sentire 
la vita com e la sentite anche 
come dovrebbe essere» con 
evidente allusione a lolstoi e 
Dostoevskij 

Riferendosi a se e agli seni 
tori della sua generazione Ce-
thov tos i prosegue •N<« rap 
presentiamo la vita com e 
punto e basta Più in la non ci 
larele andare nemmeno con 
la frusta Non abbiamo scopi 
né immediati né lontani e nel 
la nostra anima e e il vuoto as­
soluto Non abbiamo conce­
zione politica non crediamo 
nella rivoluzione non abbia 
mo un Dio non temiamo i fan 
tasmi e quanto a me non te­
mo neppure la morte « A Ce 
chov basta di «non mentire a 
se stesso» e rifiuta di «nascon 
dere il proprio vuoto sotto gli 
stracci altrui come sarebbero 
ad esempio gli ideali degli an 
ni Settanta » Non mi suicide­
rò dice ancora «ma non starò 
neppure a lusingarmi con le 
speranze in un avvenire mi­
gliore' 

Lultimo grande ri "'se-n 
tante della letterati ussa 
dell Ottocento non é stato né 
unoslavofilo né un occidenta 
lista né un cristiano né un so­
cialista È il primo scrittore 
schiettamente aulent samen-
te laico che abbia azuto la Rus 
si i I- forse anche I ultimo Ma 

ie lineo di astiazioni e uto­
pie che si sentiva incapace e si 
rifiutava di concepire «la vita 
come dovrebbe essere» non 
s é limitato come dice a rap 
presentare «la vita com e pun 
to e basta» La sua opera signi 
fica e ci fa sentire mollo di più 
la vita come non deve essere 
assolutamente 

• • • BUCALETTERE • • • 
Caro direttore nell intervista 
da me rilasciata e pubblicala il 
5 aprile a causa di un malinte­
so mi viene attribuito un giudi 
zio negativo sulla distribuzione 
del m\oManuale del perfetto 
Genlilomo edito dalla Sperling 
and Kupfer in effetti io mi so 
no riferito alla distribuzione 
del mio Sentire le donne Bom 
piani che a suo tempo fu pub 
blicato col contagocce e che 
stampalo nell ottobre del 91 
in una prima edizione di 
! 7 000 copie in | revisione del 
le vendite natalizie già a meta 
novenibe registrava il lutto 
esaurito a magazzino Venne 
ristampato solo a fine febbraio 
92 con una perdita di copie 

vendute da calcolare non infe-

-iore alle 15 000 proprio come 
e toccato a Ija bruttina slasfio 
nata di Carmen Covito nei me­
si di gennaio e di febbraio e 
buona parte di marzo Voglio 
sottolineare che il tempismo 
slampa/dislnbuzione della 
Mondadori (che distribuisce 
anche le edizioni Sperling) e 
notonamenfe miglioie di quel 
lo della Rcs (Rizzoli Gruppo 
habbri) e che essendo stalo il 
mio Manuale un successo 
(2G000 copie stampale gia­
cenza a magazzino marzo 
3 000 copie resa compresa) 
che continua non ho alcun 
motivo di lamentarvi ne dalla 
Sperling ne dalla Mondadori 
ne di me 

r ALDO BUSI 

Alla superficie delle istituzioni 
N on e e dubbio che le istitu/tom e la 

toro riforma costituiscano una priori 
ta naziona'e Meritano pertanto at 
ten/ionc specifica e preminente poi* 

^ ^ ^ ^ ^ e he da es.se dipende insoslan/a lui 
^ ^ ^ ^ ^ to il funzionamento del sistema poli­
tico italiano La Tonda/ione Rosselli ha deciso di 
entrare in campo stilando un vero e proprio Rap 
porlo sulle istituzioni ? un compito mentono ma 
comprensibilmente irto di pencoli 

Il Rapporto contiene molte cose buone ad 
esempio per quel che riguarda il problema del 
Mezzoqiorno il bilancio pubblico la riforma del 
la tjiuMizia il ruolo dello Malo nell economia la 
politica monetaria Sono argomenti importanti 
anche se un pò taniìen/iah rispetto alle istituzio 
ni In particolare il problema del Mezzogiorno lui 
una fortissima componente istituzionale che at­
tiene sia alla natura dell intervento statale sia alla 
carenza di autonomia dei tjoverni locali sta infi 
ne al ceto politico esprevso dal Mezzotjiorno Per 
colpire il bersaqlio e evidente che sono indispen 
sabili sia uUi\ prospettiva interdisciplinare che 

una accurata raccolta e un approfondita analisi 
dei numerosi dati che spiegano di quale portata e 
quel problema Probabilmente e questa la man 
tjiore carenza del Rapporto una inadeguata at 
tenzione .11 dati empirici dei problemi istituzione» 
li 

Le conclusioni dei vari capitoli appaiono tutte 
fondamentalmente condivisibili e la prospettiva 
di luntjo periodo di creazione non soltanto di un 
sistema politico semplificato e trasparente ma di 
riamico e «alternante» con effetti positivi sulla cui 
tura politica della cittadinanza e assolutamente 
convincente Qualche perplessità destano invece 
le impostazioni e uh svolgimenti di alcuni capitoli 
privi della doppiamente indispensabile base do 
cumentaria Doppiamente perche solo 1 dati ap 
portano quel quid in più di affidabilità e perche 
questo ci si attende da un Rapporto in special 
modo se mira ad essere periodico e quindi a co 
struire su una solida base Procederò allindai 
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dilazione di alcune afférmazioni non sufficiente 
mente art-omentate 

Primo c e una lorseni ata e acrimoniosa a 14 
pressione alla prt (crenza unici che imposta male 
il problem 1 non si basa su nessun dato specifico 
alunne Ad una conclusione distruttiva che mira 
anche a colpire 1 referendum elettorali commette 
qualche errore tanto frequente quanto imperdo 
nabile come quello di affum ire che il sistema te 
desco e meta proporzionale e meta ma fiorila rio 
(imece e tutto ottimamente proporzionale) V 
condo e e una sostanziale sopravvalutazione del 
ruolo del Parlamento non suffragata da nessun 
dato In particolare mancano t;li essenziali dati 
siili iniziativa legislativi sulla decretazione d ur 
%V\I/A sulla produzione legislativa sulle sconfitte 
del governo in P irlamento e ad opera di chi Do­
vrebbe essere compito precipuo di un Rapporto 
sulle istituzioni accertare ad esempio chi esercì 
ta I iniziativa legislativa quanti dee reti con quale 

esito \ elicono emanati dal qou ruo e quanti rei te 
rati Ci SI dovrebbe chiedere se non sia analitica 
mente più fecondo contrapporre governo e man 
tjioranza parlamentare con la sua (jnìdisoplina 
e la sua assenza alle opposizioni piuttosto che 
contrapporre governo e parlamento N_- non sia 
desiderabile ogniqualvolta si parli di democrazia 
consot laliva andare a \enfitare in concreto co­
me questo accordo fra rnaimioranza parlamenta­
re e opposizione del Pei Pds si sia praticamente 
tradotto su quali disetjm di lentie con quali moti 
\ azioni 

Se si vuole tratiare il problema dei partiti e della 
loro trasformazione e utile ricorrere a qualche 
dalo ncoLjraficamente specificato sulla forza or-
tjanizz itiva e sulla capacita di attrazione dei parti 
li ad esempio contando 1 funzionari tjh iscritti 1 
voti Quando si analizzano le autonomie locali e 
opportuno fare riferimento ali 1 (orinazione delle 
quinte alla loro stabilita instabilità alla capaci 

ta''incapacità di governo oltreché alle let^i in vi 
qore Infine se si pone t accento sulla necevsila di 
migliori processi di selezione del ceto politico sa 
ri utile inserire nel Rapporto una ricognizione 
delle carriere attuali dei politici in particolare dei 
parlamentari in un sistema politico senza alter 
nanza poiché I alternanza potrebbe essere la va 
nabile che più incide sulla frequenza la rapidila 
la consistenza del ricambio parlamentare 

In definitiva 1 idea di un Rapporto sulle istitu 
zioni cernie priorità nazionale -prioritaria" per ri 
correre al termine utilizzato daqli estensori è si 
curamenteda lodare La realizzazione concreta 
purtiuppo e nonostanle 1 nomi dei coautori da 
Giuliano Amalo a Michele Salva'i da HIippo Ca 
vazzuti a Mano Monti da fc.11/0 Cheli a Alberto 
Martinelli da Marcello Fedele a Giuliano Urbani 
lascia parecchioa desiderare 
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