

Tragedia in una palazzina di Ozzano Emilia
L'agghiacciante scoperta fatta dal fratello
Era sul letto della camera dei genitori,
accanto a lei c'era il laconico messaggio

Da diversi mesi non andava più a scuola
e non voleva più uscire di casa
In cura presso la Usl per la sua depressione
«Un caso difficile, ma niente faceva pensare...»

«Addio», e si spara un colpo alla testa

Bologna, ragazza di 12 anni si uccide con la pistola del padre

Si è tolta la vita a dodici anni, con un colpo di pistola alla tempia. L'ha cercata in tutti i cassetti, sapeva che il padre aveva il porto d'armi. E ha lasciato solo un biglietto, con una sola parola: «addio». Bella, sottile, bravissima a scuola. Ma non voleva più andarci, e cercavano di curarla per una depressione che le toglieva la voglia di uscire di casa, di affrontare la scuola, i compagni, la vita.

DALLA NOSTRA REDAZIONE
PATRIZIA ROMAGNOLI

■ OZZANO EMILIA (Bologna). Solo un minuscolo biglietto, con la scritta «addio». Avrebbe compiuto dodici anni il prossimo dodici maggio, R.A., ma ha deciso di chiudere prima con la vita. E si è sparata un colpo, un solo colpo di pistola calibro 38 alla tempia destra. Era l'arma di suo padre e per trovarla, ha rivoltato tutta la casa, cercando freneticamente nei cassetti, buttando all'aria la roba, fino a che l'ha trovata e ha tirato. A fare l'agghiacciante scoperta è stato il fratello diciassettenne, al ritorno dalla scuola. L'ha trovata riversa sul letto nella camera dei genitori. Erano le tredici e trenta. La ragazza era rimasta in casa da sola, mentre la mamma si era recata dallo psicologo della Usl che seguiva il suo difficile caso.

Emilia, un comune della cintura bolognese, nessuno ha sentito il colpo dell'arma da fuoco, una Colt 38 regolarmente denunciata. Il padre di R., infatti, l'autotrasportatore, e aveva chiesto regolare porto d'armi dopo che aveva subito due tentativi di furto sul lavoro. Quando gli investigatori sono arrivati hanno trovato la pistola di fianco al cadavere, probabilmente scivolata di mano dopo il colpo. Il giovane, rientrato alle 13.30, non appena fatta l'agghiacciante scoperta, ha subito telefonato allo zio paterno. Poco dopo le 14 è arrivata anche la madre. La donna si è sentita male ed è stata portata via in barella da una ambulanza. Il padre, fuori per lavoro, è stato avvisato alcune ore più tardi.

di depressione, questo si, causata da un'ingiustificata ansia nei confronti del rendimento scolastico, talmente forte da indurlo a rifiutarsi di continuare a frequentare la prima media, che aveva brillantemente iniziato nel settembre scorso. Da novembre aveva cominciato un andirivendi di assenze, che avevano portato al rifiuto completo di continuare a frequentare. «L'abbiamo vista a scuola per l'ultima volta due giorni prima dell'inizio delle vacanze di Natale» dicono i compagni.

fermo sotto la casa della loro compagna, con le faccine stupite. Hanno capito benissimo quanto è successo, ma sembra che ancora non abbiano preso coscienza vera del fatto che R. si è uccisa, e ne parlano come se fosse ancora come prima, lei sempre a casa, loro che andavano a cercarla.

«Panacchi» Enzo Strada, è sconvolto. Allibito, con i lineamenti tirati, mostra la pagella con i giudizi del primo quadrimestre. «Anche se aveva smesso di frequentare a dicembre, i professori hanno potuto esprimere i loro giudizi, proprio perché la ragazzina dimostrava di essere molto dotata e capace». Lettura espressiva, buone abilità di calcolo, capacità musicali, le note sono tutte positive.

«Ma non avevano desistito, anzi. Del caso era stato subito interessato il servizio maternità-infanzia della scuola, e la Usl. Si erano interessati un neuropsichiatra e uno psicologo - riprende il preside - ed i medici ci hanno confermato che si trattava di un caso difficile. Ma di qui a pensare che arrivasse a questo... No, ecco, non me lo so spiegare. Noi conoscevamo la famiglia da tempo, il fratello era stato da noi, aveva finito due anni fa. Una famiglia a posto, normale, senza problemi. Parlavamo spesso con la mamma, perché il padre era spesso fuori per lavoro, e cercavamo di seguirlo, tutti quanti, proprio perché intorno aveva solo gente che lo voleva bene».



Amiche della ragazza davanti alla casa della tragedia

Nella palazzina di Ozzano Emilia, un comune della cintura bolognese, nessuno ha sentito il colpo dell'arma da fuoco, una Colt 38 regolarmente denunciata. Il padre di R., infatti, l'autotrasportatore, e aveva chiesto regolare porto d'armi dopo che aveva subito due tentativi di furto sul lavoro. Quando gli investigatori sono arrivati hanno trovato la pistola di fianco al cadavere, probabilmente scivolata di mano dopo il colpo. Il giovane, rientrato alle 13.30, non appena fatta l'agghiacciante scoperta, ha subito telefonato allo zio paterno. Poco dopo le 14 è arrivata anche la madre. La donna si è sentita male ed è stata portata via in barella da una ambulanza. Il padre, fuori per lavoro, è stato avvisato alcune ore più tardi.

IL COMMENTO

Non sottovalutare, saper ascoltare e parlare...

ANNA OLIVERIO FERRARIS

Il suicidio di un giovane è una realtà inaccettabile che provoca sentimenti di profonda tristezza e di impotenza. L'ultimo caso è quello di una ragazza di dodici anni, che si è sparata un colpo di pistola dopo un lungo periodo di assenza dalla vita scolastica in quanto affetta da fobia della scuola. Colpisce, di questa vicenda, non soltanto l'esito tragico ma anche il fatto che la ragazza e la sua famiglia fossero seguiti da alcuni mesi da una équipe di una Usl.

«Generalmente - dice il dottor Valletta lo psicologo che ci si sarebbe dovuto occupare di lei e che opera nel settore infantile - la fobia scolare è solo un sintomo ed è molto frequente sia nei bambini che negli adolescenti. Il problema è l'intensità. E capita soprattutto proprio a chi riesce meglio. Il problema vero è l'identità personale. E questo fa soffrire, fa chiedere aiuto, fa disperare».

«No, lasci perdere, la prego». La madre non si sa dare pace. S'è sentita male, le si è quasi fermato il cuore a quella notizia tremenda. La sua bambina non c'è più. Non c'è più quella dolce ragazzina di 13 anni, bravissima a scuola, amata dagli insegnanti, dal preside e dai suoi amichetti. L'ha fatta finita per sempre. No, non s'è uccisa per errore. Ha cercato nei cassetti la pistola del padre e s'è sparata. Da mesi non andava a scuola. Si rintanava nella sua cameretta e quando qualche amico la andava a trovare si nascondeva sotto il letto. «Fobia scolare», ma la scuola non c'entrava nulla. Anzi, a scuola era vin-

cente. Era seguita da tempo da due neuropsichiatri e tra pochi giorni sarebbe stata seguita anche da uno psicologo.

«Ma non avevano desistito, anzi. Del caso era stato subito interessato il servizio maternità-infanzia della scuola, e la Usl. Si erano interessati un neuropsichiatra e uno psicologo - riprende il preside - ed i medici ci hanno confermato che si trattava di un caso difficile. Ma di qui a pensare che arrivasse a questo... No, ecco, non me lo so spiegare. Noi conoscevamo la famiglia da tempo, il fratello era stato da noi, aveva finito due anni fa. Una famiglia a posto, normale, senza problemi. Parlavamo spesso con la mamma, perché il padre era spesso fuori per lavoro, e cercavamo di seguirlo, tutti quanti, proprio perché intorno aveva solo gente che lo voleva bene».

«Il preside: «A scuola era vincente»
Lo psicologo: «Nessuno ha colpa»
«Era bravissima
Sembra impossibile
che non ci sia più»

Cremona, quindicenne suicida per vergogna

Lo avevano visto sul divano con la ragazza

NOSTRO SERVIZIO

■ CREMONA. Morire d'amore. Morire di vergogna. Morire a quindici anni per un «peccato» che nessun tribunale, nessun confessore, nessuna religione oserebbero mai definire mortale. Eppure Carlo B. è morto. Anche per tutto questo. Si è sparato alla testa. Carlo, dopo essere stato sorpreso dal padre di lei, in casa di lei, in atteggiamento affettuoso con la sua ragazza. E non ha retto alla vergogna. Al timore, forse, di una punizione. Al peso di una trasgressione ingigantita dalle circostanze. E anche, ma è solo una delle tante ipotesi, da un'educazione familiare che ha lasciato me-

no spazio alle concessioni che ai divieti.

Il dramma è avvenuto domenica pomeriggio in un piccolo centro del Cremonese: Postino di Dovere. Toponimo quasi sconosciuto alle carte geografiche, perso nell'immensità della campagna padana, fra Adda e Serio. Un paese nel quale tutti conoscono tutti, nel quale è difficile, quasi impossibile mantenere a lungo un segreto. Anche questo deve aver pesato sulla tragica decisione di Carlo, studente di agraria con più lode che infamia, in un istituto tecnico di Lodi.

Stava, Carlo, l'altro ieri, in compagnia della sua ragazza. Qualche bacio, qualche carezza sul divano galeotto. Forse qualcosa di più. Tutto normalissimo, a quindici anni, quando la casa, senza i genitori, diventa teatro d'amore, di esperienze, di vita. E Carlo, fino all'altro ieri, voleva certamente vivere. E giocare. E divertirsi. Come si vuol vivere, divertirsi, giocare a quindici anni. Senza maschere, senza riserve. Con qualche paura. Niente di più, nulla di diverso da mille altre storie di giovani.

Ma, improvvisamente, si è aperta una porta. Una porta che non avrebbe dovuto aprirsi. Almeno non così presto. E la figura di un padre, «del» padre è precipitata sul

ragazzo con tutto il peso che può avere, in simili circostanze, una presenza accusatrice. E sono piombati i rimproveri, forse gli insulti. Dettagli probabilmente più da sconcerto che da ira vera e propria. E le minacce: «Non farti più vedere con mia figlia. Dirò tutto ai tuoi, valtell». Carlo non ha avuto il tempo né la forza di distinguere, di capire, di pensare. Capiva e pensava solo di essere stato colto sul fatto, in peccaminosa flagranza. Ed è fuggito in seguito dalla sua vergogna, dalla sua disperazione, verso un destino ferreo.

Si è ucciso poco dopo. Carlo, nella macelleria di suo padre. Nel negozio deserto, chiuso per la domenica, il giovane ha impugnato la pistola sparachiodi ad aria compressa utilizzata per ammazzare le bestie da macello. Se l'è puntata alla tempia. Ha premuto il grilletto. È crollato a terra. Probabilmente è morto subito. I vitelli non devono soffrire quando vengono abbattuti.

L'hanno trovato venti minuti dopo i carabinieri del paese avvertiti dai genitori allarmati perché non era rientrato a casa. Dopo averlo cercato a casa della sua ragazza e in giro per il paese sono andati alla macelleria. Ma era tardi. La pistola sparachiodi non fallisce coi vitelli. Non ha fallito con Carlo B. morto a quindici anni chissà perché.

lettere

«Come una catena di montaggio la mensa all'Ansaldo trasporti di Napoli»

Caro direttore, sono circa 24 anni che lavoro all'Ansaldo trasporti di Napoli e normalmente - come succede in tutte le fabbriche - si marca il cartellino all'entrata ed all'uscita dello stabilimento. Ebbene, la direzione, col placet dei delegati di fabbrica, dal 1° aprile pretende dai suoi dipendenti cinque «marcature». Due si riferiscono all'entrata e all'uscita, mentre tre, niente po' po' di meno, sono inerenti alla mezz'ora di intervallo mensa. Qualche «pezzo grosso» dell'azienda deve aver copiato dalla Gernania una mensa a «catena di montaggio». Consiste in un grosso salone con circa trecento posti a sedere con le sedie piegate sui tavoli che, però, quando ci si siede una molla va in tensione; cosicché allorché si mangia dobbiamo tenere ben fissi i piedi a terra perché la sedia è portata a piegarsi. Se marci prima e dopo il pasto, significa che eventuali ritardi saranno o pagati o recuperati. Ora, eliminati pochissimi fortunati che lavorano vicino alla mensa, facendo una media delle varie distanze ci siamo accorti che occorrono dieci minuti per l'andata e il ritorno, più sei-otto minuti di coda alla mensa, per cui non abbiamo neppure quindici minuti per il pasto. Alle nostre proteste sia la direzione sia i nostri rappresentanti sindacali hanno risposto all'unisono: «Aumentiamo l'orario di mensa», al che noi abbiamo replicato che siamo disposti a stare quindici minuti di più in azienda a patto che le attuali portate aumentino da due (primo e secondo) a quattro (primo-pesce-carne-dolce). Siamo ancora aspettando una risposta.

Lettera firmata
Ercolano (Napoli)

Mio padre politico comunista e contadino

Caro Unità, hanno dedicato una strada a mio padre, Cesare Curcio; di questo sono grato all'amministrazione comunale di Cosenza e credo che identici sentimenti di gratitudine nutrano i miei parenti, gli amici di mio padre e tutti i cittadini di Pedace. La nuova toponomastica ha tenuto conto dei personaggi di questo secolo che nella provincia di Cosenza vale la pena di ricordare. Le varie personalità sono state raggruppate per «categorie», ci sono i «giuristi» con le piazze Fausto Gullo e Pietro Mancini, poi ci sono gli «antifascisti» e via di seguito. A mio padre è toccata la categoria dei «politici». Sì, mio padre indubbiamente era un uomo politico, fu infatti sindaco, consigliere provinciale e deputato, ma non riesco proprio a nascondere il «sentire comune» (che è anche il mio «sentire») che associa i politici ai ladri, ai prepotenti, ai corrotti e ai mafiosi. Allora è meglio chiarire che genere di «politico» è stato mio padre. Nel 1921, ancora diciassettenne, scelse la strada di «rivoluzionario di professione» e divenne segretario dei giovani comunisti di Pedace. Per molti questo minuscolo comune non dice nulla, ma per i democratici informati è stato il luogo dove si è

Carlo Neri
Modena

«La parola di Cristo e gli appelli all'unità dei cattolici»

Caro Unità, in questi giorni di così grande fermento, tra le notizie che riguardano il mutare della nostra scena politica, leggo e mi interessa in particolare delle dichiarazioni che fanno la Dc e la chiesa cattolica per gestire questa nuova e altrettanto difficile situazione. Ne ho ascoltato diverse di politici (in particolare Rosy Bindi) e di religiosi (il cardinale Ruffini, la Cet, l'ansciano Romano), che lanciano appelli all'unità dei cattolici. Ebbene, come cristiano, cercando di «sobbire» alle parole di Cristo nella Bibbia, mi accorgo di quanto proceda su un altro binario l'investimento della Chiesa cattolica. Per cui sono convinto che è meglio cercare di essere cristiani più che cattolici (e magari democristiani), e se da un lato Rosy Bindi e il cardinale Ruffini chiamano a raccolta i cattolici, dall'altro mi viene alla mente un interrogativo posto da Cristo. Questo: «Perché mi chiamate Signore e non fate quel che vi dico?» Infine, se la Dc cerca veramente la trasparenza non c'è dubbio che debba anche cambiare nome.

Scrivete lettere brevi, che possibilmente non superino le 30 righe, indicando nome, cognome, indirizzo e recapito telefonico. Chi desidera che in calce non compaia il proprio nome lo precisa. Le lettere non firmate, siglate o recanti firma illeggibile o la sola indicazione «un gruppo di...» non verranno pubblicate. La redazione si riserva di accorciare gli scritti pervenuti.