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Un disegno 
di Saul Steinberg 
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Giustizia sociale, uguaglianza, movimento, 
mutamento: quali idee resistono dopo il Muro? 
Oggi bisogna ripensare la realizzazione degli 
ideali e a come evitarne l'effetto boomerang 

La sinistra? 
Sia seria 

GIOVANNI SARTORI 

• • Dicevo nel 1989 (l'anno 
epocale) in un discorso a 
braccio che «sinistra e fare il 
bene degli altri, destra il bene 
per sé; sinistra e Kant, destra e 
Bentham». Tra chi mi ascoltava 
c'era Giancarlo Bosetti, e devo 
a lui il ricordo di aver detto 
proprio così. Ho spiegato un 
po' meglio, successivamente, 
nel libro Democrazia: cosa ù 
(Rizzoli. 1993); ma anche 11 al 
tema dedico meno di quattro 
pagine. Mi e dunque gradila 
l'occasione di svolgere e di 
precisare. Intanto, come sì fa a 
piazzare Kant a sinistra e Ben
tham a destra? Dopotutto Kant 
dichiarava nel 1795 che la de
mocrazia «e necessanamente 
un dispotismo», mentre Ben
tham era il radical-progrcssista 
del suo tempo. Ma il punto che 
il mio paradosso voleva richia
mare 0 che l'etica forte è quel
la di Kant (l'etica del dovere 
incondizionato) mentre l'etica 
utilitarista e un'etica debole (è 
un calcolo (elicifico) che mal 
sostiene la sinistra-come-etica. 
E oggi direi che il problema 
della sinistra si libra tra Kant e 
Max Weber. Quest'ultimo di
stingueva tra il perseguimento 
assoluto dei valori, la Cesin-
nungselhik, e una Verantwor-
tungselhik che invece "respon
sabilizza» nel senso che mette 
in conto le conseguenze delle 
nostri azioni. La sinistra-come-
etica si e allineata - sino alla 
catastrofe della sua utopia -
con la prima ed è stata tutta fi
ni e niente mezzi; mentre si 
dovrà identificare da oggi in 
poi la seconda, con il proble
ma della Verantwortung. - \ 

Peraltro far risalire «sinistra» 
a una uioralità-in-politica non 
0 soltanto nobilitarla; è anche 
spiegarne le difficolta e i falli
menti. Come scriveva profeti
camente HOlderlin, «quel che 
ha sempre reso lo Stato un in-
lerno in terra e proprio il tenta
tivo dell'uomo di trasformarlo 
nel suo paradiso». Ridico cosi: 

chi persegue il bene incappa 
più facilmente nel male. In 
questa chiave la destra ha la vi
ta più facile e sbaglia meno: si 
affida alla mano invisibile del 
mercato, alla dottrina di Adam 
Smith secondo la quale l'uo
mo economico che persegue 
soltanto il proprio utile conse
gue, senza volerlo né intender
lo, una utilità collettiva, un be
ne generalizzato. In sintesi: la 
destra ottiene il bene senza 
proporselo mentre la sinistra 
precipita nel male proprio per
ché persegue il bene. In Demo-
crazia spiego meglio: «In linea 
di principio "sinistra" è la poli
tica che si richiama all'etica e 
rifiuta l'ingiusto. Negli intenti e 
nella sua autenticità sinistra è 
fare il bene alimi, altruismo; 
mentre "destra" e (are il bene 
proprio, egoismo. Ma poi inter
viene, a complicale tutto, l'ete
rogenesi dei fini, o comunque 

. intervengono le conseguenze 
non previste dei nostri intenti 
(...). Dunque l'eterogenesi dei 
fini stravolge le intenzioni: l'e
goismo può servire l'interesse 
collettivo e, alla stessa stregua, 
l'altruismo può naufragare nel 
danno generalizzato», (pp. 
319-20). 

Si noterà che in quel passo 
io mi richiamo all'ingiusto. È 
perché preferisco caratterizza
re la sinistra come domanda di 
giustizia, di giustizia sociale, 
piuttosto ' che domanda di 
eguaglianza. La nozione di 
eguaglianza è antichissima; 
ma la isoles greca era soprat
tutto isonoima, eguali leggi 
(che a loro volta definivano la 
cittadinanza) ; e comunque mi 
pare profondamente antistori
co retrodatare «sinistra» (un 
conio della Rivoluzione fran
cese che contraddistingue l'i
nizio della politica ideologica) 
a eguaglianze di tutt'altra deri
vazione e caratterizzazione. 

Ancora nel 1835-10 Tocque
ville trovava in America una 
•eguaglianza sociale» che lui 

poneva in netta antitesi alla 
•eguaglianza socialista» che 
era, per Tocqueville, una 
•eguaglianza nel disagio e nel
la servitù». E come si fa a di
menticare tutta la linea di au
tori - da Tocqueville a Guido 
de Ruggiero a Raymond Aron 
- che identificano nella egua
glianza il principio della de
mocrazia ma non, perciò stes
so, il principio della sinistra? 

Aggiungi che l'eguaglianza 
propriamente di sinistra cosi 
come ò stata concepita dal 
marxismo è stata povera intel
lettualmente e disastrosa prati
camente. Povera intellettual
mente perché il marxismo ha 
pasticciato problemi di egua
glianza e problemi di libertà, 
ha negato in blocco le egua
glianze di opportunità, e non 
ha contribuito in nulla all'ana
lisi dei criteri che governano il 
complesso universo delle 
eguaglianze. Disastrosa prati
camente perché - andando al
l'osso - gli ineguali che ci fan
no davvero soffrire sono i po
veri (se tutti fossimo inegual
mente ricchi il problema di
venterebbe di invidia). E sta di 
fatto che le sole società che so
no uscite dalla povertà nel sen
so che i poveri si riducono a 
una minoranza (nell'ordine di 
un venti per cento) sono le so
cietà che la sinistra ha impla
cabilmente bollato di sfrutta
mento capitalistico-borghese. 
Per contro, le società che la si
nistra ha riconosciuto come 
proprie, le società di falce e 
martello sono rimaste società 
di poveri o comunque di post-
miseria generalizzata. Dun
que, concludo, meglio dire 
che sinistra é domanda di giu
stizia (sociale) che non do; 
manda di eguaglianza. 

Si obietterà che «giustizia» 
non stringe molto. Vero. Ma 
pur sempre stringe meglio del 
criterio di individuazione tradi
zionale che riconduce sinistra 
a «cambiamento», movimento 
e simili. L'escogitazione e astu
ta finché la sinistra non con

quista il potere. Ma quando il 
potere lo ha, come si deve re
golare, cosa deve fare? La rivo
luzione permanente o, alla 
Mao. culturale? Di fatto, e ine
vitabilmente, la sinistra al pote
re diventa ferocemente «con
servatrice» del propno potere. 
E sta di fatto che l'Unione So
vietica e i vari regimi comunisti 
hanno largamente battuto, in 
staticità e fossilizzazione, i re
gimi dichiarati di destra. 

In prospettiva, dunque, il 
movimentismo e il «cambi-
smo» - l'esaltazione del cam
biare per cambiare - sono in
sensatezze facili da proclama
re ma stupide nell'attuazione. 
Un discorso analogo vale per il 
giovanilismo e, in parallelo, 
per la riconduzione di sinistra 
a «novitismo», a incessante ri
chiesta di novità, di un nuovo 
trans-tutto in costante supera
mento di tutto. Lo slogan «lar
go ai giovani» è - va ricordato -
vecchiotto. In Italia il futurismo 
(le spassose farneticazioni di 
Marinctti), il nazionalismo e 
poi il lascismo furono tutti mo
vimenti che aiutarono l'Halict-
ta liberale a cadere nel fasci
smo. L'obiezione al giovanili
smo ò perentoria- siccome i 
giovani diventano inesorabil
mente vecchi la ricetta si ritor
ce in capo ai suoi fautori e de
ve dimostrare che essere ven
tenni dà genialità infusa. Inve
ce scopriamo ogni mattina che 
i bravi restano bravi sino alla 
senilità, e che gli imbecilli so
no già compiutamente imbe
cilli a diciotto anni. 

Ma forse occorre scendere 
di livello di astrazione. In que
sto tragitto dalla stratosfera dei 
criteri ultimi verso considera
zioni più concrete e terrene, 
mi aiuta l'articolo di Glotz che 
leggo su «l'Unità» del 29 no
vembre 1992 e ora accolto in 
questo volume, Anche Glotz si 
rifa da lontano: «La sinistra, 
scrive, parte da un pensiero ra
zionale e deduttivo». Ci siamo? 
È questo il bandolo della ma
tassa? Non ne sono convinto. 

Sei scrittori 
per sei artisti 
Una mostra 
a Roma 

> • Alla galleria romana HSe-
gno per sei settimane, a partire 
dal lunedi prossimo, sei giova
ni artisti espongono accompa
gnando le loro opere alle pre
sentazioni di sei giovani scrit
tori. l*a sene sarà aperta da 
Gregorio Botta e Erri De Luca. 
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Dopo '89, una crisi 
tra terra e cielo 
M Sinistra punto zero, ovvero sinistra dopo il cataclisma: é 
almeno dall'89 che si cerca di riagguantare il bandolo della 
matassa politica e culturale per uno schieramento che vive 
una doppia crisi. La «Crisi in terra e in cielo», come la definisce 
nel suo saggio introduttivo Giancarlo Bosetti curatore del volu
metto edito da Donzelli e nei prossimi giorni il libreria. Questo 
Sinistro punto zero raccoglie una serie di saggi tematici che 
portano le firme di Bobbio, Dahrendorf, Glotz. Gorz, Lukes, 
Rorty, Sartori, Veca, Walzer e Giovanna Zincone, studiosi che 
rappresentano le diverse anime di una sinistra divisa tra la tra
dizione liberal, quella socialdemocratica e quella del revisioni
smo marxista. Perché allora «crisi in cielo e in terra», perché si 
intrecciano due difficoltà che investono l'universo delle idee e 
quello della materialità economica. Si è spezzato il circolo vir
tuoso tra sviluppo, industria, lavoro giustizia sociale che aveva 
sinora guidato le scelte della sinistra e si aprono scenan nuovi 
sul terreno politico e sociale: quello stalo sociale che in Euro
pa (e negli stessi Stati Uniti) era sembrato una delle conquiste 
centrale dei progressisti è andato trasformandosi in una strut
tura di interessi corporati che la da «tappo» da una parte all'ef
ficienza dei servizi e dall'altra al dispiegarsi dei diritti dei citta
dini. E su temi come questi (diritti, etica, scelte ideali) che si 
snodano i saggi. Steven Lukes risponde alla domanda del «co
sa è rimasto» della tradizione di sinistra.l'americano Richard 
Rorty si chiede se «canteremo nuove canzoni» (se insomma 
troveremo nuovi ideali) mentre Bobbio mette in fila i dubbi 
della sinistra. La seconda parte del volume, invece, esplora i 
tentativi e le «false piste». Ralph Dahrendorf scrive sul rischio 
del prevalere dei particolarismi e delle frammentazioni. Gio
vanni Sartori - nel saggio che anticipiamo qui accanto - tende 
a spingere l'identità della sinistra sull'etica. Al politologo libe
rale risponde invece Giovanna Zincone che contrappone alle 
pure opzioni «morali» il «motore dei diritti». Peter Glotz, della 
Spd, guarda "oltre l'Ottantanove» e André Gorz dice «addio al 
conflitto centrale». Spetta a Michel Walzer il compito di dirci 
«la sinistra che c'è» e Salvatore Veca, nell'ultimo capitolo, pun
ta tutte le carte della sinistra di domani su un concetto vecchio 
ma sempre forte: l'uguaglianza. Il libro apre con una frase «al 
contrario» non di un politologo ma di un cantautore. Giorgio 
Gaber «Se ero comunista? Oh... mi piacciono le domande di
rette. Voi volete sapere se io ero comunista. Finalmente. Per
ché adesso tutti fanno finta di niente, non ne parla più nessu
no. Invece è giusto chiarirle queste cose, una volta per tutte. Se 
ero comunista?... Mah'... In che senso?». Insomma ironia e vo
glia di far chiarezza. DR.R. 

Mi viene subito in mente l le-
gel, clic é poi il vero padre del 
razionalismo deduttivo della 
sinistra hegeliana, e lungo 
questi rami di Marx. Mi vengo
no anche in mente Platone, la 
città del sole di Campanella, la 
politica geometricamente di
mostrata di Spinoza e poi 
Kant. In tutti questi maestri del 
pensiero il razionalismo é di 
tutta evidenza; ma non imboc
ca direzioni di sinistra. 

Glotz passa subito, peraltro, 
a illustrazioni terra terra. Le 
raggruppo in due. Nel primo 
gruppo cadono questi esempi: 
sinistra é Clinton, la richiesta di 
norme universali, la fiducia 
nelle costituzioni, sognare la 
cosmopoli. Mi sembrano tutu 
esempi traballanti. I.e norme 
universali sono rivendicate da 
Hayek e contraddette da sini
stra, dalle nonne sezionali dei 
trattamenti preferenziali; le co
stituzioni sono invenzioni libe
rali e il loro garantismo è stato 
sovente attaccato da sinistra 
come un impaccio; e in mate
ria di cosmopoli i liberisti sono 

globalisti, i sindacati protezio
nisti, e Clinton e più chiuso di 
Bush. Più convincente è invece 
il secondo gruppo di esempi: 
sinistra é «la forza che perse
gue la limitazione della logica 
di mercato [...] la sensibilizza
zione per la questione sociale, 
e cioè il sostegno allo Stato so
ciale e a certe istituzioni demo
cratiche». Bene. Ma è Glotz 
stesso che si pone l'obiezione: 
•Perché tutto questo dovrebbe 
essere sinistra?». -

Prendo lo spunto da questo 
interrogativo per nprendere il 
filo del mio discorso. Anche io 
sostengo che la fine delle ideo
logie non è la fine della «busso
la» destra-sinistra. Ma può una 
bussola funzionare senza crite
r i ' Anche senza criteri ultimi, la 
mia idea è che la distinzione 
tra destra e sinistra ò come la 
distinzione tra interesse gene
rale e interessi particolari. Ne
gli scorsi decenni la nozione di 
interesse generale è stala ne
gata da sofisticati intellettuali 
che ne denunziavano la vuo
taggine o comunque la non 

definibilità (al singolare). La 
loro tesi era che gli interessi ge
nerali sono moltissimi e che 
vengono definiti, in concreto, 
dagli interessi particolari che li 
sostanziano. Si, ma fino j un 
certo punto. Fino a un certo 
punto - ribattevo in quel dibat
tito - perché in ogni circostan
za concreta è quasi sempre 
possibile stabilire che cosa 
non è nell'interesse generale e 
che cosa é soltanto interesse 
proprio. Mutatis mutandis, lo 
stesso vale per destra-sinistra: 
a fronte di qualsiasi opzione 
' politica è quasi sempre possi
bile stabilire quale ne è la ver
sione di sinistra e quale no. 

Con questo non ù che tutto 
va a posto, che il problema è 
risolto. Perché da quanto so
pra si ricava soltanto una sini
stra a breve, e al tempo stesso 
un interesse di sinistra che può 
benissimo essere (nel linguag
gio di Bentham e degli utilitari
sti) un interesse male inteso. A 
breve 6 sempre facile schierar
si a sinistra optando per la di

fesa dei poveri, dell'occupa
zione, dei salari, e delle con
quiste dello Stato sociale. Ma 
se fosse cosi facile la sinistra 
non sarebbe, come è, in crisi. 
Ed 6 in crisi perché sa - la le
zione dei fatti è oramai travol
gente - che nel lungo periodo 
questo «breve» si rovescia facil
mente nel suo opposto: nel 
corporativismo sindacale (in
giusto e fossilizzante), nella 
burocratizzazione parassitaria, 
nel lavoratore inamovibile an
che se non lavora per nulla, e 
alla fin fine in uno Stato in ban
carotta che nemmeno è più 
sociale, visto che non è più in 
grado di pagare i costi dei dirit
ti materiali. 

È bene distinguere, allora, 
tra sinistra a breve e sinistra se
ria. Il problema della sinistra 
seria è di ripensare a fondo la 
«realizzazione» degli ideali, e 
per esso di come evitare il loro 
backlirmg, l'effetto boomerang 
(un problema che ricorre in 
tutta la mia analisi della demo
crazia) . La sinistra non ha mai 
affrontato sul serio la conver

sione dell'ideale nel reale, il 
calcolo dei mezzi, e quindi 
della strumentalizzazione dei 
lini. Come dicevo, è tempo che 
la sinistra si impegni nella Ve-
runtwortungscthik 

S'intende che la via facile re
sta quella della sinistra ac-
chiappatutto. svincolata da 
ogni dottrina, che cavalca la ti
gre del negativismo senza co
strutto, della demagogia prote
stataria, e della demagogia di 
piazza. Ma questa galoppata 
finisce nel peronismo econo
mico e nel collasso nel quale è 
precipitato, nell'ultimo mezzo 
secolo, il grosso dell'Amenca 
latina. Il populismo di sinistra 
è, ripeto, a breve; e oramai 
sappiamo per cerio che serve 
interessi miopi, male intesi, e 
che si ritorcono rapidmente 
sul capo dei loro supposti be
neficiari. È cosi che la sinistra 
perde quando vince e, vicever
sa, vince soltanto quando non 
vince. La sinistra è a un mal 
passo; ma ormai lo sa; e que
sta è la condizione per uscirne. 

D ritorno di D'Annunzio, l'Italia non si libera del suo Vate 
• • C'è il rischio di ripetersi 
per ogni nuovo volume che " 
punteggia il percorso di una 
felice stagione dannunziana, 
una fortuna e un'attenzione 
che non sembravano davvero 
prevedibili trent'anni fa, a 
questo grado di eccellenza 
critica. Lasciando da parte il 
•personaggio», cioè, che tanta 
parte ebbe, e altrettanto inte
resse suscitò, nelle storie della 
cultura e del costume di mez
zo secolo in Europa (magari 
in un gioco di scambi e di ra
pine, letterarie e no). Si viene 
perciò raccogliendo una bi
bliografia completamente rin
novata negli strumenti critici, 
specie per merito di due allie
ve bolognesi di Raimondi, An
namaria Andreoli e Niva Lo-
renzini, che hanno fin qui cu
rato la nuova edizione delle 
opere per i «Meridiani» di 
Mondadori. Dopo tutte le poe
sie e tutti i romanzi, ora è la 
volta del quinto volume, che • 
raccoglie tutte le novelle in un -
grosso tomo con introduzione. 
e commento dell'Andreoli (e 
con l'aiuto, per la parte biblio
grafica, di Marina De Marco). -

C'è il rischio di ripetersi an
che annotando di nuovo quel
la sorta di odio-amore che il 
Vale si porta appresso come -
un connotato, ai quale hanno 
contribuito in egual misura 
l'eloquenza della parola e 
quella del gesto, il cantare e il 
gestire sopra il rigo. Probabil-
.,lente si tratta dello scarto, av
vertibile, col vero o con la sto
ria, essendone al tempo stes
so il più sensitivo ed esaspera-
! " descrittore, uno scarto che 

non è tale o sufficiente da 
svincolarlo per deporlo nei 
cieli della metafisica, come 
sarà per gli ermetici che lo se
guono (o inseguono?). Lui si 
ferma al Simbolismo, tutt'al 
più. Sull'altro piano, mi ricor
da un altro caso, di segno op
posto però, che ha caratteriz
zato le vicende e le simpatie 
poetiche del Novecento. Parlo 
di Saba. Nel primo «belle» nel 
secondo «brutte» poesie, ep
pure di un'eguale perfida sug
gestione, di grande e inquie
tante successo, che lascia un l 

margine di incomprensibilità 
del fenomeno. Sta di fatto che 
quanto più cerchiamo di to
gliercelo di tra i piedi. D'An
nunzio, tanto più ci troviamo 
a dover fare i conti con lui. 
• Se il discorso vale per le 

poesie, le «grandi», vale altresì 
per le prose. Ed è questo, nel
la sua evidenza di corrispon
denze e corresponsabilità, il 
primo dei problemi che l'An-
dreoli affronta nelle quaranta 
dense pagine di introduzione: 
«Il rapporto speculare, anzi di 
simmetrie e di sovrapposizio
ne, di poesie e novelle, che ri
marrà come una costante,' 
perfino strategica, di consen
so o successo, oltre che l'ordi
nato iter di perfezionamento. 
Ma è certo, rimanendo entro i 
margini di questa particolare 
esperienza, che ci portiamo 
appresso una valutazione sfa
vorevole di Primo vere e di 
Canto novo, cosi come di Ter
ra verginee di San Pantaleone, 
in favore delle Laudi e dei ro
manzi. Che a me pare non so
lo un errore metodologico. 

Esce il quinto volume della raccolta 
Mondadori dedicata alle sue opere 
Una nuova edizione delle novelle 
che rivela una singolare coincidenza 
di stile tra i racconti e le poesie 

FOLCO PORTINARI 

Un'immagine 
di D'Annunzio 

e, accanto, 
il Vate all'età 

di 17 anni 

per il lettore, ma anche di va
lore, e che prescinde da quel
la progressione a incastro, e 
quindi unitaria, che lo slesso 
autore vuol dare di sé, con 
precisi rimandi da opera a 
opera (con riprese e rifaci
menti in quegli incastri: il Can
to novo rivisto e le riviste No
velle della Pescara). 

Si sarà ben compreso come 
ci si trovi di fronte a una coin
cidenza e rispondenza di stili 
e di atteggiamenti tra poesie e 
racconti giovanili, persino te
matiche, sottolineate nell'ap

parato di note sempre atten
tissimo, e in entrambi i luoghi 
con i preannunci dello svilup
po prossimo. Evidente, per 
esempio, è la consistenza 
folklorica delle une e degli al
tri, l'Abruzzo, che diventa una 
costante ambientale e ideolo
gica (il colore e la passionali
tà fenna, e non muteranno se 
trasferiti in Versilia; ma assie
me la sentimentalità delle ra
dici e degli affetti elementari, 
a contraltare, il superuomo e 
la madre). LI, segnato negli 
esordi, sta il luogo del nòstos 

dannunziano, perseguito fino 
alle Cento e cento e cento e 
cento pagine. D'accordo, da 
Terra vergine altro non si rica
va che la prova di una fragile 
attitudine al raccunto». È boz
zettismo veristico, sono figuri
ne, ma che assumono una 
ben diversa valenza nell'alchi
mia complessiva, se coordi
nati in una lettura che abbia 
presente da un lato Canto no
vo e San Pantaleone, e dall'al
tro Soni di terre lontane e la Fi
glia di Jorio. 

Un altro tema canonico è 

quello dei debiti letterari. Gli 
echi, studiali ed enunciati, nei 
racconti sono molti. Quanti 
bastarono a far gridare allo 
scandalo dei plagi: Verga per 
restare in casa, e poi i suoi 
francesi, Zola. Maupassant, 
Flaubert, dal Verismo al Sim
bolismo. «Una sensibile cre
scila di abilità fraudolenta», 
dice felicemente l'Andreoli, 
modificando il giudizio in sen
so critico, subito: «Ciò che gli 
preme però è gareggiare con 
il modello, manipolandolo e 
contaminandolo con sfoggio 

di perizia. Il plagio dannun
ziano è in realtà una competi
zione». Il che dà, appunto, la 
qualità specifica di un suo 
manierismo, mi pare, pren
dendo in prestito il termine 
dalla Storia dell'arie.. 

D'Annunzio, insomma, ri
duce ì modelli alla sua dimen
sione, li priva del loro signifi
cato originario manipolandoli 
con l'indiscussa abilità dell'or-
tilex. Ed il tirocinio incomincia 
dalla più giovane età. com'è 
con queste novelle, che co
prono uno spazio temporale 

assai breve, superate presto 
dai romanzi. Ecco allora che il 
Verismo è trasportato in un al
trove a lui congeniale, ribal
tandone il senso, dietro l'ap
parenza del consenso forma
le. «Mentre in Verga, cioè il re
ferente zoomorfo mima la 
reale competenza linguistica 
dei vinti (...) in d'Annunzio 
compaiono giaguari, pantere, 
leopardi, draghi, sirene: un 
serraglio favoloso che scaval
ca le sue umili origini», anzi lo 
sconvolge capovolgendolo. E 
poi il colore, «la schiacciante 
presenza paesistica», e «l'u
manità ai margini - il muto, lo 
storpio, l'idiota... - » che ri
chiedono un altro ingresso in 
campo, il sodalizio con il pit
tore (e fotografo) Michetti, «la 
ritrattistica di Michetti, a con
fortare una sottoumanità (l'e
satto contrario, e perciò coin
cidente, della superumanità a 
venire)». 

Sull'altro versante sta, già in 
questa esperienza di appena 
ventenne, la linea mondana, 
con i nuclei germinali dell'al
tra voce, che dal Piacere va al
le Vergini delle rocce e pure a 
certe Faville. Il patronato, >n 
questa operazione, se lo gio
cano Maupassant e Flaubert, 
è vero, ma va messa in conto 
la pratica diretta di quel mon
do, l'esercizio di cronista 
mondano per i giornali che 
l'impegna parallelamente ai 
racconti e spesso li segna 
(ancora una volta rimando al
l'eccellente apparato di note, 
dove si concentra forse la ra
gione di maggior interesse di 
questa edizione di D'Annun
zio). Non è il caso di radica-
lizzare, ma le due anime del 

Vate nascono in un parto ge
mellare fin dal primissimo 
tempo, come questo volume 
testimonia. 

C'è da domandarsi infine, 
ricollegandomi alle conside
razioni iniziali su una rinata 
fortuna dannunziana, se vi sia 
un'attualità di D'Annunzio 
che la giustifichi. L'evidenza 
del fenomeno (solo filologi
co?) ci fa propendere per il si. 
Le ragioni? Molteplici. La più 
facile delle risposte vuole che 
si ritomi alla più usata argo
mentazione, che sta in quell'i
dentità arte = vita (vita come 
arte e viceversa), cioè in un 
integralismo estetico non dis
simile, in pratica, dall'intellet
tualità organica politica, ben
ché di segno opposto, il risvol
to della medaglia (bastereb
be pensare ai modi di parteci
pazione politica di D'Annun
zio). Un modello, insomma, 
ancora apprezzabile e ap
prezzato. E sempre più ap
prezzabile e apprezzata l'abi-
lilà àeW'artifex che è l'abilità 
del grande designer e al tem
po stesso del promotore di sé. 
S'aggiungano le qualità della 
sua disimpegnata sensibilità, 
che tocca i cultori dei piaceri 
estenuati. Il modello, ripeto, 
della modernità intesa come 
grande manierismo (resiste, 
comunque, quella sensazione 
di un perenne diaframma tra 
noi e lui, come il presentimen
to che ci sia una trappola, un 
trucco in agguato). Lo straor
dinario è che ce ne accorgia
mo fin dalla lettura di quelle 
prime pagine giovanili, già co
si scaltre, da far presagire, die
tro il tirocinio, l'ascesa all'e
semplare sublimità. 


