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Esce venerdi «Il cameraman & I'assassino», film-caso

| diretto da tre giovani cineasti belgi. E un finto reportage
su un serial-killer «poeta» che si fa riprendere mentre
ammazza le sue vittime. «Attenti, la tv non & oggettiva»
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La telecamera che uccide

St chiama /I cameraman & I'assassino, ¢ un finto re-
portage televisivo su un serial-killer belga che uccide
vecchiette, postini e poveri cristi per rapinarli. In pa-
tria € stato un successo, in ltalia esce venerdi. Atroce
e sarcastico, mostra la morte al lavoro secondo I'otti-
ca di una certa televisione-veritd. <Ma attenzione, la
manipolazione & sempre in agguato», denunciano i
tre giovani registi Delvaux, Bonzel e Poelvoorde.

MICHELE ANSELM!

Wl ROMA. Sono belgi, tutti e
tre sui trent’anni, sorridenti e
spiritosi, appena sovraeccitati,
come capita ai giovani cineasti
quando vanno all’estero per
fare promogzione. Ma ¢’¢ poco
da ridere vedendo il loro /i ca-
meraman & l'assassino: finto
reportage in bianco ¢ nero su
un serial-killer che strozza,
spara ¢ sventra con candida
noncuranza. A Cannes 'S2 fu
uno dei «casi» del f{estival: pre-
sentato alla «Semaine de la cri-
tiques, | entusiasmo critica e
pubblico, * guadagnadosi re-
censioni lusinghiere e attiran-
dosi addosso quaiche polemi-
ca sulla moralita del film, «La
morale sta nel domandarsi fi-
no a che punto uno spettatore
& anche un voyeur, spiegano
tranquillamente i tre auton, ov-
vero Rémy Belvaux, André
Bonzel e Benolt Poelvoorde.
quest'ultimo il protagonista del
him, che in originale si chiama
pid ironicamente C'est arrivé
prés de chez nous, dal titalo d
una rubrica dicronaca nera.
Sguardo allucinato e modi
all’'occorrenza - suadenti, Be-
nol Poelvoorde & Ben, un gio-
vanotto clegante che si guada-
gna da vivere commettendo
omicidi. Non & né «il mostro di
Rostows né lo «psyco-killers_di
Brett Easton Ellis, forse non ¢
nemmeno uno psicopatico.
Senza odio né rimpianti fa fuo-
ri vecchie signore, fattorini, ra-
gazzce, tassisti, «Di solito all'ini-
zio del mese mi concedo un
postinos, confessa alla mini-
troupe che lo scgue passo pas-
so nell'csecuzione degli omici-
di. La sua teoria & semplice:
«Ammazza una balena e avrai
contro Greenpeace, gli ecolo-
gisti- ¢ il comandante Cou-
steau. Uccidi delle sardine e ti
laiu:eranno a metterle in scato-
ae, ~ - e
Il cinema non ¢ nuovo alle
impresc dei scrial-killer. -Dal
superpremiato  Silenzio degli
innocenti * allo sconvolgente
. Henry, pioggia di sangue, \ regi-
sti americani hanno volentieri
narrato le sgestas di questi ma-
niaci che uccidono in serie. Ma
qui @ diverso, il serial-killer ¢
un pretesto forte per riflettere
sull'invadenza e il potere di
una certa televisione, quella
dei cosiddetti reality shows. In
Belgio c'¢ Stip tease: Marco
Lamensch e Jean Libon entra-
no neile case della gente, per
un mese filmano tutto e fini-
scono con il far dimenticare al-
lo spettatore la loro presenza.
Banale ed efficace. Secondo i
Cahiers du cinéma, «Il camera-
man & l'assassino recupera a
suo modo questa banalitd, as-
sociandola all'anormalitd co-
munemente stimata come la
pid anormale possibile: ! se-

'ambigua originalitd del film:
Ben espone le sue tecniche
(quanta zavorra serve per far
inabissare cadaveri di vane
grandezze), recita i suoi aforn-
smi poetici, cita Gaud! e Tre-
net, presenta i familian e subi-
to dopo spara a bruciapelo al-
le sue vittime-sardine, E gli uo-
mini della troupe diventano a
mano a mano suoi complici:
fino all'atroce stupro-assassi-
nio consumato insieme, in una
sovrapposizione mostruosa di
ruoli, , .

«Jl nostro spettatore non si
identifica né con il killer né
con le vittimen, insistono gli au-
tori, «il suo sguardo coincide
con quchio della camera. A suo
modo & una parodia, ma nello
stesso tempo abbiamo voluto
porre delle domandes, Ad
esempto? «Che cosa significa
fare un reportage televisivo?
Dove finisce lo scrupolo pro-
fessionale, la cosiddetta deon-
tologia, e comincia la manipo-
lazione? Si pud filmare tutto,

anche lc atrocitd peggiori, o -

csiste un limite morale invali.
cabile?s, Naturalmente i registi
del Cameraman & l'assassino
non danno risposte, preleri-
scono dire che il loro «¢ un film
sul cinismo dei cineasti e insie-
me sul voyeurismo degli spet-
tatoris,

Influenzati per diretta am-
missione dai fumetti di Torpe-
do, da I senussimi e dal cine-
ma di Scorsese, il trio Belvaux-
Bonzel-Poelvoorde rifiuta
ascendenze troppo colte. Non
conoscono la celebre frase di
Cocteau ~ «ll cinema ¢ la mor-
te al lavoros — ma la considera-
no una bella definizione adat-
tabile al loro film, che conti-
nuano a considerare realistico,
«Forse & surrealista per voi stra-
nieri che non conoscete il Bel
giow, sorride Benolt Poclvoor-
de, sma vi assicuro che Ben ¢
un belga al cento per centos.
Sara per questo che in patria //
cameraman & l'assassino s'é ri-
velato un successo inaspetta-
to, superando, nelie prime tre
settimane di programmazione,
addirittura Basic Instinct e Ar-
ma letale 3, « belgi 'hanno

. adorato, soprattutto gli adole-

vscenti. Sard perch¢ consuma-
no i fumetti e sono abituati a
un certo humour nero. Ridono
delle battute di Ben, degli omi-
cidi pit “divertenti”, dell'ottusi-
ta dei genitori, Deve aver fun-
zionato la miscela tra realismo
e assurdos, argomentano i re-
gisti. Che aggiungono subito
dopo, quasi a correggere il tiro:
«Siamo andati olire quello che
offre la tv, La gente ha impara-
to ad assimilare le immagini
pit repclienti senza reagire:
per questlo & necessario scuo-

Rémy Belvaux, che net film
interpreta il capo della troupe,
fa un esemplo: olen sera, sulla
rete Cnn ho visto un reportage
sull'incendio d Waco, in Te-
xas. La tclecamera era inchio-
data su un signore che piange-
va. L3, dentro la [attoria in
ftamme, c'erano due svoi pa-
renti, probabiimente gia morti.
E la giornalista chiedeva, chie-
deva... Non ¢ perverso questo
uso della televisione? Molto
pia di quello che abbiamo de-
nunciato col nostro films,

Sara. Fatto sta che /¢ camera-
man & l'assassino ha incontra-
to un po' dappertutto problem:
di censura. Se in Belgio e in
Francia & stato proibito ai mi-

S ROMA «L’ho visto a Can-
nes I'anno scorso In una pic-
cola sala colma di gente, Ride-
vano continuamente e ridevo
anch’io, forse perché non ru-
scivo ad attribuirgli il peso teo-
rico che il film cerca ognitanto
di darsi. Magan questa forza
I'acquistera in tv, dove sembre-
rd un Chiambretti spostato su
un set criminales, Enrico Ghez-
zi risponde al volo, tra una riu-
nione e l'altra, a sei domande
su /I cameraman & l'assassino,
da lui presentato in antepnma
italiana a Taormina,

Dunque lo mostrercbbe
tranquillamente su Raitre?

Certamente, sempre che non
costi troppo. L.'ho anche consi-
gliato per una seconda serata,
Ma continua a non entusia-
smarmi, secondo me non ha
particolari pregi visionari ¢ tco-
rici, Come impianto teorico ¢

non di 12 anni, I'lnghilterra ha
clevato il divicto ai minoridi 18
o la tollerante Svezia I'ha nispe-
dito al mittente, In ltalia passe-
ra gioved} In censura; Angela
Prudenzi, che distribuisce 1l
film per la «Cadmow, non na-
sconde qualche umore per le
scene piu forti, pur augurando-
si che possa uscire venerdi al
Mignon vietato solo ai 14 anni.
Ma 1 tre registi non sembra-
no preoccupati. Accompagna-
b dalle allegre fidanzate, giudi-
cano solo 1l titolo itahano un
po’ sterra terras: «Perd va bene
lo stesso, ¢ immedialo, spicga
tutto, cosl chiva a vedere il film
sa cosa Paspettas. In realtd la
sorpresa ¢ in agguato,
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Ghezzi: «E come Chiambretti
ma su un set criminale»

zionc molto belga, in ltalia sia.
mo pitt avanti nella riflessione,
Perd lo trovo cinicamente fa-
scinoso, per la piccola ferocia
che sfodera.
Ma di qui a definifo comi-
co...

Non faccio lo snob, ¢ che /l ca-
meraman & ['assassino non
ricsco a vederlo in aitro modo.
Basta osscrvare la faccia di
Ben, del serial-killer: ¢ beni-
gnesco al massimo. La scena
del bambino soffocato con un
cuscino, mentre Ben conversa
con 'operatore a sua volta im-

la vittima perché non scalel,
beh ¢ una scena violentemen-
tc comica. Solo grazie a questa
ipercomicitd tt sembra sena, £
un po' «’effctto Blob, che si ba-
sa sull'accostamento incon-
gruo. Ma so altrettanto bene
che trasmessa da sold, un po’
alla Fuori orario, quella sc-
quenza pud risultare tremen-
da, inaccettabile punto e ba-
sta,

C'¢ un cpisodio bizzarro nel
film: quando la troupe cine-
matografica attaccata al se-
rial-killer sgomina a colpi di
pistola una troupe televisiva

E un momento di sincenta ap-
prezzabile. Entrambe stanno
facendo una cosa banale, Me-
gho Benny's Video, storia di un
tipo che filma in modo impas-
sibile un omicidio che finisce
col commettere. O, sul versan-
te dei serial-killer, Henry, prog-
gfa di sangue pil interessante
cradicale.

Dove finisce, se pud finire,
latiberta di filmare?

Credo che la hbertd di filmare
sia molto vicina o quella dello
scrivere, Intanto ¢ 1l far vedere
agll altri, al di 1& del proprio

Qutaccanto,
Benoit
Poelvoorde

nes panni

del killer
Inbasso

itre

autors:

Rémy Belvaux,
André Bonze!
eancora
Poelvoorde

Perché dice che in televisio-

ne potrebbe funzionare di

piu?
Perché risituato in tv, senza la
visione complice della sala,
dove scatta ''dea di apparte-
nenza o l'effetto cult, If camera-
man & [l'assassino potrebbe
acquistare un valore ulteriore
di paradosso televisivo ¢ ma-
gari diventare una bombetta,

Non teme proteste?

Dipende da come si vede una
cosa in tv. Quando ¢ fu lo
seoop di Damato sulla pena di
morte, mi accorsi quas! subito
che era finto quel documento.
Ma non potevo naturalmente
impedire a chi mi stava accan-
to di turbarsi ¢ di provare rac-
capriccio, Detto questo, basta-
no 45 second: di L'occhio che
uccide di Michael Powell per
wcceideres il film belga.
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Galeazzo Bentiin una foto degh anni 50

L’ attore & morto a settant’anni
Da Toto alla riscoperta di Verdone

Galeazzo Benti
ultimo gaga
del cinema italiano

Lunedi notte & morto nella sua villa sui lago di
Bracciano Galeazzo Benti, ucciso da un infarto a
70 anni. Attore di cinema, teatro e tv, aveva vissuto
per trent'anni in Venezuela. ll suo ruolo ideale era
qucllo del «gagd», rampollo squattrinato. corteg-
giatore di belle donne. Aveva lavorato con Toto,
Mattoli, Blasetti, Steno, Verdene e Christian De Si-
ca, che lo ha definito «un caratterista di caratteren.

MONICA LUONGO

W ROMA  «Fulfi, mordilo!:
cosl gridava aliegramente
Totd, azzando il suo cane
di plastica contro Galeazzo
Bent, in 7010 a color: di Ste-
no. Lui, Bent, all'epoca era
biondissimo, aveva ventino-
ve anni ed era vestito alla
marinara come nchiedeva
la moda caprese: faceva gid
la parte del gagd, ruolo ri-
chiestissimo sulla piazza del
cinema italiano C'¢chilon-
corda cosl e chiinvece hain
mente il signoure distintisst-
mo dai capelli bianchy, che
SPEssO appanva In giacca ¢
foulard nelle serate del Mau-
rizio Costanzo show oppure
interprete ne La lerrazza di
Scola o 1n /o e mua sorella di
Verdone.

Galeazzo Benti ¢ morto
lunedi notte nella sua villa di
Bracciano, a causa di un in-
farto che lo ha stroncato a
70 anni. Era nato infatti nel
1923 a Firenze ¢ aveva esor-
dito nel cinema a diciassette
anni, con una piccola pane
In Bengasi di Augusto Geni-
na con Amedeo Nazzan. Ma
quas: subito, per la sua ana
snella ed elegante, si era cu-
cito addosso 1l ruolo del si-
gnore snob, galante e un po’
fatuo, che passa lasuavitaa
cortegglare belle donne. Era
cosi diventato la spalla di
Totd in flim come L'impera-
tore di Capri ¢ Sette ore di
guai. Un carattensta nato, st
potrebbe dire, ruolo che
portd Bent anche nel teatro,
nel mondo della nvista: nel
*45 lavord in Soffio, so’, uno
dei primi lavon di Garinei ¢
Giovannim (dove compari-
va anche un giovanissimo
Alberto Sordi). por in Za-
bLum di Mattol ¢ in Son le
diect ¢ tutto vu bene con Via-

nello. Negli anni Cinquanta
Benti & trasforma n attcre
comico interpretando, tra 1
molts, Altri ternpi di Alessan-
dro Blasetti e Parigr & sempre
Parigi di Luciano Emmer. Fu
anche viguettista e scrittore
umoristico sul Marc'Aurelio
e conduttore del vanetd tv
Orto volante,

E proprio i piccolo scher-
mo cambid 1l suo destno.
Nel 1956 fu inwitato dalla tv
venczuelana. A Benti I'Ame-
rica Latina dovette sembrare
pit conveniente, perché v
rimase circa trent’ann), lavo-
rando per cinema, tv ¢ pub-
blicita. Quando torno in lta-
lia aveva la barba bianca e
rasata: un volto ideale di un
tipo di uomo e di attore che
non esisteva pis, ovvero 1l
gentluomo galante ¢ com-
pito Cos! lo ricorda com-
mosso Chnstian De Sica,
che lo scelse per interpreta-
recirca un anno fa il remake
de ! conte Max, girato nel
*57 da Giorgio Bianchicon il
padre Vittorio e Alberto Sor-
di. «Ero rimasto soddisfattis-
simo di come Benu aveva ri-
fatto il vecchio conte squat-
trinato e pienc di charme -
dice De Sica -, Quando Age
comincid a scrivere 1a sce-
neggiatura mu disse: “sard
difficile trovare un  attore
con quel genere di porta-
mento come tuo nadre”. Ma
1o trovai Galeazzo, che ave-
va gia lavorato con Verdone
¢ Monicelii. Lui fu {clicissi-
mo ¢, per norr dimentcare
la parte e fugare le nue
preoccupazion circa la sua
memora di uomv non pit
giovane, la registrd n'era-
mente e la studid per due
mesi Lui era un “caraltensta
di carattere”, Ora m [talia
non c¢e ne sono pil»,

é: rial-killem. In effetti, sta qui terla. Noiciabbiamo provator. | scontato, nasce da una situa-  pegnato atenere le gambe del- che haavuto lastessaidea...  piacere o della propria follia, O MuAn.
} Al Regio di Parma il debutto del nuovo tour di Renato Zero accolto dai suoi fans in delirio. Prossima tappa a Genova
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. Fiammelle «mistiche» per il Re dei sorcini
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ANDREA GUERMANDI

BB PARMA, C'¢ qualcosa di
mistico fin dall’inizio. Il fonda-
le & una specie di fotografia
del giudizio universale. I}
monte che sbuca dalle nubi
ora minacciose, ore serene,
ora gravide di speranza, € un
organo. Un organo che ricor-
da il monastero de // nome
della rosa; quasi inacessibile.
Ma raggiungibile. A patto di

Sanremo), pil la ritmica di
Lele Melotti, Dino D'Autorio,
Giorgio Cocilovo e Danilo Ric-
cardt e lui, I'ex sorcino, ele-
gantissimo, prima tutto nero ¢
poi tutto bianco a predicare,
recitare, ballare, A muovere la
lingua provocante, a invocare
il suo dio e a mettere i primi
mattoni di Fonopoli, la citta
della musica che per ora & so-

ra insieme trovare il modo di
guadagnarsi un prato dove
esprimersi. Fonopoli ¢ nato
dai patimenli di Zerolandia,
Un parto spontaneo senza
forcipe né cesareo. Nel reci-
proco rispetto che ¢i siamo in-
segnati, per far si che la tua
non fosse semplice istena gio-
vanile, né il mio un disperato
ululare. Spero che raccoglie-
rai questo mio messaggio. So-
no ancora celibe, deciso e in-

della favola mia. La racconte-
rd ai vostri nuovi compagni ed
ai vostri piccoli eredi, Il mio
Dio, che non s'¢ fatto corrom-
pere, sembra essermi rimasto
vicino, come d1 solito fa con
chinonlotradisce».

E la gente stipa come un
uovo 1l Regio e fa cori da Mun-
dial, capisce, annuisce, grida,
applaude frenetica, sborsa le
sue settanta e passa mila lire
senza fare una piega, si sob-
barca centinaia di chilometri

bel bagno fuor stagione,

Pu¢ dire ¢ cantare di tutto
I'ex sorcino leggermentc ap-
pesantito dalleta, E meno
ambiguo, ora, Piuttosto & un
santone, con quello sguardo
tipico di chi & vicino alla beati-
ficazione. Lo spettacolo vero
¢ il pubblico e sara it caso che
Umberto Eco, dopo aver di-
scettato sulla Fenorneriologia
di Mike Bongiorno si dedichi a
questi apostol di Zero, a que-

cantala a squarciagola da tut-
ti, maschere comprese, per /1
carrozzone, Il cielo e Ave Ma-
na. E bravo lui e ha ancora vo-
ce da vendere. Canta e predi-
ca per due ore, un‘ora per
tfempo ¢ regala qualche b,
tende le mani, sculetta alle-
gro, rasserenato. [

E dice ancora: «Questa Ze-
rOpera e questa Fonopol so-
no un complesso geografico,
spirituale e antirazziale, Sono

na. £ una calda serata e van-
no ancora le canzonk: Vivo, /I
Jolly ma solo mimata e inter-
pretata da una voce lirica, Ho
dato, Ha tanti aelr ta luna, Pa-
dre nostro, Potrebbe essere
Dio Saranno una quarantina
al termine, ma la gente non se
ne vorra ancora andare. La fe-
de in Zero & incrollabile. E lui
rsponde: «A me, la fede mi ha
aiutato pit della carta di cre-
dito o del cellulares, Ma in sa-

2 non farsi corrompere. K lamente un sogno e un dise- domabile. Ancora della vo- per rinverdirc emozioni ado- sti replicanti giovanissimi, @ 1 miei valori, Basta con 1o, la trillano i cellulari. No, non
¥ il primo impatto con Ze-  gno. stra, perché per me siete nma-  jageonzmaly, si agita quando Quest genitori e forse nonni  con 'egoismo. Sono qui per-  sono quelli dei fan di Zero. |
' rOpera, i} nuovo tour che Re- «E fu cosl che per non ri-  stisedicenni ediolavostrafa-  ax sorcino improwisa qual-  Precoct che si mettono a bal-  ché Fonopoli ha chiestodies-  fan di Zero stanno ballando e
Q\l nalo Zero ha voluto far partire  schiare di essere invischialo  stidiosa ma struggente acne  che passetto di danza, si alza lare nel tempio della linca.  sere aiutato. lovoglioche non  gndando sul ritmo dell'ex in-
b dal teatro Regio di Parma. ' nell'ormai super affollata log-  Posso dirvi che questo ¢ un  in piedi e tenta di accenderc Amore incondizionato, pla-  sia un ballatoio per vecchie  no napoletano a Maradona:
LM Trentasei professori d’orche- gia dei gran favoriti - ama - gran progetio ¢ che cercherd e flammelle dei concerti ali'a-  8lo, tifo, La Zeromania colpi-  croste. Vi ringrazio di esistere.  «Ho wvisto uno Zero, ho wvisto
a;; stra della Filarmonica di Par-  petere Zero quando spiega il di attuarlo al meglin, fosse  perto, rischiando che sialtiviil ~ sce ancora nonostante le in-  Mifate gioires, uno Zero...». Stasera si replica,
R ma, otlo coristi (gli stessi che * progetto - pensaiche latuae  l'ulima cosa che fard. Torne-  dispositivo automatico antiin- ~ giurie del tempo. Sono ven Zeropensiero a tutto tondo.  poi via, verso Genova, leatro
,‘-é !~ hanno accompagnato a la mia libertd potessero anco-  ro cosl a raccontarvi il seguito  cendio. Rischiando cioé un  boati per Voyeur, per Pi su, La notle scende e s'alza la lu-  Margherita,
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