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Parziale eli 
un opera di 
Gastone 
Novelli In 
basso 'san 
Lorenzo negli 
anni Cinquanta 

la feceva il pataccaro »£ » itfJrjfiitVfflAj/w / I 

Una citta fatta di parole Anche di parole Per disegna
re il passare degli anni dai tempi in cui le truffe erano 
appannaggio del «pataccaro» o del «bidonarci», allo 
slang metropolitano ai graffiti che colorano le parole 
della rabbia e della fantasia giovanile Itinerari emotivi 
e percorsi talvolta minati ali interno dei linguaggi che 
mutano la capitale La stona del bnllocco, del «me la 
daioscegni» dei pittori e dei poeti 

ENRICO CALLIAN 

Wt Roma matrona vilipesa e 
oltraggiata colma di ruderi 
ciancicati dalla stona bruii 
cante di sfollati noli immediato 
dopoguerra emigrati da altre 
regioni che scappavano dalle 
loro terre sperando di trovare 
nella capitale un tozzo di pane 
odi lavoro Citta che masticava 
amaro San l-orenzoe il Verano 
bombardato la sta/ione fi-
burtina obiettivo militare Porta 
San Paolo dife .a strenuamente 
dai soldati I opulento Vatica 
no rifugio «amici degli amici» il 
ghetto omb Imente smembra
to dal nazifascismo La perife
ria sventrata dai bombarda
menti Desolante panorama di 
una Roma neorealista Anche 
gli alleati contribuirono a de
molirla ancora di più Come 
ci incanto sorsero mille mestie
ri prestigiosi pataccari bor
seggiatori rapinatori di ban
che bidonar! sottopanza di 
ogni risma II linguagg o a quei 
tempi era legato al gesto che 
rafforzava I assunto del dire 
del dialogo I gesti «volevano 
dire» La parola seguiva il gesto 
e viceversa e sempre la voglia 
di redenzione accompagnava 
il fraseggio facendo diventare 
la consecutio temporum unica 

ragione di vaa Le donne era 
no smandrappate zoccole 
dal culo chiacchierato e il per 
tugio inghirlandato la legge 
era la giusta il poliziotto era la 
madama la catenina al collo 
la capezza svaligiare un ap 
partamento lo scavalco una 
confidenza vincente alle corse 
dei cavali la notizia i ragguagli 
per un impresa truffaldina la 
dritta il brillante bnllocco e 
cosi via 

Il lessico Liceva un nuovo 
glossano da rispettare e far ri 
spettare II linguaggio tecnico 
di alcuni giochi come il biliar 
do per esempio invasero il lin 
guaggio comune rinterzo rin 
quarto fìlotto e pallino da 
quattro venivano usati in più di 
una occasione stracciando il 
gioco del tresette bnscola con 
i loro busso m arimovo dopo 
le tua conti quanto il due di 
coppe quando regna danara 
In questa pacifica invasione di 
campi diversissimi fra loro su 
birono un amabile pacifica 
contaminazione Vigeva la leg 
gè del1 Infamità codice d o n o 
re e si rinverdirono i miti clas
sici come quello della mam 
ma della famiglia della donna 
che disonora e della donna di 

malaffare «giusta si ritorno ad 
ingiuriare Santippe definita da 
più parti complice degli aguz 
Zini che ordinarono a Socrate 
di bere la cicut i del faticare 
per sfamare lu famiglia alla 
quale non si fa m meare nuli i 
e naturalmente la elifesa della 
virginità delle donne fino alla 
sorella più prossima 

Per le vie di Roma era tutto 
un gesticolare per scongiuro 
«fammi toeeart i zibiclei» per 
dire di avere fame toccai si eoi 

pirsi più volle di taglio con la 
mano destra mano destra il (e 
gaio e dire «e ho na baionetta 
che levete1» per fare ali amore 
rivolgendosi alla propria ima 
ta o alla lucciola > fummo nti 
glie er biscotto min vedi I oe 
chio di pernice che goccia» 
•pora stella ie st i a casca la 
goccia» quando si slava man 
giando qualcosa davanti «alla 
por anima de dio (o incile 
ghe ghio) o addirittura inccr 
te eiccasioni non p irlire e|U isi 

più e gesticolare a «crcparsi» 
del tutto Anche il corteggia 
mento sub! la ventata dell in 
vcnzione furia devastatrice del 
momento Ed illora vassoio di 
cafone ricolmo di di paste alla 
crema scarpe di vernice nera 
modello a punta ai piedi far 
f illa e cravatta sgargiante sotto 
11 gola Le ragazze aeree con il 
vitino di vespa piene di sotto 
gonne gonne eli pannolenci 
ballerine il piedi e capelli lun 
ghissimi fino al coccige unti di 

petrolio perche si credeva rat 
forzasse la ridice dei capi'li 
Mamma davinti ai fidanzitini 
e babbo dietro u lati sorelle e 
fratelli ehi ne aseva Vii «luce 
dei miei occhi non laccio che 
pcns ire i te anima mia So 
stituito d i O m ha dai o sce 
gni te In Ito i panni sulla re 
na tu solo tu devi se vuoi di 
ventare la madre dei miei figli 
F tanti altre frasi d imorc che 
non conviene ricordare I gesti 
seguivano le parole per zone-
dalie parti della I iburtina il più 
delle volle si vedevano crocchi 
di persone che si toccavano i 
testicoli e si capiva che quasi 
cos i ncll aria portava jclla 
dalle parti della Garbatela Te 
staccio lino i I rastevere il 
crocchio volt zi dire che una 
guardiì stava per mettere le 
manette u polsi di qu ìk uno e 
protetto dal circondano eroe 
chio per citta giardino caser 
ma bianchi porta pia volcv i di 
re disoccupazione Sorsi ro 
nuove parole e nuovi gesti c'o 
pogucrru infame si ma anche 
pervaso di quella voglia di ri 
scossa di cambiare di in tutto 
e per tutto che era naturale un 
pò per tutti trovare inventare 
una propria parola allucuzio 
ne proverbio afonsm ì che 
possedesse I invenzione quel 
quid che faceva sognare la 
conquista di un posto nel cuo 
re dei posteri 1 bambini chia 
mavano le biglie di vetro ber 
gie la buchetta nella terra do 
ve ci si doveva lanciare la palli 
na cacatore hai fallo mang i 
na per si i scorretto la lippa 
per la ruzza soacchiare spu 
licchiare ti riduco ir cluolle 
per ridurli sul lastrico senza 
più bugile di vetro Ragazzacci 

invi nton di p iroli si nlrov iv j 
no ili inlerno dei pidixelnitti 
(cincin i p irroccluili) d >p 
avi r scavali ato I 11 issu r i i n 
trando pir un uscii i inisk nos i 
che solo loro cunosicv ino 
s inz i p ig in il bigln tloe d i li 
11 a 111 i di sulii si condii I» 
pellicole che scorriv ino sulle 
schermo creavano li per li mi 
di di din bittuti frcticluri in 
somma un nuovo modo di i o 
municurc CI issu i fu qui II i 
dil film su IV irl 11 irbc ur 
qu indo il gì ippont se il i se tlo 
lo schi rmo spunl indo pnni i 
li foglie mimi lidie siili e Inni 
lo illune t co 'ino n suoi oi i ln 
Dal fondo si si nti grill in -t in i 
|ier giapponesi I In visi e su 
fon 1 ana libi ra tutti i r i ! i mi 
tica frasi che si doviv i diri 
quando nel gioco dil i n ì 
scond'iio rimanenti* iillim » i 
dover essere scopi riti si poti 
v ì liberire tulli gli iltn toc e in 
do I albero o il muri Ito i st 
tonda dove si iceeii iv 1 1 jt 
cec itore di turno e si gntl iv i 
con gioia lani liberi tu li 

Nei bar liei night rupi 1 ir 
pia capriccio pipistrello 
amencan bar golden giti 
nelle osterie fiaschette rie hi 
Iiardi orm n storni binilo ti tiro 
per esempio mitico luogo ili 
bidoni progetl iti t sp unzioni 
di bottini a dir poco irrisori 
Pi ppe il bidonarti lo si poli v i 
incontrare assieme i scrittori 
in ven ì di f illuni ino pili >n di 
poco conto t d unii tli grin 
classe quelle che finn iv ino li 
iva o li lumi ic tuli il li m In 
no d oro e orditi iv in > p isiis 
prego senzacqu i per rigguin 
gè re Di gas il fondo tlt I tube! 
to di assenzio culi il e I il o i 

li rr i dt 1 b imi in ti ili illudi II j 
su i poss in/i Penili non p i 
g iv i ni il t luti ilpiu beviv i j 
bil un it ut ( ifli rio d il ioni 
p ii.no ili In vul 11 V nitori 
gli ni ilisli 11 ili pittori notlur 
ni popò! i/K ni i hi irnv iva il 
Ir inienlo st iti n n do le ire dt i 
I ordii si e eie ile t js ilinght in 
vui i di Mungi ri ili i loia pir 
tini i pnm i nuora di ivi ri i 
lorst ut nulli IH; pi nsjt i Pt p 
I t non t r i ut ine hi il suo ver j 
il imi Iti cambia i in conti 
nu iziont pt i ut n f irsi prt ndi 
rt d ili i in idam ì o gius! i t he 
'osse vive v i ili i c,it>mal ì no 
in idi ptr istinti pt usando 
sempre che prima o poi ivrtb 
bi smessi che I ultimo bidone 
d ivi re blx u n t i sso 11 st ibi 
lil ì ioni imi ì Wrt'nni i is iti 
li nielli lire o pioltt lo nsptt 
t iv int> mz I > st hiv iv ino gli 
ne e iv ino I or il i tranquilli! 
ti i ionomii i voleva s ilv ire 
leoni i d ilio si ne le in mincnte 
et me d itv i lui kuiiii e ma 
troll i ni i nulli di un i beltà 
posseduti dal Hit ritrito Ro 
in i hit ni i e r ì lumini no poiu 
qui Ilo Cjiriv i pi r vi i diI Li 
v ilori e I be rs in ne ri lo apo 
stiol iv ino i ludo e ivrudu 
s< nli in i f ì li i vii i jllune,a 
v i ptr i torso v jlindo rig 
t ungi ri li t r z i s i l i l t i d ira 
gnti « i sottupinzi ili opi n 
ptr ordini de I ministro e; del 
t ipost rwzio d visir ne sorlxt 
1 iv ino il i ippuiiino issu mi 

illi de unni* de I inolile nto ir 
riv >v v i pi i// i eli Sp iL,n i e 
c|in Ih ili pri p IL, uni i lidi g i 

le | pm m uniti ngeiii ili a Irot 
ti i nugoli si mpre in lizza pi r 
un peisiit ni ti i sini rt i m un 
i l i i l I le e H 1 e l l t l u l l e m i t i 

to i lustr ise irpt dm inzi ili i li 
brina Ulne e» I loe pli sciusen 
orm il fimosi che piazzavano 
mi rei i spron b ittuto d i 
Pi iiieilion uscivano izzimali 
dipinti di e ichet nero di vite 
con punti viola ni i capelli chi 
venivano ripiti d i Ireitte di u 
rulfoni cosi passava la giornat i 
Peppe e il bidoni er i nm inda 
10 i d i t i d ì distili irsi konu 
al miglior offerente ma stranie 
ro svizzero o i iliadi se loro 
non ivn b x ro prol li ini i 
compi ranni Rorn i e poi ih 
se pole ssi m ineggi ire somme 
di denaro che dico io via eia 
questi citta perfida i infine.ir 
d ì che alf un 11 arti e gli artisti 
e enne noi pcnsav i che fondo 
potevi a buoi din'tu Ire gì irsi 
del litolo onorifici tj a«1ist ì 
inzi miglio pii tur p n i s intis 

snnus come ( aravaggio (guai 
i occ ire il pittore di via dei 
Prc'etti i n n o dolori lui solo 
ImPipiK polev ipcrmerMcrsi il 
lusso di p irlari di Ila vita i dil 
11 pittur i di i irav iggio) ussii 
me il suoi amori letterari not 
turni che sono Lgo Moretti 
Anlon limilo Brae. igli i Cerio 
Birbien il pittore Attilio B itti 
stilli il giornalista M ino Massa 
il commediografo II ilo C i ini 
pollili le) scultore Cii inearlo 
I useo Io scrittore E altri tanti 

litri tutti ngoros une nlc not 
lumi 

Chiodi ne aveva lasci ili ad 
ogni angolo di roma non gli ri 
m ini v i altro i he il sogno np i 
r itori di tanti Ioni subiti d^ 
sviglio Divenlan ritto ven 
di lido Roma Li su i Rom i àn 
chi se oltraggiala < vilipesa 
Vt ndirl i i ehi I avrebbe riso! 
le V II I nd Ulti )lt 11 ti mit 1 

«Croce», la cultura e la storia della città 
KM Rassicurante come I ab 
braccio della mamma la libre 
ria Croce apre su Corso Vittorio 
le sue vetrine Lo stile démodó 
dell «r* io rispecchia lo spiri 
lo tilt unni.i la libreria latra 
dizione Vetrine dall altezza 
smisurata mostrano libri ordì 
natamente appoggiati su poi 
verose mensole fine anni Ses
santa i commessi attendono e 
servono i clienti dietro al ban
cone che corre lungo il peri 
metro del negozio non un vo 
lume fuori posto sono tutti di 
sposti di costola in rigoroso 
ordine alfabetico sugli scaffali 
che incorniciano la stanza È 
questo uno stile di approccio 
desueto ma app-czzato dalla 
folta schiera dei clienti fedeli 
L unico guizzo di modernità e 
rappresentato da un mucchia
to di volumi sistemati al centro 
della stanza un pò misero e 
sproporzionato nspctto alle di 
mensioni di tutto il resto 

Remo Croce il proprietario 
e un anziano signore molto or 
goglioso dei quasi cinquanta 
anni di attivila e delle sue origi
ni modeste (prima di fare il li 
braio si guadagnava da vivere 
come fattorino) Dietro alla 
cassa e è uno spazio occupato 
da decine di fotografie che lo 
ritraggono nei momenti più si 

unificativi della sua camera 
Molti premi targhe riconosci 
menti strette di mano con per 
sonaggi importami Mi ciò di 
cui Remo Croe rei I > 
orgoglioso sulle t inecl iglie 
d oro appuntategli al pclto da 
ben tre diversi Presidenti della 
Repubblica Leone Pertini e 
Cossiga La motivazione co 
mune 0 di quelle che bastano 
a dare un senso alla propria vi 
ta «Per aver contribuito ali ìc 
crcscimento culturale dell Ita 
ha» È praticamente scontato 
quindi che Remo Croce sia 
anche il presidente dell Ali 
1 Associazione dei librai Italia 
ni con 3 500 iscritti (pan ali 80 
per cento delle librerie del no 
stro Paese) 

Il rispetto delle tradizioni 
prevede I erogazione di un ser 
vizio come usava una volta La 
Croce e molto critica nei con 
fronti delle librerie supermar 
ket 11 rituale del signor Remo 
non prevede che si scelga e si 
porti via Si chiede al commes 
so e se il testo non e nel nego 
zio viene (atta una ricerca nei 
magazzini II cliente ha a di 
sposizione il catalogo di ogni 
casaeditnee «Nantes Salvalag 
gio dice di noi librai che siamo 
insegnanti non stipendiati dal 

Chi ama la tradizione la trova alla libreria Croce 
Quasi cinquant anni di attività sempre fedele a se 
stessa per i romani è un istituzione EI anziano pro
prietario Renio Croce e sempre la disponibile ad 
aiutarvi nella ricerca del raro testo che non trovavate 
altrove E poi ci sono le mostre di quadri le presen
tazioni dei libri con I autore e gli incontri del dopo-
teatro con gì. attori 

LILIANA ROSI 

ministero della Pubblica istru 
zione » ricorda C roee che 
vende a Roma il dieci percen 
todei testi scolastici 

Ma accanto ali attivi! i com 
merciale «vecchia maniera la 
libreria offre da sempre ai suoi 
frequentatori appuntamenti 
culturali di prestigio I re volte 
alla settimana dopo aver ab 
bassato le saracinesche alcuni 
spostamenti diventati rapidi 
per i tant i inni di consui ludi 
ne cambiano il look della Cro 
ce Appaiono le sedie e un la 
volo dietro al quale di volta in 
volla i diversi autori presenta 
no I ultima «creatura 1 I si so 
no seduti da Moravia a Pasoli 
ni da Siciliano e Berto da / a 
vattini a Paletta «È dal 70 -
r icconta Remo Croce - c h e or 

ganizziamo gli incontri ed ogni 
se ra il pubblico 0 diverso 

Olire agli scrittoli ai politici 
e agli intellettuali il pubblico 
può incontrarsi indie con i li 
attori Li libreria ha infatti rei 
lizzato un gemellaggio con i 
te itn Quirino e Valle Alla fine 
delle rappresentazioni gli in 
terpreti principili si prestano 
ad un «dopo teatro nei locili 
della Croce Gli attori socldis'a 
no le curiosità del pubblici e 
discutono sulle caratteristiche 
dell opera rappresi ntala 

Anche i pittori ogni quinuici 
giorni trovino ospitalità in li 
breria I n i precedenti più illu 
stri ces Guttuso che quando 
era noto solo ncll ambiente di 
sinistra espose le uc tele dall 
amico Remo 

La sovrintendenza: «Si può riparare, ma servono almeno tre miliardi» 

Crolla il borgo di Giulio II a Ostia 
La piazza rosa dalle falde acquifere 
M fc. solo a poche decine di 
metri dagli scavi archeologici 
che hanno reso famosa Ostia 
antica Non in molti lo cono
scono ma ogni anno migliaia 
di turisti stranieri visitano la 
sua piazza È il borgo rinasci
mentale di Sant Aurea che in
sieme al castello di Giulio II 
rappresenta 500 anni di stona 
e arte del litorale romano e 
che dalla fine degli anni Set 
tanta - quando ali interno del-
I episcopio furono trovati i bel
lissimi affreschi di Baldassarre 
Peruzzi - e slato dichiarato 
monumento nazionale 

Da qualche anno però il 
borgo e in pencolo Sulle mura 
della chiesa come ali interno 
della vecchia sede del vesco

vato - senza risparmiare le pa 
reti affrescate che attendono 
ancora la fine del restauro do 
pò I esaurimento dei fondi mi 
nistcnali - e tutto un fiorire di 
crepe Vere e proprie fenditure 
verticali dove in alcuni punti e 
possibile introdurre 1 intera 
mano Cosa succede' La piaz
za su cui si attaccano le case 
il complesso della chiesa e il 
castello sembra divisa a meta 
Solo una parte presenta i segni 
di questo fenomeno di erosio 
ne mentre le abitazioni e gran 
parte della rocca di Giulio II 
sembrano immuni dalle crepe 
«Si tratta di un terreno sedi
mentano impregnato - spiega 
' architetto Massimo 'I iballi 
della sovrinlendenza ai beni 
monumentali e architettonici -

percorso da falde d icqu i che 
si gonfiano e si svuotano Cosi 
si creano aree di diversa eonsi 
stenza con un differenti stato 
di resistenza al peso degli celi 
dei 

Cosi si produce un movi 
mento lento ina cosi mie che 
preme sulle travi sui muri sul 
tetto Ne risente soprattutto la 
chiesa che va lentamente 
aprendosi su entrambi i lati F 
proprio in questi giorni un e 
quipc della sovrinlcndcnza sta 
effettuando un «pronto inlcr 
vento per il consolidamento 
delle travi della eappell i Ven 
gono spesi cosi gli ultimi cin 
quanta milioni che la sovrin 
tendenza può destinare alla 
salvaguardia del borgo I an 

no scorso abbi imo impegnato 
altri 150 milioni per ristruttura 
re il torrione angolare diet 
ancora 1 architetto 1 iballi - era 
una spesa inevitabile perche 
se il torrione avesse ceduto sa 
ribbi stato un bel problema 
per tutto 1 edificio Ma ora 
mancano i soldi per la tinteti 
gialura e gli ultimi lavori sono 
st iti fatila eredito 

Secondo la sovrintendenza 
salvare il borgo da quest ical i 
strofe al rallentatore e possibi 
le «Però ci vorrebbero tre o 
quattro miliardi di lire aggiun 
gè I ib illi - e oggi la sovrintcn 
cienza non dispone di una 
somma simile da impiegare 
per un solo intervento 

I Wi/G 

Il negoz o iprl nel ISM5 Al 
lora occupava il locale al nu 
mero 9<ì di Corso Vittorio Ema 
nude Quando la produzione 
editoriale si fece più massiccia 
le vecchie mura divennero ina 
deguate Nel 70 Croce inaugu 
rò cento metri più ivinti il 
numero lr>G la nuova libreria 
(il che non intaccò il successo 
commerciale oggi il fatturato 
supera i cinque miliardi) Il 
nuovo in realta consisti v.i 
nelle dimensioni del negozio 

nulla che intaccasse lo sti e 
dell esercizio basato sull amo 
re per I » cullur i e la su i diffu 
sioni 

il t lllllluve I 
Remo C roee sono legali n pn 
mi inni della sua attività «Ave 
vaino aperto da poco Seduto 
sulla sua carrozzella France 
sco Saverio Nitti si fermo da 
vanti ali » vetrina Scosse 11 te 
st ì Questo non me lo doveva 
fare disse pensando che la li 
brena fosse di Benedetto Cro 
ce Se ne andò rissieurato 
quando gli spiegai che era il 
mio cognome» Ancora un 
aneddoto Nel corso di una 
serata promossa dalla Cgil e 
da un gruppo di antifranclnsu 
sulla situazione spagnola en 
trò Linuceia Saba con un pai 
loncino appeso ad un filo An 
dò da Carlo Levi che insieme 
a Raffael Alberti sedev i ili i 
presidenza e glielo offri Ci fu 
un attimo di imbarazzo poi 
scoppio un grande applauso 
per quel gesto di augurio verso 
una Sp igna libi ra Altra cpo 
ca ed altre vicende politico 
giudiziarie Giulio Andreolti 
che abita II vicino ò uno dei 
clienti più assidui della libre ri i 
«E vero ma in questi giorni e 
scomparsod tllacircolazione 

Bombacarta sulla Colombo 

L'attentato rivendicato 
da commercianti anti-racket 
Ma la polizia non ci crede 
M L stata la giornata dei fil 
si attentati quella di ieri lidi i 
capitale Due ordigni uno dei 
quali esploso alle 5 45 di ieri 
mattina nel portone di uno sta 
bile in via Badia di Cave sulla 
Colombo ha preoccupato non 
poco gli investigatori I ordì 
gno era stalo confezionalo in 
m inieri rudimentale e la su i 
esplosione non ha provocato 
particolari danni al palazzo 
Ma qualche ora dopo una le 
lefonala anonima Piunta al 
quotidiano il Messaggi ro ri 
vendicava I.mentilo a nomi 
dei commercianti di via Vittori 
ni Lordigno secondo la per 
son i che ha teli fonato al gior 
naie er i si ito messo nello st i 
bile per punire un taglieggialo 

re i he t irtassav i i nego/i inti 
con le sui ni Ineste Inutile dire 
che la telefonata non ha trova 
to alcun credito tri gli investi 
gatori i quali inveei pensano 
possa trillarsi di un regola 
mento di conti nel quartiere I 
del resto i commercianti di via 
Viltor ni intervistati hanno ne 
galoqualunqui tipo di rivendi 
cazionc 

Il secondo attentato una fin 
11 bomb lasciata in mezzo il 
11 strada sulla via Moment ina 
h i inveei par ilizzalo il traffico 
per alcune ore Era lo scherzo 
di un buontempone Qualcu 
no chi per gioco ivevi nasco 
sto in una scatola da se irpe un 
pezzo di plastilina e una svi 
glia 

La domenica 
specialmente 
mattinate 
di cinema 
italiano 
un fi lm 
un autore 

Cinema Mignon 
La domenica 
mattina alle 10 

Proiezione 
e incontro 
con l'autore 

25 aprile 
La notte di San Lorenzo 
Paolo e Vittorio Taviani 

Ingresso libero 

Al cinema con l'Unità 
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