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I «Protocolli», musiche di Razzi 

Il cielo sereno 
di Sanguineti 

ERASMO VALENTE 

M L'AQUIIA Si leva un suo
no di flauto, esile, ma deciso. 
Deciso anche in sonorità ine
dite, rarclatte. punteggiate co
me da un -pizzicato» di violino, 
ottenuto invece con lo schioc
co d'una chiave dello strumen
to. Su questo suono di flauto, 
una voce smemorata attacca a 
ricordare: >Me ne stavo lì, se
duto, in silenzio, da solo, toc
candomi appena le mie corde, 
li del violino, per pizzicarmele 
un po'.,.». Un'ultra voce si so
vrappone e recupera alla me
moria un paesaggio di campa
gna al tramonto. Al flauto si ag
giungono rintocchi d'un pia
noforte. Parole e suoni si inol
trano via via in altre situazioni 
e le intrecciano. La musica si 
svolge con sublime raffinatez
za, in una inedita levila e pro
fondità di tensioni. Una voce 
ancora dice: «Mi avvicino alla 
finestra per ammirare il ciclo 
sereno e sentire il vento che 
soffia... vieni anche tu, e guar
da che bella notte e questa...». 
Si crea, tra parole e suoni, un 
incantesimo nuovo, che sem
bra dilatare il brivido della bar-
tokiana Musica della notte. , 

È un capolavoro che possia
mo affiancare al capolavoro di 
Fausto Razzi: Protocolli, su te
sti di Edoardo Sanguineti, pre
sentato in prima assoluta all'A
quila ed eseguito dallo straor
dinario Logos Ensemble di La
tina. Un lavoro radiofonico, 
giocato anche sulla sovrappo
sizione di voci che raccontano 
cose e fatti quotidiani. Ma e in
credibile come la quotidianità 
di immagini e situazioni sia pe
netrata e trasfigurata dai suoni 
che coinvolgono via via arpa, 
chitarra, contrabbasso, violon
cello, viole, violini. Tre voci re
citano, altre aggiungono linee 
di canto, assottigliate, nella 
memoria, ad un filo di nenie. 
Crescono in una sovrapposi
zione di contrapposte emozio
ni, di inquietanti vibrazioni e 
sussulti del suono (la sua es-

,scnzialità richiama la ricerca 
tormentata di Webem), questi . 

Enti Urici 
Corte Conti: 
«Spendete 
meno soldi» 
M ROMA. «Contenere le spe
se»: e questo il succo della rela
zione della Corte dei Conti sul 
bilancio 1991 dei tredici enti li
rici e sinfonici italiani. Preoc
cupata per il disavanzo finan
ziario registrato da sette enti li
rici in quell'anno, la Corte ha 
richiamato il teatro dell'Opera 
di Roma, il teatro Verdi di Trie
ste, il Maggio musicale fiorenti
no, la Fenice di Venezia, la 
Scala di Milano. Santa Cecilia 
e il San Carlo di Napoli a incre
mentare al massimo le entrate 
e a comprimere le uscite, po
nendosi con immediatezza l'o
biettivo del pareggio. Nel bi
lancio del '91 emerge infatti 
una diminuzione dellcmanife-
stazioni concertistiche (meno 
5,1%). e un incremento del 
2,6% degli spettacoli lirici e di 
balletto che però implicano un 
maggior impegno in termini di 
organizzazione, mezzi finan
ziari e personale, e assorbono 
quote rilevanti delle risorse de
gli enti lirici (fino al 71% delle 
spese). Tra le altre osservazio
ni, la Corte dei Conti ricorda 
che i comuni dove hanno sede 
gli enti lirici, hanno l'obbligo di 
fornire a essi non solo l'edificio 
in cui è collocata la sala per le 
rappresentazioni, ma anche 
•ogni altro locale necessario 
allo svolgimento dell'attività 
istituzionale». Non paiono cosi 
giustificati, conclude la Corte, 
gli oneri per l'affitto dei locali 
esposti da molti enti lirici nei 
propri bilanci. - . .-. 

Nella loro relazione i giudici 
non trascurano, comunque, le 
valutazioni positive. È il caso 
dell'Arena di Verona il cui 
aspetto gestionale viene defini
to un «unicum» nel mondo del
la lirica italiana perché, per la 
prima volta, le entrate sono sa
lite in valore assoluto e in per
centuale; tra queste sono di 
gran lunga preminenti quelle 
della vendita da botteghino e 
in abbonamento, mentre viene 
definito apprezzabile l'impor
to dei proventi da vendita di 
pubblicità e per la concessio
ne del servizio bar e guardaro
ba. Giudizi di apprezzamento 
anche per l'Opera di Roma e la 
gestione Cresci, per il «sensibi
le incremento di attività» ed il 
«rilancio dell'immagine stessa 
dell'ente e di un maggiore inte
resse ad esso rivolto dal pub
blico». ••• • ••• ••-•" •;... 

l^rotocolli, eci coinvolgono co
me in una nebulosa ricca eli 
un'interna, sorprendente, ine
dita forza vitale. Siamo, con 
questa composizione, di fronte 
a un evento nuovo nella vicen
da di questo scorcio di secolo: 
un drammatico e pure affet
tuoso abbraccio a questo pia
neta tradito, al quale Sangui
neti e Razzi restituiscono la for
za tlella vita e della fantasia. 

Abbiamo detto di Bartók e 
Webem, ma questi Protocolli 
(1992) si pongono, sulla fine 
del nostro secolo, come il ro
vesciamento del Pierrot Limai-
re (1912) eli Sehocnberg all'i
nìzio. Tra le due composizioni 
intercorrono oltant'anni. C e 
nella prima un piglio ironico e 
satirico nei confronti dell'uma
nità che sta per infilarsi nella 
guerra; nella seconda, c'e il 
timbro inquieto d'una umanità 
che deve ritrovare se stessa 
nella propria essenza, nella 
sua voce, nei suoni soffocati, 
nei colori nuovi. «Schiacciati 
gli occhi nel buio, sfregateli 
con le dita, adagio... so tu fai 
cosi... quelli che vedi sono pro
prio i colori del mondo». Avvol
ge la musica queste parole e si 
porta vìa tutto. L'arpa ha dei 
rimbombi impazziti, dagli stru
menti incalza il senso tragico 
d'una catastrofe, ma da suoni 
sospesi una voce indugia - e 
una speranza - sulla «e», la «a», 
la «esse» e la «a« di una CASA in 
cui ci si possa ritrovare. 

Presentati dalla Società 
aquilana dei concerti nel Ri
dotto del Teatro Comunale, 
stupendamente eseguiti dal 
Logos Ensemble di Latina (un
dici portentosi musicisti), reci
tati da Anna Cianca, Irene Gra
zioli, Cristina Liberati, cantati 
da Paola Grande e Ugo Trama, 
i Protocolli, intensamente di
retti da Roberto Soldatini, 
ascoltati con forte partecipa
zione dal pubblico (c'era an
che Goffredo Petrassi), hanno 
poi procurato all'autore e ai 
suoi in tese t i . , tantissimi .op.. 
plausi e chiamate.-

Accolto da roventi polemiche 
e accusato di essere blasfemo 
in Danimarca, esce in Italia 
«Il ritomo» di Jens Thorsen 

L'autore difende lo spirito 
pacifista e hippy del suo film 
«Preti e suore hanno bisogno 
della liberazione sessuale» 

Uno scandaloso Gesù 
Dopo // venire di Maria di Perlini, esce un altro film . 
«religioso» in odore di scandalo: è il danese // ritorno 
di Jens Jorgen Thorsen, che narra le disavventure di 
un Cristo sceso sulla Terra ai nostri giorni. Il regista 
(anche pittore e scrittore) spiega i motivi di questa 
favola beat: «La liberazione sessuale e l'ecologismo 
sono le grandi rivoluzioni del nostro tempo, e anche 
la Chiesa ha bisogno di una rigenerazione». 

CRISTIANA PATERNO 

I H KOMA. «Non puoi portare 
sempre le stesse mutande, 
ogni tanto devi lavarle». Frase 
lapidaria e un po' enigmatica 
con cui il danese Jens Jorgen 
Thorsen, autore del provoca
torio // ritorno presto sugli 
schermi italiani, spiega il filone 
cristologico al cinema, da Je
sus Chris!Superstar al Ventre di 
Maria. E anche tante altre co
se: «Ce una gran voglia di puli
zia e di rigenerazione, in politi
ca, in economia, nella spiritua
lità. Anche voi in Italia avete il 
vostro big wash con Tangento
poli». 

Età indefinita, foulard colo
ratissimo e pantaloni di cotone 
fantasia, capelli ormai grigi e 
diradati ma sempre lunghi sul
le spalle. Come nel '68, quan
do, da giovane pittore d'avan
guardia, partecipò al boicot
taggio della Biennale Arte a 
Venezia. 0 nel 1970, quando 
fece clamore a Cannes col suo 
primo lungometraggio, Quict 
clays in Clichy tratto da Henry 
Miller molto prima di Chabroi. 
È un po' difficile seguire Thor
sen nei suoi ragionamenti biz
zarri, ma una cosa è certa. Per 
questo artista (pittore e scritto
re oltre che regista) che vive 
tra la caotica Parigi e una casa 
immersa nei boschi selvaggi 
della Svezia, gli anni della con
testazione non si sono,, mai 
conclusi e la beat-generation e 

più viva che mai. «Anzi, gli anni 
Settanta, revival a parte, stan
no dando i loro frutti solo oggi, 
tramontato lo yuppismo di 
moda negli Ottanta». 

Ed e questo anche lo spirito 
del suo film, dichiaratamente 
pacifista ed ecologista, e al
quanto anticlericale, girato 
con un linguaggio tra pop-art. 
naif e non-sen.se e commenta
to da blues e musica psichede
lica: «Liberazione sessuale, li
berazione della donna e am
bientalismo, ecco i grandi mo
vimenti del nostro tempo: ma il 
modo migliore per dire queste 
cose è l'ironia, il gioco dissa
cratorio». 

Cosi Gesù Cristo sbarca sulla 
Terra a Parigi, sugli Champs 
Elysóes. proprio di fronte all'È-
toile dove marciarono gli eser
citi tedeschi e finisce subito 
coinvolto in un dirottamento 
aereo. Si innamora di una ter
rorista palestinese (però bion
dissima), viene condannato a 
morte e salvato dall'intervento 
del Vaticano, ma solo per sco
prire che il clero è composto 
da individui laidi e grotteschi 
che hanno amministrato ma
lissimo il suo lascito spirituale. 
Fugge on the road in compa
gnia di due barboni gaudenti, 
arriva in Danimarca con l'auto
stop, se la prende con un com
passato predicatore luterano. 
Quindi viene riacciuffato-da. 

' cardinali-sica/l' del* -Papa, 'il , 

A Brescia il testo di De Musset. Regia di Sequi 

Un «Capriccio» per coppie 
sull'orlo della crisi 

Una scena 
di «Capricci» 
in scena 
al Centro 
Teatrale 
Bresciano 
per la regia 
di Sandro 
Sequi 

M A R I A G R A Z I A C R E G O R I 

M BRESCIA. L'ambiente che 
unifica i tre atti unici di Alfred 
De Musset, che, con il titolo dì 
Capricci, sono presentati con 
successo al Centro Teatrale 
Bresciano, 6 un salotto. In real
tà i salotti sono tre e promana
no l'uno dall'altro quasi per 
gemmazione spontanea grazie 
al diverso orientamento di por
te e pareti che si aprono e si 
chiudono come scatole cinesi. 
In questo caso l'ambientazio
ne (di Giuseppe Crisolini Ma-
latesta) e particolarmente si
gnificativa perché sottintende 
e visualizza all'interno dei tre 
brevi testi - Una porta deve sta
re chiusa o aperta-, Un capric
cio; L'asino e il ruscello - una 
precisa scelta registico-dram-
maturgica. 

L'idea, infatti, che sta alla 
base di questo elegante e inu
suale spettacolo firmato da 
Sandro Sequi è il legame che 
unisce le tre vicende: tre storie 
d'amore che vedono confron
tarsi una coppia, un terzetto, 
due coppie, catturati senza 
scampo dal piacere di una 
conversazione che è anche 
contrapposizione e lotta dei 
sessi. In questi salotti abitati da 
persone di alto lignaggio, dun
que, i temi trattati sono quelli, 
etemi, che vedono un uomo 
contrapporsi a una donna e vi
ceversa: l'amore, la passione, 
il gusto dell'intrigo, la prevari
cazione, il senso della libertà 

personale e della trasgressio
ne. Su tutti questi contradditto
ri sentimenti trionfa il gusto 
della parola, della schermaglia 
intrigante e intelligente soste
nuto da una misura cosi sottile 
che solo in rarissimi casi c'e il 
rìschio di parlarsi addosso. 

Alfred De Musset, cosi poco 
rappresentato sulle nostre sce
ne, costruisce nello scorcio di 
pocopiùdivent 'anni. dal 1830 
al 1853, un universo teatrale in 
cui fra gioco e travestimento 
mondano si consuma l'attra
zione fra uomo e donna. Ci so- • 
no amanti che. passando il 
tempo in chiacchiere da salot
to e in riti estenuanti di intratte
nimento, rischiano di perdere 
di vista il vero motivo per cui 
sono 11 a parlarsi: mariti che 
tradiscono giovani e belle mo
gli per un dongiovannismo 
narcisistico: mogli rassegnate 
e spesso in lacrime; ragazze in
decise. Personaggi condanna
ti, in qualche modo, all'impo
tenza, un mondo in declino, 
senza indeali in cui, inaspetta
tamente, si fa largo un nuovo 
tipo di donna che non esita ad 
affrontare l'uomo sul suo sles
so terreno: quello della dialet
tica lucida, dunque, ancora 
una volta, della parola. Una 
donna amica, amante, un po' 
madre e «giustiziera» allo stes
so tempo: che altro ci si può 
aspettare dallo scrittore inna
morato di una donna come 

Una scena del film «Il ritorno», di Jens Jorgen Thorsen 

quale nel frattempo ha orga
nizzato una cerimonia in gran
de stile per presentarlo alla cri
stianità in mondovisione da 
San Pietro. Infine, se ne va co
m'era arrivato, tra manifesta
zioni scomposte di delirio reli
gioso, assieme alla terrorista 
che l'aveva iniziato ai segreti 
dell'erotismo. «Anche suore e 
preti avrebbero bisogno di fare 
l'amore», commenta Thorsen. 
«La repressione sessuale, co
me la violenza e le lotte tra le 
religioni, é una cosa stupida 
oltreché brutta». 

Non stupisce che il copione, 
concepito più di vent'anni fa ' 

.come parte di; un'ambiziosa 
•trilogia su Cristo.mai realizza- ' 

ta. sia stato fortemente osteg
giato da cattolici e protestanti 
e accusato di essere blasfemo. 
Iniziato quattro volte e sospeso 
quattro volte, // ritorno è finito 
anche in tribunale, ma alla fine 
la libéralissima Danimarca ha 
dato l'autorizzazione nonché 
un cospicuo finanziamento a 
parziale copertura del budget 
di 5 milioni di dollari. «Pensavo 
che il progetto fosse ormai ir
realizzabile, anche perché nel 
frattempo e morto John Len-
non che avevo contattato per il 
ruolo di Gesù. Poi ho incontra
to per caso Marco Di Stefano e 
mi 6 sembrato perfetto». 

Italiano ma sposato con l'at 
trice danese Brigìtte;Christen-

George Sand? E per dimostrar
ci quento la storia personale 
dell'autore conti nella costru
zione di queste storie di teatro, 
Sequi immette fra un atto e l'al
tro, interrompendo l'azione 
dei personaggi in una fissità da 
dagherrotipo, frasi «rubate» al-

. l'epistolario amoroso De Mus-
sct-Sand, a suggerirci un pas
saggio continuo fra spinte pri
vate e motivazioni teatrali. 

Centrando, come è giusto, il 
suo spettacolo sulla contrap- -, 
posizione uomo-donna, dun
que sulla recitazione, Sequi ha 
scelto, per interpretare questi. 
difficilissimi personaggi, che 
possono addirittura apparire 
disincarnati, degli attori giova
ni come i loro ruoli (anche di 
più); quattro interpreti per no
ve personaggi che si avvicen
dano e si intersecano in scena 
sulle note di un valzer triste. 
Fra di essi sì distingue per la , 
maturità attorale sempre più 
ricca di sfumature e per l'inci
sività Roberto Trifirò che co
struisce personaggi segnati da 
un dandismo svagato. E Moni
ca Conti, soprattutto in Un ca
priccio, che è, senza dubbio, il 
testo migliore, dà vita con in
telligenza a quel supremo stile 

• della conversazione cosi caro 
a De Musset. Una misurata 
Beatrice Faedì interpreta le al
tre figure femminili e Pino Cen
si infonde, pur con qualche 
acerbità, una punta di alluci
nazione ai suoi innamorati per 
i quali la parola è una difesa. 

PRIMA RIUNIONE DEL 
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DELLE LAVORATRICI 
E DEI LAVORATORI 
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e riforme sociali 
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sen. Di Stefano ha alle spalle 
una lunga esperienza come 
clown di strada e molte parte
cipazioni cinematografiche (i 
Taviani. Bolognini. Patroni 
Griffi). Thorsen l'ha scelto per 
istinto: «Nessuno sa davvero 
com'era Gesù fisicamente, ma 
sono contento che sia un tipo 
latino, perche in fondo il catto
licesimo è un copyright italia
no, come la Fiat». E se davvero 
Cristo venisse a farci visita? 
•Andrebbe a portare il suo 
messaggio in Jugoslavia, dove 
succedono cose atroci. Ma alla 
fine la penserebbe come me: 
se tiri le somme, Parigi e sem
pre meglio del Paradiso. La 
Terra è un posto bellissimo». 

Il balletto folkloristico a Milano 

Beriozka, ricordi 
di vecchia Urss 

MARINELLA GU ATTERI* I 

^•MIIAM) -IA- piccole be
tulle- del complesso russo Be-
rio/ka sono tornate per ripro
durre con intatta credibilità le 
loro preziose danze femminili. 
Uopo Igor Moisecv, che Ila un 
po' deluso le as|X'ttative degli 
appassionati del folklore ex-
sovietico, è toccato al gruppo 
(ondato nel '-1H rincuorare i già 
avviliti (ans. Che non erano 
quanti ci si immaginava, alla 
• prima» del Teatro Smeraldo, 
ma che potrebbero crescere, 
vista l'onestà della proposta. 

Beriozka. che in russo signi-
lica appunto «piccola betulla». 
si è ritagliato nel tempo un suo 
spazio preciso tra i gruppi folk-
loristici. lontano sia dall'enfasi 
patriottica di Moisecv che dal
l'aristocratico gusto favolistico 
dei ballerini georgiani, il grup
po coltiva da sempre il lirismo 
e la grazia femminile, al punto 
che ogni pur necessaria irru
zione del sesso per così dire 
•forte», e ogni getto di colorata 
festa campagnola sembrano 
delle aggiunte che -sporcano» 
il procedere graziosamente 
muliebre dello spettacolo. 

È facile desumere che nelle 
non lontanissime origini del 
complesso il matriarcato sia 
stalo la prima regola. Donna la 
fondatrice del gruppo. Nade-
zhda Nadezhdina. donna la 
sua erede e seconda direttrice 
artistica. Mira Koltzova, e don
ne dai bei capelli biondi (non 
importa se posticci), le stiliz
zate matrioske che aprono lo 
spettacolo: tutte uguali nell'al
tezza, nel rosso caldo dei co
stumi, nel tenero ramoscello di 
betulla, purtroppo in plastica, 
che tengono in una mano. 

Queste belle si esibiscono in 
una suggestiva sfilata con 
quella tipica camminata - co
me uno scivolare sul ghiaccio -
che Igor Moisecv utilizza per 
l'entrata in scena dei suoi im
mancabili partigianti a cavallo. 
Nel corso dello spettacolo quel 
passo sarà sempre varialo: più 
veloce, o più galoppante. In 
abiti via via più preziosi (trion
fale e l'oro del girotondo fina
le), le danzatrici disegnano 
nello spazio geometrie calei
doscopiche e ricami di scialli. 

Slilano e, coinè accorti illusio
nisti, creano un'onda umana 
che avanza senza averi1 quasi 
nulla di davvero umano. 

In Beriozka danza un'idea 
del femminile, non la donna in 
carne ed ossa. Mentre proce
dono ieratiche, dolci, ridenti, o 
con le mani ingentilite da un 
anello d i e poi diventerà l'oc
chio di un cigno, latto appunto 
con un solo braccio, e il palmo 
della mano, le fanciulle offro
no una suggestione. Non de
scrivono: alludono. Non rac
contano: si limitano a prende
re possesso dello spazio e ad 
agirlo come se fossero non più 
un gruppo, ma una sola perso
na. Scompare l'immagine del 
corpo con i"sùoì attributi psico
logici e balzano in primo pia
no la decorazione, la linea per
fetta, il colore assoluto. 

Sarà probabilmente il rigore 
della geometria e la predilezio
ne astratta a salvare il com
plesso (che ancora si chiama 
Accademico e di Stalo) da 
quella morte sicura, o solo 
procastinata. che invece grava 
come uno spettro sulle com
pagnie di folklore più realisti
co. Non che si voglia auspicar
ne la fine, ma i piccoli bozzetti 
rurali, se non sostenuti dalla 
convinzione di chi danza, so
no destinati a piacere sempre 
di meno. Beriozka se la cava 
nell'aggiungere brevi scorci di 
antico folklore di strada: i gio
vani e meno giovani danzatori 
del complesso si immedesima
no nei ruoli. Fingono di essere 
dei giocosi contadini che non 
hanno mai visto un televisore. 
Imbracciano il forcone per an
dare a caccia dell'orso con 
bello sfoggio di acrobazie. Ma 
sino a quando? 

Al termine delle stupefacen
ti e impeccabili teorie mulie
bri, irrompe in scena l'orso 
cacciato dai cacciatori. Fortu
natamente è solo un'«idea» di 
orso, che riassume lo stile mol
to danzato e in qualche modo 
«colto» dell'intero spettacolo: 
non sballonzola goffamente, 
ma si produce in pose da bal
lerino. Scrosciano gli applausi 
anche per la raggiunta coeren
za dell'insieme. , ". i . . ;.. 

ITALIA 
RADIO 

ITALIA RADIO SI VESTE DI NUOVO ! 

PALINSESTO QUOTIDIANO 

Ore 6.30 Buongiorno Italia: notiziario musicale, appuntamen
ti della mattina, musica. 

10 Rassegna stampa 
35 Oggi in tv: televisioni consigliate e sconsigliate 
15 Studenti: temi e problemi della scuola 
20 Note e notizie: "Ultim'ora" 
05 Voltapagina: cinque minuti con la notizia, rassegna 

della terza pagina, cinema a strisce 
10 Filo diretto 
10 Cronache italiane 
.20 Oggi in tv 
.30 Consumando: rubrica su: consumi 
.45 Note e notizie: lo spettacolo 
,05 Studenti: temi e problemi della scuola 
.30 Saranno radiosi: 
.05 Note e notizie: lo sport 
,30 Una radio per cantare: i cantautori "live" solo per 

Italia Radio 
.20 Note e notizie 
.45 Diario di bordo 
.10 Filo diretto 
.10 Diciassetteedieci: verso sera. 
.20 Note e notizie: dal mondo 
,05 Dentro "l'Unità" 
,15 Rockland 
.45 Notiziario musicale. A cura di Ernesto Assante 
.15 Parlo dopo il Tg: commenti ai notiziari televisivi 

delle maggiori testate 
.05 Una radio per cantare 
.05 Radiobox 
,05 Accadde domani 
,05 Oggi in tv 
,10 Rassegna stampa, le prime pagine dei giornali fre

schi di stampa 
Ore 00.30 Cinema a strisce 

Dalle ore 7 alle ore 24 notiziari ogni ora 

Ore 7. 
Ore 7. 
Ore 8. 
Ore 8. 
Ore 9. 

Ore 10. 
Ore 11 . 
Ore 12. 
Ore 12. 
Ore 12. 
Ore 13. 
Ore 13. 
Ore 14. 
Ore 14. 

Ore 15. 
Ore 15. 
Ore 16. 
Ore 17. 
Ore 18. 
Ore 19. 
Ore 19. 
Ore 19. 
Ore 20. 

Ore 2 1 . 
Ore 22. 
Ore 23. 
Ore 00. 
Ore 00. 

(%-. 


