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Renato De Carmine neH'«Enrico IV» 

«Enrico IV» di Renato De Carmine 

Tutti i riflessi 
della pazzia 

AGGEO SAVIOLI 

M PRATO, Onestamente, sa­
rebbe difficile attribuire sma­
nie mattatoriali a Renato De 
Carmine, che ora dirige e inter­
preta Enrico /Vdi Luigi Piran­
dello per il Consorzio del Tea­
tro Metastasio. Certo, la fortu­
na di questa famosa opera, 
sulle nostre scene, rimane le­
gata ai nomi grandi (e meno 
grandi) che ne occuparono, 
talora a lungo, il ruolo centra­
le: aa Ruggero Ruggeri, che lo 
creo nel lontano 1922, al som­
mo Salvo Randone, da Tino 
Carraro a Giorgio Albertazzi. 
Solo di rado, la presenza del 
regista si avverti in modo spic­
cato accanto a quella dell'atto­
re, come nel caso dell'edizio­
ne (Anni Settanta) curata da 
Giorgio De Lullo, con Romolo 
Valli protagonista. 

De Carmine, quanto a lui. ha 
cercato di allestire il testo pi­
randelliano non soltanto in 
funzione propria. Le sue di­
chiarazioni d'intenti, nel pro­
grammino di rito, non sono, bi­
sogna ammetterlo, un modello 
di limpidezza. Ma, alla resa dei 
conti, qualcosa arriva. Soprat­
tutto, ci sembra, si manifesta 
uno sforzo di •coinvolgimento» 
del pubblico (idea largamente 
diffusa qualche lustro addie­
tro, poi desueta) nella osses­
sione maniacale del personag­
gio, e nel senso più ampio del­
la sua vicenda. Quando il sedi­
cente- Enrico IV afferma il valo­
re liberatorio della pazzia, il 
suo potenziale di verità, la sua 
lorza critica nei confronti delle 
istituzioni, delle tradizioni, del­
le convenzioni che aborrono I 
•diversi», relegandoli ai margi­
ni della società o segregandoli, 
non parla unicamente alla sua 
piccola corte da burla, o al 
drappello di «sani» venuti a sta­
narlo, bensì a tutti noi, gente di 
oggi., Le mezze luci accese di . 
frequente in platea, il reiterato 
ingresso degli attori dal fondo 
di essa, il dilagare dell'azione, 
a tratti, di qua dalla ribalta, so­
no elementi fin troppo chiarifi-
ca'ori, al riguardo. E c'è. addi­
rittura, un momento dello 
spettacolo (visivamente, forse, 
il più bello), nel quale la con­
chiglia della sala, con i suoi or­
dini di palchi debolmente illu­
minati, si riflette sul fondo del­
l'apparecchiatura scenica, 
suggerendo un'immagine di 
stretta contiguità. Magari 
avremmo evitato di inquadrare 
il tutto in una comicctta (qui 

artificiosa) di «teatro nel tea­
tro», con quel prologhetto e 
quel finalino intessuti di spunti 
eterogenei: le ripetizioni e le 
aggiunte, in particolare, che 
protraggono oltre misura il 
secco esito del dramma (sot­
toposto, in precedenza, a 
qualche taglio) rischiano di 
scaricarne la tensione com­
plessiva. 

E il proposito nobilmente 
comunicativo, quasi divulgati­
vo, diciamo cosi, del regista 
minaccia di ritorcersi sul lavo­
ro dell'attore, la cui recitazione 
tendente ai toni medio-bassi, e 
la dizione a volte ingoiata, ren­
dono non sempre felice l'a­
scolto. Sebbene, del resto, gli 
spettaton della «prima» ufficia­
le, l'altra sera, seguissero con 
viva attenzione, e applaudisse­
ro con vigoroso trasporto. C'è 
anche, nell'Enrico IV di De 
Carmine, un'eco non molto 
vaga di altre sue interpretazio­
ni: il memorabile Gloucester. 
«doppio» dello shakespeariano 
Re Lear, nella stupenda realiz­
zazione di Strehler, il molieria-
no Malato immaginario, rap­
presentato a Roma qualche 
stagione fa: figure, anche que­
ste, di reietti, volontari o no. di 
vinti, di esclusi, come l'eroe di 
Pirandello, dal banchetto fe­
stoso dei vincenti. 

Una serie di alti pannelli di­
pinti, o ricoperti da specchi, si 
prestano, disposti in modo dif­
ferente, alla designazione dei 
vari luoghi (la scenografia è 
firmata da Sandro Bcrtini); la 
intermittente apparizione d'un 
cavalluccio di legno a'dondolo 
potrebbe alludere al lato infan­
tile della follia (primavera, poi 
simulata) del Nostro (ma non 
si era già visto un aggeggio si­
mile nel film di Marco Belloc­
chio con Marcello Mastroian-
ni?). Puntuali i costumi di Da­
niela De Carmine, un tantino 
stravaganti gli inserti musicali 
di Stefano Caprioli. Nella com­
pagnia, in risalto gli apporti di 
Anna Teresa Rossini, fascinosa 
marchesa Matilde, di Antonio 
Fattorini, appropriato barone 
Bclcredi, di Leonardo De Car­
mine, plausibile psichiatra d'e­
poca, mentre Renato Condo-
leo eccede, secondo noi, nel 
sottolineare le ansie e le angu­
stie del marchesino Carlo. As­
sai caloroso, come si accenna-

• va. il successo. Repliche anco­
ra oggi e domani. 

Il celebre gruppo si riforma 
per un solo concerto: 
appuntamento il 10 maggio 
al teatro Orfeo di Milano 

«Ci siamo sciolti perché 
gli anni 80 non erano 
per noi: troppo conformisti» 
L'ultima volta nell'83 

Compagni Stormy Six 
Di nuovo in pista dopo dieci anni: gli Stormy Six, sto­
rico gruppo di ricerca creativa e politica militante, si 
riformano per un solo concerto. Il 10 maggio suone­
ranno al teatro Orfeo di Milano per riproporre parte 
del loro repertorio in una versione molto fedele agli 
originali. «Gli anni Ottanta erano troppo conformisti 
per noi, adesso c'è più apertura a sperimentazioni: e 
la nostra musica ci sembra ancora molto attuale». 

DIEGO PERUGINI 

WM MILANO Sarà un'appari­
zione estemporanea, tuffo di 
una sera nel passato anni Set­
tanta, ricordi di politica mili­
tante e musica «progressive»: 
ancora «eroi per un giorno», 
ma uno soltanto. Tornano gli 
Stormy Six, dopo un'assenza 
di dicci anni dalle scene: un 
gruppo musicalmente difficile 
da collocare, capace di misce­
lare rock, jazz, contempora­
nea, avanguardia e altro anco­
ra. Un'esperienza assimilabile 
a quella degli Arca. 

Un po' invecchiati e più o 
meno tutti inseriti in altri con­
testi artistici, gli Stormy Six si 
esibiranno il 10 maggio al tea­
tro Orfeo: un'unica data, per 
poi riprendere ognuno le pro­
prie occupazioni. «In realtà ab­
biamo pensato spesso a que­
sto ritorno», rivela il chitarrista 
Franco Fabbri, «ma per un mo­
tivo o per l'altro non ne abbia­
mo mai fatto nulla: uno stimo­
lo decisivo è stata la bella ver­
sione della nostra Dante Di 
Nanni suonata dai Gang. 
Ascoltandola ci è però venuta 
voglia di risentire la versione 
originale e di riunirci». 

L'ultimo concerto del grup­
po risiile al giugno del 1983: 

dopo di che gli Stormy Six de­
cisero di lasciare. C'è chi si è 
dedicato alla musica da came­
ra come il violinista Carlo De 
Martini; chi si è occupato di 
musica popolare e contempo- • 
ranca come Fabbri; addirittura 
chi ha preferito altri ambiti tipo 
il batterista Salvatore Garau, 
immerso a tempo pieno nella 
pittura. Gli altri componenti 
che vedremo presto sul palco 
sono il tastierista Tommaso 
Leddi; oggi compositore per 
teatro, balletto e televisione; il 
bassista Pino Martini, musicista 
di professione e il cantante 
Umberto Fiori, attivo nell'area 
della musica colta. 

•Ci siamo accorti che gli an­
ni Ottanta non facevano per 
noi», dice Fiori, «troppa rigidi­
tà, conformismo, omologazio­
ne: sotto l'aspetto frivolo c'era 
un'aria di regime, almeno dal 
punto di vista musicale. Oggi è 
diverso, mancano grosse novi­
tà, ma esiste una maggiore at­
tenzione a discorsi un po' al­
ternativi, ci sono più tolleranza 
e aperture a generi diversi». 
«Quando abbiamo pubblicato 
il nostro ultimo album, Al volo, 
nel 1982, ci sembrava di fare 
qualcosa di assurdo, quasi di 

Gli Stormy Six ritornano per un unico concerto 

proibito», continua Fabbri, «era 
un disco forse avanti coi tempi, 
troppo fuori dagli schemi' e 
riascoltandolo adesso ci pare 
molto attuale. Per questo sarà 
uno dei momenti principali del 
concerto». In scaletta il gruppo 
annuncia anche molti estratti 
da Un biglietto del tram ( 1975) 
e altn pezzi del passato: nes­
sun inedito è previsto e nem­
meno arrangiamenti dissimili 
dagli originali. 

«È un concerto dal valore 
rievocativo, dove daremo spa­
zio a pezzi meno conosciuti 
ma attenendoci strettamente 
alle versioni del tempo», spie­
gano. Nessun pericolo di un ri­
trovo fra reduci e ex sessantot­

tini delusi? «Il rischio c'è, ma 
bisogna dire che gli Stormy Six 
non erano solo un gruppo po­
litico», spiega Fiori: «anzi al no­
stro interno le differenze ideo­
logiche erano molto marcate, 
al contrario dell'immagine che 
la gente ha sempre avuto di 
noi, come portavoce compatto 
del Movimento studentesco 
milanese. È vero, noi siamo 
quelli di Stalingrado, ma anche 
di tanti brani altrettanto impor­
tanti, soprattutto dal punto di 
vista musicale». 

Oggi da che parte vi schiere­
reste? «Ci sentiamo in linea con 
lo spinto di rinnovamento che 
si percepisce: ci piace questa 
idea delle cose che stanno 

cambiando. Sono segnali mol­
to positivi». E tra le nuove leve 
del rock italiano chi vi piace' 
«Elio e le Storie Tese: sono in­
telligenti, provocatori, com­
plessi», dice Garau, «e dal vivo 
mi ricordano un po' le nostre 
performances: sono folli come 
lo eravamo noi, con quella vo­
glia di improvvisare e creare 
sul momento. Ci piaceva an­
dare in teatro, frugare negli ar­
madi e presentarsi sul palco 
vestiti con abiti di scena, era 
molto divertente. Altre cose 
del rock Italiano invece non mi 
piacciono, specie quelle che 
vanno di moda oggi: suoni du­
ri, violenti, una voglia di ribel­
lione che non mi convince». 

E Manfredi mette in rock la sua Milano 

Gianfranco Manfredi torna alla musica con un nuovo album 

• i MILANO Gianfranco Man­
fredi, dodici anni dopo. C'è vo­
luto tutto questo tempo e la 
spinta decisiva dei fans del fu­
metto Gordon Link per ripor­
tarlo negli studi di registrazio­
ne per un album tutto suo. «Il 
mezzo migliore è proprio la 
musica», suggerisce Gianfran­
co, «quello che ti riawicina alla 
gente». Ecco allora In paradiso 
fa troppo caldo, animato dai 
vecchi amori d'oltreoceano, ri­
cordi di Dylan e sapori coun-
try-rock-blues: l'amico Ricky 
Gianco al fianco, qualche lon­
tano compagno d'avventura 
come Patrick Djivas e Franz Di 
Cioccio (ex Pfm), una man­
ciata di liriche dal taglio ironi­
co e provocatorio. «Ma soprat­
tutto volevo fare un album lon­
tano dalle mode, senza preoc­
cupazioni di mercato e furbe­
rie da classifica: non mi va di 
cavalcare l'onda». Concetti 
che ritroviamo nel brano d'a­

pertura, Decalogo, sarcastico 
vademecum su come incidere 
un disco di successo: la ricetta 
prevede «curare la promozio­
ne prima di lavorare alle musi­
che e ai lesti, prevedere nel 
budget la partecipazione di 
una o più guest star, campio-
nare i suoni di Prince, metterci 
un pezzo sul razzismo...». Non 
capisco più riflette la comples­
sità dei nostri tempi, troppo 
spesso banalizzata da esperti e 
saccenti che vogliono per for­
za dire la loro. Pungente è Che 
fine han fatto gli operai?, do­
manda rivolta nel testo a Wale­
sa, Eltsin, Agnelli, con uno sfot­
tò finale al Lucio Dalla del Mo­
tore del Duemila. Citazioni a 
raffica anche in / cattivi mae­
stri, dove si constata che «la ve­
rità è sempre più sconvolgente 
/ qui va a finire che Andreotti è 
innocente». Per poi tratteggiare 
in Milano cosa fa? una metro­

poli allo sbando, «una città cre­
sciuta a misura d'assessore» 

Quindi un disco impegnato, 
pesante, seno? «Assolutamen­
te no, anzi mai come ."desso 
bisogna ridare gioia alla gente, 
lanciare messaggi positivi: la 
generazione del '68 che so­
gnava di vedere la fine di Craxi 
e Andreotti ora rimane piace­
volmente stupita. Ma oggi il ve­
ro compito è ritrovare il senso 
delle cose da fare: ci aspetta 
una ricostruzione, uno po' co­
me nel dopoguerra. Basta la­
mentarsi». Manfredi partirà il 
23 maggio da Riccione per un 
tour con Ricky Gianco, piccolo 
banco di prova per un più am­
bizioso spettacolo autunnale. 
Quindi lo attende un nuovo ro­
manzo, Ixi fuga del cavallo 
morto, sulla comicità rovinata 
dal video: ne verrà tratto un 
film, diretto dallo stesso Man­
fredi. LI DPe. 

Prìmefilm. «La frontiera» 

Ai confini 
del Cile libero 

ALBERTO CRESPI 

La frontiera 
Regia: Riccardo Larrain. Sce­
neggiatura: Ricardo l̂ arrain. 
Jorge Goldemberg. Fotografia: 
I lector Rios. Interpreti: Patncio 
Contreras, Gloria Laso, Alfon­
so Vencgas. Cile. 1992. 
Roma: Sala Umberto (edi­
zione italiana). Labirinto 
(edizione originale con 
sottotitoli) 

M E ora qualcuno comince­
rà a chiedersi se il cinema lati-
noamencano è rinato. Nel cor­
so di questa stagione, siamo 
già al secondo film provenien­
te dall'America del Sud. Ed è 
bello che siano due opere 
completamente diverse. La 
prima è stata // viaggio, film 
onirico, surreale e beffardo di 
un grande maestro come Fer­
nando Solanas. La seconda è 
ora La frontiera, film realistico, 
intimo, quasi minimale dell'e­
sordiente Ricardo Larrain. Il 
primo targato Argentina, il se­
condo Cile, ma entrambi sim­
boli di un'America Latina che 
dopo i furori espressivi e rivo­
luzionari degli anni '60 («cine­
ma novo» brasiliano in primis) 
cerca ora di interrogarsi sul 
passato più recente, sul ritorno 
difficile e spesso ambiguo alla 
democrazia dopo anni di san­
guinose dittature. Solanas lo fa 
con le armi della poesia e del­
l'apologo, larrain con quelle 
del rac£onlo>,Eil>uo,film„ytóto 
e apprezzato a Berlino '92,'è il 
benvenuto in Italia: con un ap­
plauso alla distribuzione che, 
nella piccola sala romana del 
Labirinto, propone anche l'e­
dizione originale, parlata in 
uno spagnolo aspro e lontano 
che contribuisce molto al fa­
scino della vicenda. 

SI, lontano- perchè con la 
frontiera siamo davvero ai limi­
ti estremi del mondo. Siamo in 
Cile, ai confini con la Patago­
nia, dove il continente ameri­
cano arriva quasi a lambire 
l'Antartide. Il Sud più sudista 
che si possa immaginare. Lag­
giù, in un villaggio che sorge su 
un'isola dimenticata, arnva 
Ramiro, professore di matema­
tica condannato al confino. 
Siamo negli ultimissimi tempi 
della dittatura di Pinochet, e 
Ramiro è a suo modo fortuna­
to: spedito su quell'isola come 
gli intellettuali che il fascismo 
esiliava a Ventotene (ricordate 
quel bel film di Marco Leto, La 
villeggiatura?). ha per lo meno 

evitato il carcere, non è finito 
nelle liste dei desaparecidos, 
anche se gli si può leggere in 
volto un passato di sofleren/.e. 
Ma anche l'isola che lo acco­
glie non è da meno: pochi an­
ni prima, un maremoto l'ha 
devastata e i locali si stanno 
ancora leccando le ferite. La 
lontananza, l'isolamento, le 
calamità naturali hanno se­
gnato non poco le persone. 
Ramiro conosce individui, an­
ch'essi, sul «confine» fra nor­
malità e follia: un vecchio spa­
gnolo che sogna ogni giorno di 
imbarcarsi per la madre patna, 
un giovane palombaro che si 
immerge ogni giorno nel mare 
sperando di recuperare chissà 
quali tesori... Conosce anche 
Maite, una bella donna con la 
quale vive una tenera stona 
d'amore. Inutile dire che il 
paese è piccolo e la gente 
mormora. Ma pian piano, do­
po le diffidenze iniziali, Ramiro 
viene accettato. E quando il 
confino finirà, e nel Cile si tor­
nerà lentamente alla democra­
zia, prendere la decisione di 
partire, di tornare a Santiago, 
non sarà facile... 

Trentaseienne (è nato a 
Santiago nel 1957), attivo da 
tempo nella pubblicità (come 
montatore e direttore della fo­
tografia) , Larrain racconta nel 
suo primo film una storia mini­
ma dietro la quale si ìntrawe-
dono grandi temi È ovvio che 
l'isoTa rappréschta'il Cile.'che il 
maremoto simboleggia il gol­
pe, e che il difficile rapporto fra 
Ramiro e ì suoi nuovi compae­
sani ci ammonisce sul male 
che le dittature compiono pn-
ma di tutto all'interno delle co­
scienze: installando dovunque 
la paura, il dubbio, la sfiducia 
Ma sono tutte letture «a poste-
non». Il film non da lezioni di 
storia, non pontifica. Si con­
centra su pochi personaggi, 
sugli efletu psicologici dell'iso­
lamento e della reclusione. È 
un racconto «d'esilio», come // 
primo maestro di Koncialovs-
kij, come il citato La villeggiatu­
ra il viaggio forzato di un intel­
lettuale in luoghi dove la mo­
dernità, la «globalità» del mon­
do non sono ancora giunte. 
Ma dietro il destino di Ramiro 
(l'attore, molto bravo, è Patn-
cio Contreras) si legge in fili­
grana, come nei film neoreali­
sti, il destino di un paese foto­
grafato in un momento decisi­
vo della sua stona. 

A Cremona lo spettacolo tratto da Mallarmé 

La luna rossa di Erodiade 
divisa tra Bene e Male 

MARIA GRAZIA GREGORI 

• • CREMONA Adultera, ince­
stuosa, Erodiade dai magnifici 
capelli, chiede vendetta contro 
Giovanni Battista, profeta di 
Dio che dal profondo del car­
cere grida contro i suoi pecca­
ti. Una figura di donna fatale e 
crudele che ha incantato più 
di un autore e di un artista, da 
Flaubert al nostro Testori, pas­
sando per il simbolismo della 
poesia di Mallarmé, dalla pittu­
ra alla musica alla danza. Cosi, 
nel quarto anno di vita del Pro­
getto neoclassico, curato da 
Marinella Guatterini con la col­
laborazione di Michele Porzio, 
quest'anno dedicato al neo­
classico nella Mittlcuropa at­
traverso al musica di Hindemit 
e quella dei suoi «eredi» Kill-
mayer e Fahndrich, è sintoma­
tico che l'eroina biblica sia 
protagonista di questo nuovo 
spettacolo (prodotto dal Tea­
tro Ponchielli) con la regia e la 
coreografia di Julie Ann Anzil-
lotti che parte, per poi staccar­
sene, dal modello di una sce­
na del frammento di Mallarmé 
coreografato e danzato, nel 
1944, da Martha Graham. È an­
zi proprio il segno forte della 
Graham a dare l'ossatura di 
queste Erodiade, famedi vento 
che ha origini dall'opera rima­
sta incompiuta di Mallarmé e 
che si complicaa nello spetta­

colo della Anzillotti. con rifles­
sioni e personaggi del lutto 
nuovi. Un omaggio che si trova 
anche nella scenografia di 
quel geniale artista visivo che è 
Alighiero Boctti, nella citazio­
ne, in chiave contemporanea, 
di alcuni oggetti sceni di allora. 
Riappropnazionc, quindi e 
non semplice citazione, Ero-
diade, fame di vento si distacca 
molto dalla sua fonte ispiratri­
ce; una danza a due fra la pro­
tagonista e la sua nutrice. 

Qui infatti, Erodiade vestita 
di rosso (Manuela Taiana) è 
al centro di un intrigo di perso­
naggi: lo Spinto del Male, in 
abito rosso (Sabrina Vitange-
li) che la spinge a chiedere la 
testa del Battista; lo Spirito del 
Bene in azzurro (Roberta Gel-
pi) più volte evocato dalla Nu­
trice (Paola Del Cucina). Sen­
tiamo la voce lontana di Gio­
vanni Battista (Carlos Martin) 
e lo vediamo morire in una lu­
ce rosso sangue che rende ros­
sa, come ebbe a dire Oscar 
Wilde nella sua Salomè, anche 
la luna. Ma c'è pure un angelo 
custode interpretato dalla sles­
sa Anzillotti che ha il compito 
di condurre la donna ne! mo­
do degli angeli mentre le inter­
polazioni vocali di Gabriella 
Bartolomei, che si assume il 
ruolo di dire i versi di Mallarmé 
rendono immediatamente 

percepibili i pensieri di Erodia­
de con una dizione che fa la 
parola simile a musica, il verso 
quasi canto. 

È un'Erodiade ricca di sfu­
mature che ha introicttato an­
che un po' di Salomé, del suo 
gelido fascino fatale, quella 
della Anzillotti. E la lotta che 
noi le vediamo combattere fra 
Bene e Male è anche una lotta 
contro i suoi fantasmi: un 
mondo femminile in cui la pre­
senza dell'uomo visualizza il 
senso della colpa. Il gesto delle 
braccia è largo e forte e carichi 
d'energia e mai descrittivi o 
sentimentali sono gli slanci im­
provvisi del corpo, le inaspet­
tate rotture degli equilibri. Un 
contrasto più teatrale che di 
danza classica fra corpo e og­
getti, tra movimento e geome­
trie rigorose ma anch'esse in 
mutazione, come il cerchio 
rosso che Boctti ha disegnato 
su una quinta di fondo pie­
ghettata, che si spiega per as­
sumere altre (orme. 

Il gusto del corpo in libertà, 
del movimento rotto e quasi 
«sporco» è figlio di una cultura 
espressionista ribelle alle rego­
le, in cui il legame con la natu­
ra trova echi organici nelle mu­
siche, e si ritrova nell'illumina­
zione antipsicologica. nell'on­
da un po' sfinita di queste figu­
re in movimento, rigorosamen­
te legate alla terra dai piedi 
nudi, da una sensibilità tattile. 
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