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PARTERRE 
MARCO REVELLI 

Sinistra: tasse 
e eguaglianza 

I l rapporto stretto tra 
Stato sociale e Sta­
to fiscale ha costi­
tuito a lungo uno 

^ ^ dei pilastri della 
™™ strategia della sini­
stra. Potenziare la leva liscale 
per allargare il campo dell'inter­
vento assistenziale dello Stato 
ha rappresentato l'asse portan­
te delle sue politiche: lo stru­
mento per realizzare quello che 
sembra diventato l'essenza del- , 
la sua identità: l'ampliamento -• 
qualitativo della cittadinanza ' 
(dalla semplice •cittadinanza 
politica» a una più piena «citta­
dinanza sociale»). E d'altra par­
te è sempre più diffusa la sensa­
zione che proprio su questo ter­
reno la sinistra sia andata accu­
mulando gran parte delle pro­
prie contraddizioni. Che pro­
prio su natura e ruolo dello 
Stato, la rapidità delle trasfor­
mazioni in corso stia in qualche * 
modo scaricando i propri effetti 
più devastanti. Da più parti si è 
andata sottolineando la dram­
matica, e crescente separazio­
ne tra ambito dell'economia -
(sempre più ampio, indifferen­
te ai confini nazionali, «mondia­
le") e ambito della politica (an­
corato alla dimensione nazio­
nale). E quindi l'indebolimento 
di strategie che si propongano ' 
di utilizzare lo stmmento dello 
Stato come fulcro di un proget­
to di costruzione di una «società 
giusta>. - , 

Ora Giulio Tremonti e Giu­
seppe Vitaletti - specialisti in di- • 
ritto tributario e in scienza delle 
finanze - vengono a conferma­
re questa sensazione su un ver­
sante essenziale di quel model­
lo: quello fiscale, dimostrando 
come attestarsi nella difesa del­
l'attuale modello di Stato socia- . 
le come Stato fiscale, incentrato " 
sullo strumento chiave dell'rm-
posta personale sul reddito e sul ' 
principio che «lega la persona ' 
liska del contribuente alla per- , 
sona etica dello Stalo», è ormai 
non solo antistorico, inelficace, 
sbagliato. È anche «reaziona­
rio». Quel modello, infatti, da . 
strumento capace di garantire 
equità e giustizia sociale, si 6 -
trasformato nell'opposto: in 
macchina sociale che lavora 
per cosl.'dire a rovescio, che pe­
nalizza I deboli senza riuscire a ' 
toccare i forti, che raggiunge ' 
classi subalterne sempre più ì 
statiche senza poter neppure ' 
sliorare quella ricchezza reale, , 
diffusa, che si e fatta sempre più 
mobile, impalpabile, dinamica. 
Il punto di partenza dell'intero 
ragionamento è la consumazio­
ne di tre processi sociali ed eco­
nomici di grande portata. Di 
una vera rivoluzione nella strut­
tura stessa della ricchezza, del • 
tempo e dello spazio. Sul fronte " 
della ricchezza, occorre infatti -
registrare un processo evidente ' 
di de-materializzazione, un cre­
scente spostamento dal concre­
to all'astratto dei beni che con- ; 
'ano (sempre meno .u'eiaio, '* 
petrolio, «materia», seni, "e più 
conoscenza, i informazione. ' 
messaggi) e degli stessi mezzi, 
di pagamento (sempre meno , 
moneta in senso materiale, de­
naro, sempre più flussi informa-
liei, simbolici). Sul fronte del ' 
tempo, d'altra parte, la tcnden-
za alla «istantaneità dei proces- ' 
si», la distribuzione dell'idea -. 
stessa di processualita nel qua- ' 
dro di una temporalità sempre- . 
più rapida, e per questo chiusa 
nel presente, va rendendo im­
praticabile l'elaborazione (tipi- ' 
ca dello Stato sociale) di strate­
gie capaci di definire -oggi» quei 
fini che il ritardo temporale ne­
cessario per l'approntamento 
dei mezzi rischia costantemen­
te di rendere obsoleti, «supera­
ti». Sul fronte dello spazio, in fine 
- sul fronte del territorio - , M ve­
rifica una dissociazione prò- ' 
gressiva tra Stato e mercato. È 
questa la reale transizione- rivo­
luzionaria: «Per la prima volta 
nella storia moderna i confini ^ 
del mercato si spingono ben ol­
tre quelli dello Stato». E <:iò non * 
per quanto riguarda una parte ' 
limitata delle merci (come giù 
avviene dalla fine dell'Ottocen­
to). Né per quanto riguarda l'o­
perare di ristretti gruppi di per­

sone (i mercanti dal Rinasci­
mento in poi), ma per la mag­
gior parte della ricchezza delle 
nazioni e la vita quotidiana del­
le popolazioni. In un mondo 
che si va rapidamente unifican­
do dal punto di vista economi­
co ma non da quello politico, 
gli Stati finiscono cosi per per­
dere quella che era una prero­
gativa essenziale della loro so­
vranità: la facoltà di imporre tas­
se. La catena Stato-territori o-ric-
chezza si spezza. Mentre il pote­
re dello Stalo rimane territoria­
le, la ricchezza si 
deterritorializza, si fa astratta e 
apolide. Non è più lo Stato a 
«decidere» quale tassazione im­
pone alla ricchezza, i: la ric­
chezza a «scegliere» in quale 
Stato sottoponi a tassazione, in 
una sorta di shoppingiixaie. 

Gli effetti sono clamorosi. In­
nanzitutto sul piano politico: il 
tradizionale rapporto che lega­
va fiscalità e rappresentanza (il 
principio rio laxation without 
represenlation), viene stravolto: 
spesso si produce ricchezza e si 
pagano le tasse dove non si è 
rappresentati e si è i appresenta-
ti dove non si accumula ric­
chezza.., E poi sul piano socia­
le: quel meccanismo massiccio 
e spesso inefficiente basato sul­
l'imposizione personale e pro­
gressiva, che serviva a realizzare 
un minimo di equità, ora finisce 
per lavorare al contrario: conti­
nua a colpire con durezza cre­
scente la ricchezza che rimane 
ancorata al territorio (spesso 
quella degli strati sociali più de­
boli, del lavoro dipendente, del­
la piccolissima impresa), men­
tre non giunge neppure a sfiora­
re la ricchezza astratta, mobile, 
apolide (la ricchezza «finanzia­
rizzata») dei poteri economici 
forti. Dei veri ricchi. Mentre lo 
statico Cippi iti cade sotto 11 gio­
go liscale, il proteiforme Agnelli 
sceglie i propri paradisi liscali. È 
il dilemma della staticità del­
l'autorità e della mobilità della 
ricchezza. > 

In questo contesto, per la si­
nistra attestarsi nella difesa de­
gli antichi meccanismi sarebbe 
suicida, oltre che cieco. Occor­
re andane oltre. E gli autori pro­
pongono soluzioni di grande fa­
scino, capaci di dar conto del 
•salto d i paradigma» che si sta 
manifestando, ' incentrate sul 
trasferimento della centralità fi­
scale cìalle persone alle cose, e 
quindi capaci di «inseguire» la 
ricchezza sui nuovi terreni dove 
fugge: tasse incrementali sui 
consumi opulenti, per esempio, 
o sulla pubblicità, sulle licenze, 
sugli indicatori reali di reddito, 
sulla raccolta delle reti finanzia­
rie; detassazione dei redditi fa­
miliari «strategici», orientati al 
futuro (in modo da favorire la 
famiglia come struttura raziona­
le di programmazione e di con­
sumo), favore fiscale a politi­
che di solidarietà e penalizza­
zione delle forme più estreme 
di eqoismn • izionale, ecc. S.i-
r'''n uui naperrecuperare 
una progettualità «orientata a 
valori» delle politiche pubbli­
che. E anche di dare forma e so­
stanza a quella nuova idea di 
•sinistra» che si affaccia nel li­
bro: una sinistra che si misuri in 
modo reale con la nuova porta­
ta «globale» del tema dell'egua­
glianza; con la sua necessaria 
mondializzazione, in rapporto 
con la parallela estensione su 
scala mondiale dell'economia e 
della comunicazione. E che 
sappia, per questo, rovesciare 
la propria logica, immaginando 
per il mondo «opulento» nuovi 

• doveri da affiancare ai vecchi 
diritti: doveri per chi vota (noi, i 
privilegiali nel mondo) e diritti 
per chi non vota (gli altri, quelli 
costretti a muovere, nel flusso 
universale della ricchezza, in un 
senso obbligato: dalla periferia 
al centro, dalle aree povere a 
quelle ricche). «Doveri per i ric­
chi, perchè possano restare ric­
chi; diritti per i poveri, perché 
possano diventare meno pove-

Glullo Tremontl, Giuseppe 
VHalettl 
«La liera delle tasse», il Mulino, 
pagg. 240, lire 20.000 

COLT MOVIE 
Articolo 28: credito ministe­
riale, in media di 400 milioni, 
elargito da una commissione 
ai progetti di rilevante valore -
artistico. Ecco alcune perle, * 
con relativi sponsor. '•« , " •. 

Precedente storico; Ciò-
uannona coscia/unga disono- -
rata con onore ( 1973) di Ser­
gio Martino, con Edwige Fé- . 
nech. - • 

Cattive ragazze (1992) di ' • 
Marina Ripa di Meana (mo­
glie dell'ex ministro dell 'am- • 
biente targato Psi e attuale ' 
portavoce dei Verdi, Carlo Ri-. 
pa di Meana) : 2.701 spctta-
toriper un • incasso di lire 
24.887.000; , •- - . 

Nessuno mi crede (1992) -
di Anna Caducei (sorella di • 
Milly, amica del democristia- . 
no Paolo Cirino Pomicino, e ' 
di Gabriella, amica di un po ' -
tutto il vertice democristia­
no) : 962 spettatori per un in­
casso di lire 8.772.000; - _ 

La casi] del buon ritorno , 
(1987) di Beppe Cino (re-

SCRITTORI D1TALIM. Sergio Ferrerò con «Il ritratto della Gioconda» 
al suo sesto romanzo. Henry James e Dickens gli incontri fatali. Una pre­
dilezione per il genere «nero». E presto una raccolta di racconti 

John e la Gioconda 
I

l ritratto della 
Gioconda è, se­
condo me, Il suo 
romanzo mlgllo-

_ _ _ » re. Subito dopo 
viene «11 gioco 

del ponte», da tempo peral­
tro Irreperibile. Il suo pri­
mo romanzo, «Gloria», è 
del 1966. Quindi lei ha 
esordito a quarant'anni. 
Prima non aveva scritto 
niente? 
Ho sempre scritto, ma segreta­
mente. Per passare alla slampa 
è stato decisivo l'incontro con 
Nicolò Gallo e Vittorio Sereni: 
mi hanno dato fiducia e mi 
hanno subito pubblicato. 

Come nasce la sua predile­
zione per il genere «nero», 
per li romanzo gotico? 

Forse mi ha aiutato il non ap­
partenere a nessun ambiente 
preciso, l'esser stato un bambi­
no solo, con, come unica com­
pagnia, vecchie persone, in 
vecchie case, nelle cui librerie 
trovavo soprattutto libri inglesi 
e francesi. Tutto questo mi ha 
sempre fatto sentire fuori regi­
stro, in un mondo un po' stra­
lunato. 

Tra gli scrittori chi sono I 
suol prediletti? 

L'incontro fatale della mia vita 
è stato Henry James, ma prima 
ancora Dickens, che ho letto 
integralmente e che trovavo e 
trovo un allucinato di primissi­
mo ordine. E poi Storni, le so­
relle • Brente. Anne . inclusa, 
Emily poi è la mia prozia... e 
tra i moderni ad esempio Ju-
lienGreen... • <-,,••.••• 

Che cosa ne direbbe se col­
locassi la sua opera, mutati* 
mutandls, nel realismo ma­
gico bontempelllano? 

Non sarei d'accordo. Bontem-
pelli per me è rimasto uno 
scrittore fascista: non posso 
farci niente, lo credo di essere 
più che un romanziere, un nar­
ratore, cerco di adoperare una 
lingua che arrivi a tutti, acces­
sibile a tutti. L'unica cosa che 
mi sta a cuore sono le storie: 
raccontare storie, ne ho lette 
i.ilmenle tante da ragazzo che 
continuavo a dirmi: quando 
sarò grande io, non ce ne sa­
ranno più. Non succederà più 
niente, tutto è già successo. 

Le faccio un appunto. I suol 
libri ci guadagneranno se 
anziché romanzl,fossero 
racconti lunghi. In questo 
suo bel «Ritratto della Glo-

CRAZIA CHERCHI 

Diamo qui inizio a una serie di interviste a scrittori italiani 
- narratori, saggisti, poeti - in occasione dell'uscita, 
avvenuta o imminente, di un loro libro. Il ritratto della 
Gioconda (Rizzoli, pagg.220, lire 29.000) è il sesto 
romanzo dello scrittore torinese - classe 1926 - Sergio 
Ferrerò. Un romanzo molto intrigante, scritto benissimo e 
che rientra In un genere poco praticato nel nostro Paese: 
il romanzo gotico, ambientato per di più ai nostri giorni. 
SI può quindi parlare di un «caso» Ferrerò, anche per un 
altro motivo: 1 suoi libri, recensiti sempre da critici-doc 
(Citati, Garboli, Mondo, Soavi) , stentano a sfondare e 
passano per lo più Inosservati presso librai e pubblico. Il 
che, oltre ad essere spiacevole, è anche ingiusto. Vedrò 
quindi di andare controcorrente rispetto a questa 
situazione, anche s e non risparmierò a Ferrerò qualche 
osservazione critico-polemica. 

specie di gigolò... 
D'accordo, ma questo non 
esclude l'innamoramento... 

Ma John è talmente estraneo 
alla sensibilità del Professore. 
No, no, non c'è niente di simi­
le .. 

Insisto: nel suo romanzo c'è 
una passione frustrata e re­
pressa di un «tessantenne, 
sconosciuto a se stesso, per 
un venticinquenne. Ma non 
capisco perchè si allarmi 
tanto. Tutto avviene, anzi 
nulla avviene, con grande 
delicatezza. Passiamo ora a 
«criticare i critici». Garboli, 

piccola osservazione anche 
a Giorgio Soavi che recen­
sendo sui «Giornale» il «Ri­
tratto» dice di aver cercato 
invano sulle mappe francesi 
Boussac, dove si svolge gran 
parte della vicenda. E invece 
nella guida Gault Millau io 
l'ho trovato: è a 335 km da 
Parigi. Che cosa la colpisce 
in quella cittadina? 

Ci sono andato veramente, la 
mattina l'ho visitata, nel pome­
riggio, nel sonno, ho avuto un 
incubo terribile, poi glielo rac­
conterò, e quando mi sono 
sveglialo avevo ben chiaro lut­
to il racconto, lo sono un gran 

Sergio Ferrerò (loto di Vincenzo Cottinelli) 

conda», la parte centrale se­
condo me perde colpi, più 

. che ossessiva, è ripetitiva. 
Poi il finale ritoma vertica­
le. Vedo che è sorpreso: ep­
pure, Insisto, la sua misura è 
il racconto lungo e o roman­
zo breve. 

Sono sorpreso perchè ci ha az­
zeccato: il mio prossimo libro 
sarà di racconti. Anche se, mi 
consenta, non sono d'accordo 
su quanto ha detto riguardo al­
la parte centrale del mio ulti­
mo libro 

Certo nelle recensioni que­
sta critica non le è stata fat­

ta. Eppure... Ma passiamo 
ad altro. Prendiamo i prota­
gonisti del «Giuoco»... e del 
«Ritratto»... Anche se il pri­
mo è un giovane e il secondo 
un sessantenne, sono acco­
munati da una certa imma­
turità e dalla paura della 
passione. Siamo d'accordo? 

Finora si. 
D professore del «Ritratto» è 
innamorato del giovane 
americano John: è un omo­
sessuale represso il nostro 
professore e... 

Assolutamente no! Sono molto 
sorpreso. L'americano è una 

nel risvolto, sostiene tra le 
altre cose, molte delle quali 
azzeccatlssime, che «Il ri­
tratto della Gioconda» è 
«una contemplazione della 
morte». Non sono d'accordo 
elei? 

Neanch'io. La contemplazione 
della morte è qualcosa di paci­
ficato cui si amva: qui invece si -
sentono grida che dicono: 
«Abbiamo paura della morte!», 
oppure «lasciateci dannare a 
modo nostro».. . . . 

Infatti, anch'io bo sentito 
queste grida soffocate di di­
sperazione. Facciamo una 

viaggiatore, sono stato pratica­
mente ovunque, ma nella scrit­
tura prediligo posti lontanissi­
mi, esigui, gabbie dove mi sen­
to prigioniero: sono loro ad af­
fascinarmi e a stimolarmi. Il 
piccolo paese da un lato lo 
sento rassicurante, l'attimo do­
po soffocante perchè mi credo 
spiato, sorvegliato. 

Auguri per il suo prossimo 
libro. Quando uscirà? 

Spero il prossimo anno. E sarà 
fallo ripelo di pochi racconti 
lunghi. 

QUESTIONI DI VITA 
GIOVANNI BERLINGUER 

Snoopy cerca 
salute e sicurezza 

D
ei referendum 
per i quali siamo 
stati chiamati a 
votare, due in 

_ _ _ _ _ particolare ri­
guardano que­

stioni di uxla, il tema ricorrente 
di queste note: quello sulla 
droga e quello sui compiti del­
le Unità sanitarie locali in ma­
teria di controllo dell'igiene 
ambientale. Sul primo, tutto è 
stato scritto e detto. Del secon­
do si è parlalo meno. Ora, visto 
l'esito del voto, si dovrà prov­
vedere a riordinare la materia, 
perchè poco si è fatto, nella 
gran confusione di compiti tra 
ministeri, uffici e ispettorati, 
per garantire la salubrità del­
l'aria, delle acque, degli ali­
menti, del lavoro: in sostanza, 
per la salute degli italiani e per 
il miglioramento dell'ambien­
te 

Anche i movimenti popolari 
tendenti a questo scopo sono 
meno intensi ed eslesi che nel 
passato. Si nota però un pro­
mettente risveglio di pubblica­
zioni, che per ora non escono 
da circuiti specializzati (tran­
ne l'ottimo settimanale Il salva-
genie), ma che mentano di es­
vere conosciute: per il valore 
degli articoli, e per la cultura 
che esprimono. Perciò dedico 
oggi questo spazio, anziché al­
la recensione di uno o più libri, 
alla segnalazione di alcune ri­
viste. Un maligno potrà dire: 
vuoi risparmiarti, questa volta, 
la fatica della lettura e del 
commento. Spero che qualche 
altro possa aggiungere: co­
munque, ci dji qualche infor­
mazione utile. 

La prima e Snop, un titolo 
che richiama, per caso o per 
vezzo, il nome del cane di Li-
nus. Ma Snop è anche la sigla 
della Società nazionale opera­
tori della prevenzione: come 
collocazione, essi sono specia­
listi che lavorano nelle Usi. Co­
me orientamento, sono in gran 
parte giovani formatisi nelle 
lotte per la salute degli anni 60 
e 70. allora attivisti e oggi tecni­
ci e dirigenti dei servizi. Quan­
do l'impegno delle confedera­
zioni sindacali si è attenuato, 
sono stati loro a mantenerlo vi­
vo, accompagnandolo con 
un'alta competenza professio­
nale. La rivista informa sulla 
saiute dei lavoratori e della po­
polazione, sulle attività dei ser­
vizi (che sono presenti, più o 
meno funzionanti, in oltre me­
tà delle Usi), sulle leggi nazio­
nali e sulle direttive comunita­
rie, sugli aggiornamenti scien­
tifici in materia di prevenzione. 

Salute e territorio è stata fon­
data a Firenze nel 1978 da Lu­
ciano Gambassim, un medico­
sociale di grande intelligenza e 
umanità, e si occupa di politi­
ca sanitaria con analisi e docu­
mentazioni sempre aggiorna­
te. L'ultimo fascicolo ha una 
parte monografica dedicata al­
ia formazione degli infermien, 
e altri articoli sull'inquinaman-
to da piombo, sulla funzione 
della psicoanimazione come 
metodo per sviluppare il pen­

siero creativo nei bambini e 
sulla statura degli italiani: mi 
ha fatto piacere vedere che 
siamo cresciuti di nove centi­
metri (anche i sardi1) in meno 
di un secolo. C'è un commen­
to di Marco Geddes Coso 
aspettarsi dalla nuova sanità, e 
un editoriale sigitificalivamen-
te intitolato Non più servizio, 
non più nazionale e lanlomeno 
pubblico. 

Le altre due nvisle ampliano 
il terra. Sicurezza e territorio è 
espressione di un gruppo, che 
fa capo a Bolognae che ha re­
spiro nazionale, mollo attivo 
nella prevenzione di uno dei 
flagelli moderni, che non si 
può affrontare solo con i codi­
ci e la polizia: la criminalità, in 
particolare quella che agisce 
nelle comunità urbane. Salute 
esviluppo informa, con l'espe­
rienza di un gruppo attivo nel­
la cooperazione internaziona^ 
le, sulla situazione sanitaria 
dei paesi del ter/o mondo; ma 
spesso l'analisi spazia verso la 
demografia, l'antropologia, le 

- E im inganno 
"eiementare"! 

jj'<«»gi 
Qmv'M tessi 

relazioni economiche, la vali­
dità o meno dei cosiddetti 
•aiuti». 

Sono certo d i aver trascurato 
altre riviste, non meno interes­
santi. Ne parlerò man mano 
che ne avrò notizia, anche se 
temo che a questo annuncio il 
commento del maligno (di cui 
sopra) sarà: «Vuoi che ti man­
dino gratis le pubblicazioni». 
Prometto, per smentirlo, che 
mi abbonerò. 

Snop, rivista trimestrale della 
Società operaton della preven­
zione, dir. Laura Bodini, abbo­
namento lire 20.000 (ccp 
20012407 intestato a «Snop», 
via Ciamician 2, Bologna). 
Salute e territorio, rivista bi­
mestrale di politica socio-sani­
taria, dir. Mariella Crocella, ab­
bonamento lire 45.000 (ccp 
12009502 intestato a Tipogra­
fia Il Sedicesimo, via Mannelli 
29 r. 50132 Kirenze). 
Sicurezza e territorio, bime­
strale per una politica di pre­
venzione della criminalità, dir. 
Massimo ' Pavarini. abbona­
mento lire 50.000 (via San Vi­
tale 13,40125Bologna). 
Salute e sviluppo, quadrime­
strale del Cuamm, dir. Gavino 
Macciocco (fuori commercio, 
richiedere al Cuamm, via San 
Francesco 12G, 35121 Pado­
va). 

Boss, donne e petrolio a Vera Cruz 

cord italiano con 6 «articolo 
28» ottenuti. Con il nome 
d'arte B.J. Ross ha firmato 
anche parecchi porno-soft): 
2.835 spettatori per un incas­
so di lire 18.155.000; ' - .. 

Dicembre (1991) di Anto­
nio Monda (nipote dell'ex 
ministro democristiano Ric­
cardo Misasi): 5.020 spetta­
tori per un incasso di lire 
33.650.660; 

L'orrore che mi hai dato 
(1991) di Luca Barbareschi 
(sponsorizzato da tutti quelli 
che pagano) . Il progetto è 
stalo approvato. Del film, per 
ora, non si hanno notizie. 
Della serie; ho scoperto Da­
vid Mamet in America e l'A­
merica a Roma. 

«La nostra grande forza è la 
trasparenza» (Gaetano Bion­
dini, assistente del direttore 
generale del ministero dello 
spettacolo). (// Giorno 25-8-
92) 

aFilti&Vespa 

L % autore di Morire a Vera Cruzè.o 
' almeno è stato, uno degli intel­

lettuali più influenti del Messi­
co, Héctor Aguilar Camln. Ha 

_ _ _ _ scritto alcuni saggi fondamenta­
li per capire la storia messicana 

recente, fino ai suoi sviluppi degli anni Ot­
tanta; ha spiegato il paradosso di un paese 
governato da più di settantanni da un parti­
to «rivoluzionario istituzionale» che concen­
tra in sé tutto il potere, dopo avere, al tempo 
di Càrdenas, proceduto a una pacificazione 
tra le componenti rivoluzionarie in perenne 
guerra tra loro, e a una serie di riforme sulle 
quali ancor oggi il paese si basa, ha interpre­
tato il rapporto con il confinante gigante sta­
tunitense e l'autonomia culturale messicana 
radicatissima, frutto dell'egemonia meticcia, 
in un nazionalismo populista saldamente in 
mano a una oligarchia rappresentante dei 
grandi interessi economici, "industriali'e 
agrari. E, da ultimo, petroliferi; quelli che 
hanno prodotto il gigante Pemec (un Eni 
con vasta autonomia) e un sindacato di ca-

' tegorìa fortissimo, appunto i giganti alla cui 
ombra o nel cui ventre, si gioca il gioco poli­
tico-poliziesco di Morirea Vera Cruz. 

Ma Aguilar Camin è anche il fondatore e 
direttore del settimanale «Nexos», è stato un 
giornalista politico di punta, per molti aspetti 
cugino del protagonista del suo romanzo; e 
partito da sinistra si è andato sempre più le­
gando al presidente Salinas de Gei-tari fino a 
diventarne consigliere, ma cadendo di re­
cente sulla buccia di banana di un progetto 
molto ambizioso: rivedere l'immagine stori­
ca del paese data dai libri di scuola, espun­
gendone l'eccesso nazionalista, e spiegan­
done in modi più attendibili cause, effetti e 
contraddizioni. Il risultato non ha soddisfat­
to nessuno, l'impresa è fallita, e Aguilar, si 

dice, si è giocato per qualche tempo la sua 
credibilità. (Per la piccola storia, aggiungia­
mo che Aguilar è marito di Angeles Mastret-
ta, l'autrice di Strappami la uita, un romanzo 
anch'esso utile a spiegare dal di dentro la 

- realtà politica messicana, ma dal punto di vi­
sta della donna) . • • 

Questa premessa serviva a dire che l'auto­
re di Morirea Vera Cruz non è un romanziere 
di professione, ma che ha affrontato il ro-

' manzo con in testa ben chiara la scelta di 
raccontare la realtà o un aspetto della realtà 
politica del suo paese con il mezzo più mal­
leabile e utile alla bisogna, il poliziesco, mi­
rando senza infingimenti al successo. 

Certo era ben collocato per portare a 
buon fine il suo progetto, aveva le carte in re­
gola, o meglio, «aveva le carte», conosceva ' 
bene l'argomento. E difatti Morire a Vera 
Cruz è uno dei più appassionanti «gialli» 

• contemporanei, perché introduce e spiega » 
un mondo e il modo di far politica dentro 

' quel mondo, soddisfacendo una nostra sete 
di curiosità che spazza via i luoghi comuni, 
con cui. per esempio a sinistra, si è per de­
cenni «letta» la lotta politica in America Lati-

' na secondo canoni mane-mitici. Di più, egli • 
ci mostra non solo le differenze enormi Ira 
quel sistema e il nostro (e intendo proprio il 
nostro italiano, interpretato peraltro an­
ch'esso, a sinistra e per decenni, in modo 
marx-mitico) ma anche le somiglianze, cer­
te affinità.. 

Naturalmente il suo romanzo non serve 
solo a questo, è anche un libro di forte e in­
solita suspense e, il che non stona, una im­
prevedibile storia d'amore affrontata fuori ' 
da ogni romanticismo, e anzi dentro una 
sorta di accettato e perfino un po' compia­
ciuto cinismo. 

GOFFREDO FOFI 

In breve, Morire a Vera Cruz spiega il siste­
ma del caciccato messicano (e non solo), 
attraverso il conflilto locale, ma con risonan­
ze nazionali (facciamo conto che si tratti. 
per la regione di Vera Cruz, di una sorta di • 
Sicilia o di Campania solo un po' più estre­
me della media nazionale), dove la lotta po­
litica è dominata da grandi boss autorizzali 
di grandi organizzazioni, in cui - in regime ; 
di partito unico - si sono affermati a partire 
dai basso e attraverso una lotta spielala per il 
potere, denlro catene di poteri paralleli. Non ' 
ci troviamo di fronte, dunque, come aa noi, 
a una differenza-e-scambio tra politici e ma­
fiosi, mettiamo, ma a meccanismi anch'essi 
in qualche modo «legali», riconosciuti e isti­
tuzionalizzali. ' . . ' 

Il boss in questione è a capo del sindacato 
degli operai del petrolio, potere immenso in ' 
rapporto al potere ugualmente immenso 
dell'ente petrolifero Pemec, e i due, insieme, 
in rapporto al potere centrale, al partilo e al.' 
presidente delio stalo federale. Si è latlo da 
sé, senza esilare di fronte a mezzi brutali e a 
rischi mortali, ma avendo in tesla un proget- ' 
to di grande portata: creare per il sindacato e 
i suoi membri una sorta di società parallela 
quasi aulosufficienle (attraverso un sistema 
dit ipoCoop). Il fine generale giustifica lutti i 
mezzi. La sua donna è stata in passato, stu­
dentessa nella capitale, una fiamma del 
giornalista, Pizarro, che narra tutta la vicen­
da. Anabela, la giovane, volgare, stupenda 
signora che sa riaccendere la passione del 
narratore, è complice del manto Rotano, più -
volgare di lei, più aggressivo e spregiudicalo • 
di lei. I! giornalista per amore e desiderio di 
Anabela farà il gioco di Roiano, a partire dal­
la capitale, dal «quarto potere» di cui è uno 
degli officianti in ascesa. Ma Rojano impic­
cia, Pizarro non riesce a controllarne le am­

bizioni, Rojano è fatlo fuori. 
Da allora per Anabela la molla è la ven­

detta, e nella sua vitalistica brutalità, nel suo 
fascino aggressivo, il suo scopo, incurante di 
mezzi e perfino dei figli, è far fuori Pizarro. 
Ije cose naturalmente si complicano, ma le 
ragioni del fascino di questo romanzo resta­
no due. La prima è la spiegazione dei mec­
canismi, che bensì lascia zone d'ombra e di 
dubbio come è di dovere, essendo implicati 
nella storia minisleri e politica, mediaton 
abili e calcolati e manovratori a tempo e luo­
go, più che «parte in causa» diretta, e quindi 
subdoli e rituali, ma non più di quanto dove­
vano e devono essere in certi incontri segreti 
della nostra politica i potenti «in loco» e i po­
lenti a Roma, tra «mala» e «buona» vita. Sen­
za dimenticare qui lavila «dolce» che in fon­
do il giornalista sa godersela, la vila, e la mi­
nuziosa collocazione della vicenda ne è 
spia, nella precisione edonistica con cui 
l'autore nota i ristoranti e gli alberghi, i menu 
e i divertimenti che costellano la vita quoti­
diana della borghesia messicana. 

Si impara mollo, da Morirea Vrra Cruz, e 
si possono fare interessanti paragoni tra là e 
qui, tra due sistemi che, come «mani pulite» 
dimostra, hanno qualche punto in comune, 
nella gestione reale del potere, nei meccani­
smi reali dello scambio. Ma forse il romanzo 
resterebbe inerte, didascalico, se non ci fos­
se anche l'unghiata dell'invenzione narrati­
va centrale, che sta tutta in Anabela, nel suo 
carattere, nella sua civilizzata selvaggeria. A 
chi paragonarla? Diciamo a una sorta di Pu­
petta Maresca che sia diventata, negli anni 
Ottanta, donna di qualche boss del Psi senza 
scrupoli di nessun tipo, mossa da una spinta 
etologica al potere, ma anche (e non de­
v'essere slato il caso delle nostre socialiste, 

delle donne dietro la politica e il potere no-
sfani salvo forse - appunto! - qualche don­
na di mafia e di camorra) da una ferma fe­
deltà a! proprio uomo. Anabela può scopare 
con il giornalista, abbindolarlo, perfino 
amarlo, ma resta la donna di Rojano, del 
brutale Roiano, ed è capace della sua stessa 
brutalità. 

C'è del cinismo, indubbiamente, in Agui­
lar Camin, che nella figura del giornalista di 
successo messicano mette in scena anche 
un po' di se stesso; e c'è certamenle qualco­
sa che lo accomuna - anche in questo caso 
- ai nostri giornalisti sommi, di successo e di 
regime, di carta e di video. Ma il suo è un 
ruolo tutto sommato accessorio, il quarto 
potere è manipolabile. asserviDile. giostrabi-
ie. Restano a dominare il campo l'arte «an-
dreottiana» del funzionano degli interni nel­
lo sciogliere e legare a distanza i giochi altrui 
quando diventano (o potrebbero diventare) 
pericolosi, secondo gli interessi di un potere 
che si vuole centrale, e la forza dei nuovi ve­
nuti alla politica e al poiere (e al denaro, e 
qui alla terra) che vi si inseriscono e insedia­
no con o senza «morale». Roiano e Pizarro 
mirano entrambi al potere. La donna ha 
mezzi suoi, ma somiglia a Rojano, cui è fe­
dele, con in più il fanatismo di cui è capace 
un Pizarro. Ma per fini individuali e di cop­
pia, e mai collettivi: neanche di clan, e qui 
neanche familiari. SI, la lettura di Aguilar Ca­
min è (cinicamente) istruttiva: per capire 
come si fa polii ica nel cosiddetto «Terzo 
mondo». Ma anche nel primo - negli Usa co­
me da noi - se appena la si guardi con oc­
chio laico e non mitico (cinico?). 

Hèctor Aguilar Camin 
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