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MARCO REVELLI

Sinistra;

tasse

e eguaglianza

| rapporto strelto tra
Stato sociale e Sta-
to fiscale ha costi-
tuito a lungo uno
dei pilastn  della
strategia della sini-
stra. Potenziare la leva [iscale
per allargare 1l campo dell’inter-
vento assistenziale dello Stato
ha rappresentato 'asse portan-
te delle sue pohtiche; lo stru-
mento per realizzarc quello che
sembra diventato 'essenza del-
la sua identity: I'ampliamento ~
qualitativo detla cittacinanza ¢
(dalla semplice «cittadinanza
politica» a una pitl piena «citta-
dinanza sociale»). E d'altra par-
te & sempre pit diffusa la sensa-
zione che proprio su questo ter-
reno la sinistra sia andata accu-
mulando gran parte delle pro-
prie contraddizioni. Che pro-
prio su natura e ruolo dello
Stato, la rapiditd delle trasfor-
mazioni in corso stia in qualche ~
modo scaricando i propri effettt
pit devastanti, Da pid parti st &
andata sottohneando la dram-
matica, e crescente separazio-
ne tra ambito dell'economia -
(sempre pi1 ampio, indifferen-
te ai confini nazional, smondia-
le«) € ambito della politica {an-
corato alla dimensione nazio-
nale). E quindi Iindebolimento
dr strategie che si propongano *
di utilizzare lo strumento dello
Stato come fulcro di un proget-
to di costruzione diuna nsocnem
giustas,

Ora G:uho Tremonts e Glu-
seppe Vitaletts - specialisti in di- -
ritto tributario ¢ in scienza delle
finanze - vengono a conferma-
re questa sensazione su un ver-
sante essenziale di quel model-
lo: quella fiscale, dimostrando
come attestarsi nella difesa del-
I'attuale modelio di Stato socia- |
le come Stato fiscale, incentrato *
sullo strumento chiave dell'un-
posta personale sul reddito e sul
principio che «lega la persona
lisica del contribuente alla per-
sona etica dello Statos, & ormai
non solo antistorico, inelficace,
sbagliato, E anche «reaziona-
rios, Quel modello, infatti, da .
strumento capace d: garantire
equitd e giustizia sociale, si ¢ -
trasformato  nell'opposto:  in
macchina sociale che lavora
per cosi dire a rovescio, che pe-
nalizza { deboli senza riuscire a

toccare i fort, ‘che raggiungs

classi subalterne sempre pia
statiche senza poter neppure

-

sliorare quella ricchezza reale, |

diffusa, che s1 & fatta sempre pi
mobile, impalpabile, dinamica.
Il punto di partenza dell'intero
ragionamento ¢ la consumazio-
ne di tre processi sociali ed eco-
nomici di grande portata. Di
una vera nvoluzione nella strut-
tura stessa della nechezza, del
tempo e dello spazio, Sul fronte

della ricchezza, occome infatti -

registrare un processo evidente °
v desmaterializzazione, un cre-
scente spostamento dal concre-
to all'astratto dei beni che con- ¢
rano (sempre meno ..'ciaio, -
petioiio, «materias, sem, e pii
conoscenza, ¢ informazione,
messaggi) e degli stessi mezzi,
di pagamento (sempre meno .
moneta in senso materiale, de-
naro, sempre pill flussi informa-
lici, simbolici). Sul fronte del *
tempo, d'altra parte, la tenden- |
za alla «istantaneitd dei proces- ‘
si», la distribuzione dell'idea
stessa di processualitd nel qua- -
dro di una temporalitd sempre: ,
piu rapida, e per questo chiusa
nel presente, va rendendo im-
praticabile I'elaborazione (lipi- °
ca dello Stato sociale) di strate-
?ne capaci di delinire soggi» quei

ni che il ritardo temporale ne- +

cessario per l‘approntamento
der mezzi rischia costantemen-
te di rendere obsoleti, ssups2ra-
ti~, Sul fronte dello spazio, infine
- sul fronte del territorio -, 51 ve-
riica una dissociazione pro- -
gressiva tra Stato e mercato. B
questa la reale transizione rivo-
luzionaria: «Per la prnma volta

nella stona moderna 1 confim >

del mereato si spingono loen ol-

tre quelli delle Statow, E ¢:id non ~

per quanto riguarda tna pane *
limitata delle merc1 (come gid
awiene dalla fine dell'Ottocen-
to). Né per quanto riguarda l'o-
perare di ristrettt gruppi di per-

“‘Snw ‘.‘_,[~",

sone (i mercanti dal Rinasci-
mento in pol), ma per 1a mag-
gior parte della ricchezza delle
naziori e la vita quotidiana del-
le popolazioni. In un mondo
che si va rapidamente unifican-
do dal punto di vista economi-
<o ma non da quello politico,
gli Stati finiscono cosl per per-
dere quella che era una prero-
gativa essenziale della loro so-
vranitd: la facoltd di imporre tas-
se, La catena Stato-\ecrmtori o-ric-
chezza si spezza, Mentre il pote-
re dello Stato runane territoria-
le, la ricchezza si
deterritorializza, »i fa astratta e
apolide. Non ¢ pid lo Stato a
«decidere» quale tassazione im-
porre alla ricchezza, & la nc-

chezza a sscegliere in quale:

Stato sottoporsi a tassazione, 1n
una sorta di shopping fiscale.

Gli effetti sono clamorosi, In-
nanzitutto sul ptano politico: il
tradizionale rapporto che lega-
va fiscalita e rappresentanza (il
principio no laxation without
representation), vierie stravolto;
spesso si produce ricchezza e si
pagano le tasse dove non si &
rappresentati e si & 1appresenta-
ti dove non si accumula ric-
chezza.., E poi sul piano socia-
le: quel meccanisrno massiccio
c spesso inefficiente basato sul-
I'imposizione peronale e pro-
gressiva, che serviva a realizzare
un minimo di equitd, ora finisce
per lavorare al contrano; conti-
nua a colpire con durezza cre-
scente la riccheizza che rimane
ancorata al territorio (spesso
quella degli strati sociali pid de-
boli, del lavoro dipendente, del-
la piccolissima impresa), men-
tre non giunge neppure a sfiora.
re la ricchezza astratta, mobile,
apolide (la ricchezza «finanzia-
rizzata») der poteri economici
forti. De1 veri ricchi, Mentre lo
statico Cippuili cade solto 1l gio-

' go fiscale, Il proteiforme Agnelli

sceglie i propn paradisi fiscali.

. ! dilemma della staticita del-

'autorild e della mobilita della
ricchezza, -

In questo contesto, per la si-
nistra attestarsi nella difesa de-
gl antichii meccanismi sarebbe
suicida, oftre che creco, Occor-
re andare oltre, E gli autori pro-

, pongona soluzioni di grande fa-

scino, capaci di dar conto del
ssalto di paradigmanr che si sta
manifestando, ' incentrate sul

. trasferimento della centralita fi-

scale dialie persone alle cose, e
quindi capaci di wnseguires la
ricchezza sui nuovi terreni dove
fugge: tasse incrementali sui
consumi opulenti, per esempio,
o sulla pubblicita, sulle licenze,
sugh indicatori reali di reddito,
sulla raccolta delle reti finanzia-
ne; detassazione dei redditi fa-
miliari sstrategic, orientat al

“futuro (in modo da favorire la

farniglia come struttura raziona-
le di programmazione e di con-
sumo), favore fiscale a politi-
che di solidarietd e penalizza-
zione delle forme pid estreme
1 egoisme vazionale, ecc. Sa-
reby e Ul s na perrecuperarc
una progetlualith sorientata a
valor» delle politiche pubbli-
che. E anche di dare lorma e so-

" stanza a quella nyova idea di
'« wsinistra» che si affaccia nel li-

bro: una sinistra che si misuri in
modo reale con la nuova porta-
ta «globale» del tema dell'egua-
glianza; con la sua necessaria
mondializzazione, in rapporto
con la parallela estensione su
scala mondiale dell'economiae
della comunicazione. E che
sappla, per questo, rovesciare
la propna logica, immaginando

paciwa TX1 comira

SCRITTORI DITALIA1. Sergio Ferrero con «ll ritratto della Gioconda»
al suo sesto romanzo. Henry James e Dickens gli incontri fatali. Una pre-
dilezione per il genere «nero». E presto una raccolta di racconti

John e la Gioconda

ritratto della

1

Gloconda &, se-
(( condo me, il suo

romanzo miglio-

re. Subito dopo

viene «l1 gloco
del ponte», da tempo peral-
tro irreperiblile. II suo pri-
mo romanzo, «Gloria», &
del 1966. Quindl lel ha
esqrdito a quarant’anni,
Prima non aveva scritto
niente?
Ho sempre scritto, ma segreta-
mente, Per passare alla stampa
& stato decisivo l'incontro con
Nicold Gallo e Vittorio Sereni:
mi hanno dato fiducia e mi
hanno subito pubblicato.

Come nasce la sua predlle-
zione per il genere «nerow,
per it romanzo gotico?

Forse mi ha aiutato il non ap-
partenere a nessun ambiente
preciso, I'esser stato un bambi-
no solo, con, come unica com-
pagnia, vecchie persone, in
vecchie case, nelle cui hibrerie
trovavo soprattutto libri inglesi
e francesi, Tutto questo mi ha
sempre fatto sentire fuori regi-
stro, in un mondo un po’ stra-
lunato.

Tra gli scrittorl chi sono {
suol prediletti?

L'incontro latale della mia vita
& stato Henry James, ma prima
ancora Dickens, che ho letto
integralmente e che trovavo e
trovo un allucinato di primissi-
mo ordine. E poi Storm, le so-
relle - Bronté, Anne . inclusa,
Emily poi & la mia prozia... e
tra i moderni ad esempio Ju-
lienGreen... © ., ¢

Che cosa ne direbbe se col-
locassi la sua opera, mutatis
mutandis, nel realismo ma-
gico bontempelliano?
Non sarei d’accordo. Bontem-
pelli per me & rimasio uno
scrittore  fascista: non posso
farci niente. lo credo di essere
pill che un romanziere, un nar-
ratore, cerco di adoperare una
lingua che arrivi a tutti, acces-
sibile a tutti. L'unica cosa che
mi sta a cuore sono le storie:
raccontare storie, ne ho lette
tailmente tante da ragazzo che
continuavo a dirmi: quando
sard grande io, non ce ne sa-
ranno pilt. Non succedera pid
niente, tutto & gid successo.

Le faccio un appunto. I suol
libri ¢l guadagneranno se
anzich¢  romanzi,fossero
racconti lunghl. In questo
suo bel «Ritratto della Glo-

per il mondo «opulentos nuovi |

doveri da alffiancare ai vecchi
diritti: doveri per chi vota (noi, i
privilegiati nel mondo? e diritti
per chi non vota (gli altri, quelli
costretti a muovere, nel flusso
universale della ricchezza, in un
senso obbligato: dalla periferia
al centro, dalle aree povere a
quelle ricche). «Doveri per i ric
chi, perch¢ possano restare ric-
chy; diritti per i poveri, perché
possano diventare meno pove-

[{

Glulio Tremoml Gluseppe
Vitaletti

+La fiera delle tasse», i) Mulino,
pagg. 240. lire 20.000

B EER COLT MOVIE N N

Articolo 28 credito ministe-
riale, in media di 400 milioni,
elargito da una commissionc
ai progetti di rilevante valore -
antistico. Ecco alcune perle,
con relativi sponsor, .z , v .,

Precedente  storico: "GIO-
vannona coscialunga disono- -
rata con onore (1973) di Ser-
gio Mamno con Bdwxgc Fe- .
nech.

Cattive raga.ze (1992) di
Marina Ripa di Meana (mo-
glie dell'ex ministro dell'am- -
biente targato Psi e attuale °
portavoce dei Verdi, Carlo Ri- -
pa di Mcana): 2.701 spctta-
toriper un ‘incasso di lire
24.887.000; , - - .

Nessuno i crede (1992)
di Anna Carlucci (sorclla di
Milly, amica de! democristia-

cord italiano con 6 «articolo
28» ottenuti. Con il nome

"d'arte BJ. Ross ha firmato

no Paolo Cirino Pomicino, ¢ ~
di Gabriella, amica di un po' -

ttto il vertice democristia-
no): 962 spettatori per un in-
cassodilire8.772.000; - _

La casa del buon ritorno , 92
(1987) di Beppe Cino (re-

3

anche parecchi porno-soft):

+ 2.835 spettatori per un incas-

sodilire 18,155,000, - -
Dicembre (1991) di Anto-
nio Monda (nipole dell'ex
ministro democristiano Ric-
cardo Misasi): 5.020 spetta-
tori per un incasso di lire

'+ 33.650.660;

L'orrore che mi hai dato
(1991) di Luca Barbareschi
(sponsorizzato da tutti quelli

che pagano). !l progetto &

stato approvato, Del film, per
ora, non si hanno notizie,
Della serie: ha scoperto Da-
vid Mamet in America e I'A-

- merica a Roma.

«La nostra grande forza ¢ la
trasparenza» (Gaetano Blan-
dini, assistente del direttore
generale del ministero dello
spgttacolo) . (! Giorno 25-8-

[ Fitti & Vespa

GRAZIA CHERCH)

Diamo qui inizio a una serle di interviste a scrittori italiani
=narratori, saggisti, poeti— in occasione dell'uscita,
avvenuta o imminente, di un loro libro. Il ritratto della
Gioconda (Rizzoll, pagg.220, lire 29.000) &il sesto
romanzo dello scrittore torinese - classe 1926 - Sergio
Ferrero. Un romanzo molto intrigante, scritto benissimo e
che rientra in un genere poco praticato nel nostro Paese:
il romanzo gotico, ambientato per di piu ai nostri giorni.
Si pud quindi parlare di un «caso» Ferrero, anche perun
altro motivo: i suoi librl, recensiti sempre da critici-doc
(Citati, Garboli, Mondo, Soavi), stentano a sfondare ¢
passano per lo pil inosservati presso librai e pubblico. I1
che, oltre ad essere splacevole, ¢ anche ingiusto. Vedro
quindl di andare controcorrente rispetto a questa
situazione, anche se non risparmierd a Ferrero qualche
osservazione critico-polemica.

Sergio Ferrero {foto di Vincenzo Cottinelk)

specie di gigolo...

D’accordo, ma questo non
esclude l'innamoramento...

Ma John & talmente estraneo
alla sensibilita del Professore.
No, no, non c'¢ niente dt sim-
ie ..
Insisto: nel suo romanzo c'¢
una passione frustrata ¢ re-
pressa di un sessantenne,
sconosciuto a sc stesso, per
un venticinquenne, Ma non
capisco perché si allarmi
tanto. Tutto avviene, anzi
nuila avviene, con grande
delicatezza. Passiamo ora a
«criticare i critici». Garboli,

piccola osservazione anche
a Giorglo Soavi che recen-
sendo sul «Giornale» il «Ri-
tratto» dice di aver cercato
invano sulle mappe francesi
Boussac, dove si svolge gran
parte della vicenda. E invece
nella guida Gault Millau io
I'ho trovato: & a 335 km da
Parigi. Che cosa la colpisce
in quella cittadina?

Ci sono andalo veramente, la
mattina I'ho visitata, nel pome-
nggio, nel sonno, ho avuto un
incubo terribile, poi ghelo rac-
conterd, e quando mi sono
svegliato avevo ben chiaro tut-
to 1l racconto. lo sono un gran

- A e B

NS

a
b
b4

conda», la parte centrale se-
condo me perde colpi, pid
. che ossessiva, & ripetitiva.
Pol il finale ritorna vertica-
le. Vedo che & sorpreso: ep-
pure, insisto, la sua misura ¢
il racconto lungo e o roman-
zo breve,

Sono sorpreso perche ¢i ha az-
zeccalo: il mio prossimo libro
sard di racconti. Anche se, mi
consenta, non sono d'accordo
su quanto ha detto riguardo al-
la pante centrale del mio ulti-
mo libro... . '

Certo nelle recensioni que-
sta critica non le & stata fat-

ta. Eppure... Ma passlamo
ad altro. Prendiamo i prota.
gonisti del «Giuocon... e del
«Ritrattos... Anche se il pri-
mo & un giovane e ll secondo
un sassantenne, sOnNC acco-
munati da una certa imma-

turita e dalla paura della’

passione. Siamo d’accordo?
Finora si.

Il professore del «Ritrattos &

innamorato del giovane

americano John: ¢ un omo-

sessuale represso Il nostro

professorce... N
Assolutamente no! Sono molto
sorpreso. L'americano & una

nel risvolto, sostiene tra le
altre cose, molte delle quali
azzeccatissime, che «Il ri-
tratto della Glocondar @
«una contemplazione della
mortes, Non sono d'accordo
elei?

Neanch'io. La contemplazione
della morte & quaicosa di paci-
ficato cui s1 amva; qui invece st
sentono grida che dicono:
«Abbiamo paura della mortel»,
oppure «lasciateci dannare a
modo Nostrow. .

Infatti, anch'io bo sen:ito

queste grida soffocate di di-
sperazione, Facciamo una

viaggiatore, sono stato pratica-
mente ovunque, ma nella scrit-
tura predidigo posti lontanissi-
mi, esigul, gabbie dove mi sen-
to prigioniero: sono loro ad af-
fascinarm) e a stimolarmi. 1l
piccolo paese da un lato lo
sento rassicurante, J'attimo do-
po soffocante perché micredo
spiato, sorvegliato.

Auguri per il suo prossimo

libro. Quando uscira?
Spero 1l prossimo anno. E sara
fatlo ripeto di pochi racconti
lunghi.

QUESTIONI DI VITA

GIOVANNI BERLINGUER

Snoopy cerca
salute e sicurezza

ei referendum

per i qual siamo

stati chlamati a

votare, due In
ee— Particoldare ri-

guardano  que-
shoni df vita, 1} tema ncorrente
di queste note: quello sulla
droga e quello sui compiti del-
le Unitd saniane local in ma-
teria di controllo dell'igiene
ambientale. Sul pnmo, tutto &
stato seritto e detto. Del secon-
do s1 & parlato meno. Ora, visto
I'esito del voto, s1 dovra prov-
vedere a riordinare la materia,
perche poco s ¢ fatto, nella
gran confusione di compiti tra
mimsteri, uffici e ispettorati,
per garantire la salubntd del-
I'ana, delle acque, degli ali-
menli, del lavoro: in sostanza,
per la salute degli italiam e per
il miglioramento dell’ambien-
te

Anche 1y moviment popolari
tendenli o questo SCopo Sono
meno intensi ed estesi che nel
passato. Si nota perd un pro-
meltente risveghio di pubblica-
zioni, che per ora non escono
da circuiti specializzati (tran-
ne I'ottimo settimanale /f salva-
gente), ma che mernano di es-
sere conosciute: per il valore
degli articoli, e per la cultura
che esprimono. Percid dedico
ogR! questo spazio, anziche al-
la recensione di uno o pit libr,
alla segnalazione di alcune ri-
viste. Un maligno potra dire:
vuoi risparmiarti, questa volta,
la fatica delia lettura e del
commento, Spero che qualche
altro possa aggiungere: co-
munque, ¢ dai qualche infor-
mazione utile.

La prima e Snop, un titolo
che richiama, per caso o per
vezzo, Il nome del cane di Li-
nus. Ma Snop ¢ anche la sigla
della Societa nazionale opera-
tori della prevenzione: come
collocazione, essi sono specia-
listi che lavorano nelle Usl. Co-
me orientamento, sono in gran
parte giovani formatisi nelle
lotte per la salute degl anni 60
e 70, allora attivisti ¢ oggi tecni-
ci e dirigentt dei servizi. Quan-
do I'impegno delle confedera-
zion sindacali s1 & attenuato,
s0no stati loro a mantenerlo vi-
vo, accompagnandolo con
un‘alta competenza professio-
nale. La rivista informa sulla
saiute dei lavoratori e della po-
polazione, sulle attivita dei ser-
vizi (che sono presenti, pit o
meno funzionanti, in oltre me-
ta delle Usl), sulle leggi nazio-
nali e sulle direttive comunita-
rie, sugli aggiomamenti scien-
tifict in materia di prevenzione.

Salute e territorio & steta 10n-
data a Firenze ne) 1978 da Lu-
ciano Gambassini, un medico-
sociale di grande intelligenza e
umanita, e si occupa di politi-
ca sanitaria con analisi e docu-
mentazioni sempre aggiorna-
te. L'ultimo fascicolo ha una
parte monografica dedicata al-
la formazione degli infermier,
e altn articoli sull'inquinaman-
to da piombo, sulla funzione
della psicoanimazione come

I ciodo per sviluppare 1l pen-

slero crealivo nei bambine e
sulla statura degh rtaliani: m
ha fatto pacere vedere che
siamo cresciuti di nove cenli-
metri (anche 1 sardi)') in meno
di un secolo, C'é@ un commen-
to di Marco Geddes Cosa
aspettars: dalla nuova sarnild, e
un ediloriale significativamen-
te intitolato Non piit seruizio,
non pit nazionale ¢ larfomeno
pubblico.

Le altre due rivisie amplhiano
il temra, Sicurezza ¢ lerritorno &
espressione di un gruppo, che
fa capo a Bolognae che ha re-
spiro nazionale, molto attivo
nella prevenzione di uno dei
flagelh moderni, che non si
pud affrontare solo con 1 codi-
ci e la polizia: la criminalita, in
particolare quella che agisce
nelle comumta urbane. Salute
e sviluppo informa, con l'espe-
rienza di un gruppo attivo nel-
la cooperanone internaziuna-
le, sulla situazione sanitaria
de! paesi del terro mondo; ma
spesso l'analisi spazia verso la
demografia, 'antropologia, le

=— E un mganno
= lzmcntare"'

relazioni economiche, la vali-
ditd o meno del cosiddetti
«aijutis.

Sono certo di aver trascurato
altre riviste, non meno interes-
santi. Ne parlerd man mano
che ne avrd notizia, anche se
terno che a questo annuncio il
commento del maligno (dicul
sopra) sard: «Vuoi che ti man-
dino gratis le pubbiicazionis.
Prometto, per smentirlo, che
mi abbonero,

Snop, rivista tnmestrale della
Societa operaton della preven-
zione, dir. Laura Bodini, abbo-
namento lire 20.000 (ccp
20012407 intestato a «Snop»,
via Ciamician 2, Bologna).
Salute e territorio, rivista bi-
mestrale di politica socio-sani-
taria, dir. Manella Crocella, ab-
bonamento lire 45.000 (ccp
12009502 intestato a Tipogra-
fia Il Sedicesimo, via Mdnnelll
29r, 50132 Firenze).
Slcurezza e territorio, bxme-
strale per una politica di pre-
venzione della criminalita, dir.
Massimo - Pavarini, abbona-
mento lire 50.000 (via San Vi-
tale 13,40125Bologna).
Salute e sviluppo, quadrime-
strale del Cuamm, dir. Gavino
Macciocco (fuori commercio,
richiedere al Cuamm, via San
Francesco 126, 35]21 Pado-
va).

Boss, donne e petrolio a Vera Cruz

GOFFREDO FOF!

autore di Morire a VeraCruz &, o
almeno ¢ stato, uno degli intel-
lettuali pid influenti del Messi-
co, Héctor Aguilar Camin. Ha
——— SCTitO alcuni saggi fondamenta-

li per capire la storia messicana

recente, fino ai suoi sviluppi degli anni Ot-
tanta; ha spiegato il paradosso di un paese
govemato da pil di settant'anni da un parti-
to srivoluzionario istituzionales che concen-
tra in sé tutto il potere, dopo avere, al tempo
di Cardenas, proceduto a una pacilicazione
tra le componenti rivoluzionarie in perenne
guerra tra loro, e a una serie di riforme sulle
quali ancor oggi il paese si basa, ha inlerpre-
tato il rapporto con il confinante gigante sta-
tunitense e I'autonomia culturale messicana
radicatissima, frutto dell’egemonia meticcia,
in un nazionalismo populista saldamente in
mano a una oligarchia rappresentante dei
grandi interessi economici, “industriali *e
agrari. E, da ultimo, petroliferi; quelli che
hanno prodotto il gigante Pemec (un Eni
con vasta autonomia) e un sindacato di ca-

' tegonia fortissimo, appunto i giganti alla cui

ombra o nel cui ventre, si gioca il gioco poli-
tico-poliziesco di Morire a Vera Cruz.

Ma Aguilar Camin & anche il fondatore e
direttore del settimanale «Nexos, & stato un
giornalista politico di punta, per molti aspetti
cugino del protagonista de! suo romanzo; e
partito da sinistra si & andato sempre piu le-
gando al presidente Salinas de Gertari fino a
diventarne consigliere, ma cadendo di re-
cente sulla buccia di banana di un progetto
molto ambizioso: rivedere I'immagine stori-
ca del paese data dai libri di scuola, espun-

gendone l'eccesso nazionalista, e spiegan- *

done in modi pil attendibili cause, effetti e
contraddizioni. 1l risultato non ha soddisfat-
to nessuno, l'impresa ¢ fallita, e Aguilar, si

" dice, s1 & giocato per qualche tempo la sua

credibilita. (Per la piccola storia, aggiungia-
mo che Aguilar & marito di Angeles Mastret-
ta, l'autrice di Strappami la vita, un romanzo
anch’esso utile a spiegare dal di dentro la
realta politica messicana, ma dal punto di vi-
stadelladonna). - - .

Questa premessa serviva a dire che 'auto-
re di Morire a Vera Cruz non & un romancziere
di professione, ma che ha affrontato il ro-
manzo con in testa ben chiara la scelta di
raccontare la realtd o un aspetto della realta
politica del suo paese con il mezzo pid mal-
leabile e utile alla bisogna, il poliziesco, mi-
rando senza infingimenti al successo.

Certo era ben collocato per portare a
buon fine il suo progetto, aveva le carte in re-

gola, o meglio, «aveva le cartes, conosceva

bene l'argomento. E difatti Morire a Vera
Cruz & uno dei pid appassionanti «gialli»

+ contemporanei, perché introduce e spiega

un mondo e il modo di far politica dentro

' quel mondo, soddisfacendo una nostra sete

di curiositd che spazza via i luoghi comuni

€on cui, per esempio a sinistra, si & per de-
cenni «lettas la lotta politica in America Lati-

* na secondo canoni marx-mitici. Di pit, egli

ci mostra non solo le dilferenze enormi lra
quel sistema e il nostro (e intendo propnio il
nostro italiano, interpretato peraliro an-
ch’esso, a sinistra e per decenni, in modo
marx-mitico) ma dnche Ie somiglianze, cer-
te affinita, .

Naturalmente il suo romanzo non serve
solo a questo, & anche un libro di forte e in-
solita suspense e, il che non stona, una im-
prevedibile storia d’amore affrontata fuorn
da ogni romanticismo, ¢ anzi dentro una
sorta di accettato e perfino un po compia-
ciuto cinismo.

In breve, Morire a Vera Cruz spiega il siste-
ma del caciccato messicano (e non solo),
attraverso il conflilto locale, ma con risonan-
ze nazionali (facciamo conto che si tratti,

per la regione di Vera Cruz, di una sorta di *

Sicilia o di Campania solo un po’ pill estre-
me della media nazionale), dove la lotta po-
litica @ dominata da grandi boss autorizzati
di grandi organizzazioni, in cui -
di partito unico - si sono affermati a partire
dal basso e atlraverso una lotta spietata per il

in regime -+

potere, dentro catene di poteri paralleh. Non *

¢t troviamo di fronte, dunque, come da noi,
4 una differenza-e-scambio tra politici ¢ ma-

fiosi, mettiamo, ma a meccanismi anch'essi ”

in qualche modo «egaliv, ncono;cluu e isti-
tuzionahzzati. - o

1l boss in questione ¢ a capo (Icl sindacato
degli operai del petrolio, potere immenso in
rapporto al potere ugualmente 1mmenso
dell’ente petrohfero Pemec, e 1 due, insieme,
in rappornto al potere centrale, al pariito e al

presidente dello stato federale, S1 & latto da

sé, senza esitare di fronte a mezzi brutahi ¢ a

rischt mortali, ma avendo 1n testa un proget- -

to di grande portata: creare per il sindacato e
i suot membri una sorta di societd parallela
quasi aulosufficiente (attraverso un sistema
di tipo Coop). Il finc generale giustifica tuttii
mezz1. La sua donna ¢ stata in passato, stu-
dentessa nella capitale, una fiamma del
giornalista, Pizarro, che narra tutta la vicen-
da, Anabela, la glovane, volgare, stupenda
signora che sa naccendere la passione del
narratore, & complice del marito Rojano, pia

volgare di lei, pil aggressivo e spregiudicato *

di lei. I} giornalista per amore e desideno di
Anabela fara il gioco di Rojano, a partire dal-
la capitale, dal «quarto poterer di cui € uno
degh officianti in ascesa. Ma Rojano impic-
cia, Pizarro non riesce a controllarne le am-

biziont, Rojano é fatto fuori.

Da allora per Anabela la niolla & la ven-
delta, e nella sua vitalistica brutalila, nel suo
fascino aggressivo, Il suo scopo, incurante di
mezz e perfino dei figli, & far fuori Pizarro.
e cose naturalmente st complicano, ma le
ragioni del fascino dt questo romanzo resta-
no due. La prima ¢ la spiegazione dei mec-
camsm, che bensi lascia zone d'ombra e di
dubbio come & di dovere, essendo implicat
nella storia mimistert e politica, mediaton
abili e calcolati e manovratori a tempo e luo-
2o, pii che «parte in causa» diretta, e quindi
subdoli e rituah, ma non pit di quanto dove-
vano e devono essere In certt incontn segreti
della nostra politica i potenti «in loco» e i po-
tenti a Roma, tra «malar e «buona» vita, Sen-
za dimenticare qui la vila «dolce» ché in fon-
do 1 giornalista sa godersela, la vily, e la mi-
nuziosa collocazione della vicenda ne &
spia, nella precisione edonistica con cu
I'autore nola ) ristorant: e gli alberghi, i menu
e i divertimenti che costellano la vita quoli-
diana della borghesta messicana,

Si impara molto, da Morre a Vera Cruz, e
51 pOsSONO fare interessant paragoni tra la e
qui, tra due sistem che, come «man pulite»
dimostra, hanno qualche punto in comune,
nella gestione reale del potere, ner meccani-
smi reah dello scambio. Ma forse 1l romanzo
resterebbe inerte, didascalico, se non ci fos.
se anchie l'unghiata dell'imenzione narrati-

, vacentrale, che sta tutta in Anabela, nel suo

carattere, nella sua cwvilizzata selvaggeria. A
chi paragonarla? Diciamo a una sorta di Pu-.
petta Maresca che sia diventata, negli anni
Ottanta, donna di qualche boss del Psi senza
scrupoli di nessun tipo, mossa da una spinta
elologica al potere, ma anche (e non de-
v'essere stato 1} caso delle nostre socialiste,

delle donne dietro la politica e 1l potere no-
st~am salvo forse — appunto! — qualche don-
na di mafia e di camorra) da una fenina fe-
deltd al proprio uomo. Anabela puo scopare
con il giornalista, abbindolarlo, perfino
amarlo, ma resta la donna di Rojano, del
brutale Rojano, ed & capace della sua stessa
brutalitd.

C'é del cinismo, indubbiamente, in Agui-
lar Camin, che nella figura del giornalista di
SUCCESSO Mmessicano mette 1n scena anche
un po’ di se stesso; e ¢'é certamente qualco-
sa che lo accomuna - anche in questo caso
— a1 nostri giomalisti sommi, di successn e di
regime, di carta e di video. Ma 1l suo € un
ruolo tutto sommato accessorio, 1l quarto
potere & manipolabile, asservipile, giostrabi-
le. Restano a dominare il campo I'ane «an-
dreottianaw del funzionaro degli intermi nel-
lo sciogliere e legare a distanza 1 giochs altrus
quando diventano (o potrebbero diventare)
pericolosi, secondo glt interessi di un potere
che sivuole centrale, e la forza dei nucvi ve-
nuti alla politica e al potere (e al denaro, ¢
qui alla terra) che vi 1 inseriscono e insedia-
no con o senza smorales, Rojano e Pizarro
mirano entrambi al potere. La donna ha -
mezzi suoi, ma somiglia a Rojano, cui e fe-
dele, con in piv il fanatismo di cui & capuce
un Pizarro. Ma per fini indivduali e di cop-
pia, € may collettivi; neanche di clan, e qui
neanche familiari, 81, la lettura di Aguilar Ca-
min & (Cinicamente) istruttiva; per capire
come s fa politica nel cosiddetto «Terzo
mondos, Ma anche nel primo - negl Usa co-
me da noi - se appena la si guardi con oc-
chio laico e non mitico (cinico?).
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