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ANTONIO FAETI

Ragazzi,
che emozione

' crivo queste righe dopo essere usci-
to, poche ore fa, dai padiglioni della
Fiera det libro per ragazzi di Bolo-
gna. Ho nascorso, dall'inizio della
mattina fino alla sera, in fondo,
quattro giomi, sempre 1a dentro,

con il mio taccuino per gli appunti, guardando,
annotando, lasciandom: prendere dalle molte
emozioni che un luogo cosl suscita in me, Sono
emozioni didattiche e padagogiche, quindi di
un tipo oggi molto raro, perché si ha I'impres-
sione di imparare sempre meno dalle possibili
esperienze che & dato di compiere. Ho un para-
gone, in mente, che esprimo qui, nella sua sormi-
dente ingenuita, lo vedo ogni sera la trasmissio-
ne che Errani e Mirabella conducono sul secon-
do canale televisivo, e li ammiro molto. Con
quel culto per il vocabolario, per le buone ma-
niere, per le affettuose variegazioni della nostra
lingua, con la loro intelligente e molto praticata
avversione nei confronti dei pid infami stereoti-
pi verbali che scivolano fuori dalle conversazio-
ni, assomnigliano davvero a quei decorosi, anche
belli, ben rilegati, dignitost e sereni, libri per I'in-
fanzia di un tempo. Infatti insegnano in molti
modi: con i gesti, con I'ammiccare colto e bene-
volo dei vecchi maestri di scuola, con lo stile
corretto e sobrio che si palesa da ogni gesto.

Il mio rapporto con la Fiera & giunto alla tren-
tesima occasione; quando conobbi la sua pri-
ma edizione, nel 1964, trent’anni mi sembrava-
no una cifra vicina all’eternita. Senza lo stupore
che prese me e Beppe Landini (eravamo, allo-
ra, pittori tutti e due, poi io mi sono pentito e lui
ha continuato) nel vedere le tecniche, i modi
raffigurativi, le tipologie iconografiche degli illu-
strator stranieri, non credo che avrei pot dedi-
cato la mia vita allo studio dei libri per i bambi-
ni. La prima Fiera, nel 1964, era ancora ospitata
nei saloni di Palazzo Re Enzo, di fronte a San Pe-
tronio: erano piccoli stand, qualche decina ap-
pena, oggi sono molte centinaia e alcuni hanno
le dimensioni di una grande libreria. Ma 'emo-
zione & rimasta uguale, forse, in qualche caso, &
cresciuta. Quando Rosellina Archinto comincio
a imprimere una svolta alla nostra letteratura
per linfanzia, anche i nostri libri furono poi
spesso all'altezza dei migliori livelli stranieri.
Oggi mi manca molto il coraggio di Rosellina.
Da quando, dieci anni fa, ha dichiarato conclu-
sa la sua esperienza di innovatrice, di spericola-
ta sperimentatrice, non so pid a chi confidare
davvero le note piu attraenti (per me) del mio
taccuino. . ! .

Ecco un esempio, anzi ecco I'esempio pid
stuzzicante, pia stimolante, perfino commoven.
te. E. a mio awiso, il pit bel libro di questa edi-
zione della Fiera, questo Zwisken Lenin, Jazz &
Harry Lime, di Marcus Herrenberger, pittore e il-
lustratore nato nel 1955 a Braunschweig. Con-
tiene la storia di un topo, non un topo umaniz-
zato come.quelli di Spiegelman, un vero e gras-
so ratio-difogna. che s immerge nel.sangue
d.Ewopa, coposge Ricasso e Hemingway,.vede,,
Vienna distrutta, pantecipa alle sequenze finali
del film /! terzo uomo. In questi acquerelli dolce-
mente inquietanti, in queste rovine, in questo
trascorrere della storia tra emblemi, dolori, dol-
cezze, nel segno calcolatamente trepido che
I'autore usa per i contorni, c'¢ quello che do-
vrebbe trovarsi in tanti libri per 'infanzia, oggi
specialmente. Sembra che, con gli occhi del to-
po, noi vediamo fluire decenni di fuoco, di do-
lore, ma anche di tenerezza, anche di colta im-
medesimazione nei destini migliori e possibili
deli'uomo, . .1 .« .
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Come lettori occupiamo il 16° posto in Europa, appena prima della
Grecia. E tra Napoli e Milano ¢’ un abisso. Sperare in Berlusconi?

Siamo al punto che siamo fermi

LUNEDI 26 APRILE 1993 .

rimo: non lamen-

tarsi. Perche co-
. munque, ' parafra-
sando, la situazio-
ne ¢ deria ma non
drammatica. E
nient’affatto immobile. Anzi, a
fronte di un mercato editoriale
che si va modificando profon-
damente - da un lato sempre

produzione, con un fiorire di
nuove collane, di nyovi titoli,
di nuovi prodotti affiancati al
libro, dall'altro sempre pid su-
bordinato alle scelte di poche
e potenti concentrazioni
aziendali - le librerie non pos-
sono fare altro che modificarsi
anch'esse, potenziando e di-
versificando a loro voita i servi-
zi al cliente, ed altuando una
riflessione che ne riesamini il
ruolo, le prospettive, le poten-
zialitd. A partire da alcuni pun-
ti fermi.

Dati di Giuliano Vigini, diret-
tore dell’editrice Bibliografica:
nel '92, in libreria, il fatturato
della waria» - parascolastica,
atlanti e dizionari inclusi - ha
raggiunto i 768 miliardi (au-
mentando del 3,1% rispetto al-
'anno precedente), E se glo-
balmente ha perso un 1,1%, lo
deve soltanto al calo delle ven-
dite della scolastica (meno

meno organico in termini di -

renta librerie hanno deciso di co-
stituirsi a Milano in «Gruppo librai

5,9%), su cui ha pesato il con-
tingente blocco delle adozioni
indetto dagli insegnanti piu
che la strutturale contrazione
demogralica, Punto fermo nu-
mero due: nonostante riman-
ga l'asse portante del mercato
(assorbendone piti del 45%),

la libreria ha perso ormai da -~

tempo il monopolio delle ven-
dite, Una tendenza che viene
riconfermata di anno in anno:
se il boom degli acquisti in edi-
cola & ormai nentrato, aumen-

tano decisamente quelli nei *

grandi magazzini, negli iper-
mercali, nelle mostre-mercato,
per corrispondenza, nei nego-
zi di remainder’s. Perd: la gran-
de distribuzione, 'anno scor-
so, ha fatturalo 167 mihardi
(equivalenti al 4,7'% del merca-
to), la libreria ne ha totalizzati
1608. E infatti, quella che al
suo apparire sembrava avreb-
be finito per fare la parte dei
leone, e che seminava il terro-
re tra i librai, ormai non fa pid
paura a (quasi) nessuno. La
guerra tra grande distribuzione
e categoria libraria si & trasfor-
mata in battaglie isolale tra sin-
goli supermercati e singoli (¢
adiacenti) negozi. Resta, co-
munque, il confronto inevitabi-
le con un frazionamento ormai
strutturale dei canali di vendi-

LAURA MATTEUCCI

ta, alla base delliter di ridefini-
zione della hbreria,

Dunque, qual & la situazione
attuale, quali 1 problemi, quali
le prospettive? Che succede
dopo l'abboffata berlusconia-
na, riconferma del potere tele-
visivo come unico, vero piffe-
raio magico in grado di smuo-
vere le masse? E comunque, a
che punto sono le librerie d’l-
talia? Una prima risposta, la
pit fatalista, arriva da Luciano
Mauri, presidente di Messagge-
rie Libri, la principale catena di
distribuzione itahana, proprie-
taria anche di otto punti vendi-
ta: «Le librerie sono al punto in
cui devono essere. |l consumo
di libri & 1o specchio della civil-
ta di un Paese; e noi in questo
siamo al 16 posto, subito pri-
ma della Grecia. Le nostre vi-
cende editoriali sono sempli-
cemente una tappa che altri
hanno gid superato, le librerie
stanno percorrendo una stra-
da gia segnata, che vede in te-
sta la Germania. | nostri mo-
delli sono quelli tedeschi e, in
seconda battula, francesis, Ri-
vendicare una specificita del
mercato &, secondo Mauri, un
falso problema, anzi: «E' solo
la sublimazione di un‘arretra-
tezzan, avverte, E quanto conta
il numero delle librerie? La ri-

sposta, anche in questo caso, &
immediata e laconica: sLa
[rammentazione del commer-
cio al dettaglio ¢ considerata
uno degli indici di regressos. A
suffragare |a sua tesi, Mauri ri-
porta I'esempio di Roma e Mi-
lano: sNonostante nella capita-
le ci siano pid negozi di libri
che a Milano (486 contro 321,
ndr), non & affatto vero che il
mercato sia pid sviluppatow.
Poche, o comunque non pill di
adesso, ma capaci, insomma.
In termini numerici e assoluti,
quindi, bastano e avanzano le
5262 gia esislenti, sempre se-
condo il censimento della Bi-
bliografica, di cui 2302 localiz-
zate in ltalia settentrionale,
1656 al Centro e 1304 al Sud.
La questione, owio, non &
cosl lineare. Se anche il nume-

ro globale fosse effellivamente |
sufficiente, di certo una distri- ~

buzione geografica talmente
squilibrata tra Nord, Centro e
Sud non pud venire definita
esemplare, E se & vero, come
dice Mario Guida, titolare del-
I'omonima catena sviluppatasi
da Napoli a tutta la regione
campana, che «da noi il pub-
blico ¢ tutto da conquistares,
forse qualche canta si gioca an-
che sulla quantita di punti ven-
dita. Ovvero, sulla visibilita del-

Ecco le trenta indipendenti:

'offerta. Spiega Guida: «Pren-
diamo ad esempio la nostra li-
breria di Casena: a due anni
dall’apertura, nel giugno scor-
so abbiamo dovuto nstruttu-
rarla interamente e raddop-
piame la superficie. E lo stesso
valga per quelle di Napoli e
Avellino. Dove apriamo, in-
SOmmMa, risciuotiamo successo,
In realta, comunque, questo &
un problema secondario n-
spetto alle carenze di cui, al
Sud, soffre il meccanismo di-
stributivo: se a Milano esce una

novita oggi, a Napoli arriva co- |

me minimo sette giorni dopo.
Ecco, l'intreccio di quesli due
nodi spicga e giustifica I'incre-
dibile sviluppo meridionale
della rateizzaziones. '
Ci siamo, L'inefficienza del-
la distribuzione ¢ da sempre,
infatti, una delle principali voci
del cahier de doléances libra-
rio. Persino Mauri, pur negan-
do P'esistenza di una distribu-
vione inefficace al Sud e diuna
viceversa valida al Nord (e

* d'altra parte i) 90% della pro-

duzione s realizza nel setten-
triones, ricorda), & costretto a
sbilunciarsi: «In effetti, la distri-
buzione & perfettibiles, dice.
Ma, continua, saranno gli edi-
tori a dettare modi e tempi, ad
esempio quando si risolveran-

A che punto siamo oggi? Risponde Peres-

no ad introdurre il codice a
barre sulle copertine (quello
che permeltte !'immediata
identificazione di un libro) e a
seguire il teleordenng (il siste-
ma telematico di trasmissione
degli ordini direttamente da li-
breria a foitore) che Messag-
gerie, Mondadori e De: Agostini
hanno predisposto.

Ma, a questo punto, il pro-
blema dei problemi: che non
sta nella distribuzione, né nel
numero delle librerie, casomai
in quello dei loro metri qua-
drat, E non ¢ una questione
interna al singolo negozio; ma
indissolubilmente legata ai
mali rapponti (spesso, ai rap-
porti nulli) che i librai intrec-
ciano con gli editori. Siano,
dunque, al profluvio di novita
giomaliere (una settantina, in
media) che i promotori edito-
riali presentano ai librai: siamo
allo spazio fisico, alla gesticine
dello stock, alle scelte contsu-
mate tra novita e catalogo, alla
possibilita e capacita decisio-
nale sia rispetto all'editore che
rispetio all'allestimento delfe
vetrine ¢ dei banchi. Ed alla
formazione del libraio: com-
mess0, promotore culturale,
semplice tramite tra editore ¢
lettore? Siamo, insomma, alle
«politiche librarie,

indipendenti». Si trovano tulte nel-
I'lialia settentrionale, dalla Milano
Libri alla San Michele di Albenga,
dalla Resolo di Brescia alla Lu-
xemburg di Torino (con l'unica cccezione
della Marzocco di Firenze); il loro fatturato

120-130 miliardi complessivi rispetto agli 800
miliardi di tutte le librerie italiane; si defini-
scono sindipendenti», perchd non fanno par-
te di nessuna catena ¢ perche vogliono avere
un rapporto dirctto con gli editori, senza pas-
sare ne attraverso le associazioni di categoria
"dei librai né attraverso quelle degli cditori
 stessi. . N
meno implicita connotazione corporativa ed
clitaria, gid manifestatasi per esempio verso
altri canali di vendita fortemente concorren-
ziali ¢ pid dichiaratamente commerciali, co-
me la grande distribuzione di supermercati,
ipermercati, eccetera. Ma l'iniziativa milane-
se esprime anche un disagio reale e una criti-
ca pertinente e opportuna alia politica dell’e-

C’'¢ anzitutto in questa iniziativa una pia o

annuo ¢ di almeno un miliardo ciascuna, e di ,

no alle novita, si ai “super”

GIAN CARLO FERRETTI

ditoria maggiore. Nelle loro dichiarazioni in-
fatti i «librai indipendenti» insistono sull’esi-
genza di difendere o recuperare il ruolo tradi-
zionale del libraio ne! contesto di una stru-
mentazione ¢ organizzazione modema.

Il Gruppo milanese inoitre attacca senza
mezzi termini quella esasperata politica della
snovita» sempre piu stagionale ¢ transcunte,

che viene sostanzialmente imposta dagli edi- -
tori, che ingorga gli scaffali e riduce il libraio

a «distributore», che mortifica il catalogo ¢ ab-
brevia la vita del libro, che immobilizza inve-
stimenti e genera rese crescenti. - .
Ma questa denuncia e questa analisi reca-
no in s¢ anche implicazioni pid generali, e ri-
mandano al processo che nel corso degli an-
ni Ottanta ha investito la distribuzione libraria
in Italia, con la nascita di nuovi potenti cana-
1, e con la crisi ¢ trasformazione della libreria

tendo da questa situazione, tracciava nel suo
Manuale del {ibraio (edito dalla Bibliografi-
ca) un lucido progetto per dare alla libreria
del futuro un ruolo di vera protagonista, ¢
non soltanto a fivello di specializzazione
(scolastica, aziendale, eccetera).

In generale Peresson delincava una struttu-

ra distributiva capace di diversificarsi sempre
pidt dai concorrenti (club del libro, vendita
per cormrispondenza, grande distribuzione,
eccetera), di svolgere un ruoio autonomo nci
confronti del marketing, e di ampliare con
funzionalita ed efficienza i suoi «servizi» at-

-traverso l'individuazione di un preciso desti-

natario, {'accessibilitd oraria e logistica della
sede, un assortimento non casuale, I'organiz-
zazione degli spazi e 'esposizione dei volu-
mi, la professionalitad e competenza del per-

\

* dalle loro dichiarazioni, appaiono deboli, di-

son: «Delle oltre cinquemila librerie italiane,
soltanto una minoranza di strutture-pilota,
partendo da esperienze degli anni Ottanta, si
& mossa concretamente verso la conguista di
una nuova identita ¢ specificitd, di una effetti-
va modernizzazione». Le trenta librerie «indi-
pendentis, aggiunge, «o fanno parte di questa
minoranza o hanno comunque una notevole
forza economica che le mette in grado gia
oggi di rilanciare la figura del libraio, di svol-
gere un ruolo autonomo nei confronti degli
editori e di condizioname la politica, attraver-
S0 trattative coordinate, acquisti centralizzati,
iniziative promozionali -comuni, eccetera.
Quasi tutte insomma hanno ormal superato
la condizione di “ancllo finale del marke-
ting”. In questo scnso gli obiettivi che escono

fensivi, e inadeguati alle possibilitd che esse
rcalmente hanno», . :

1l giudizio di Peresson ¢ convincente. |
trenta librai insomma muovono critiche giu-
ste, ma sembrano esprimerc un disagio che &
soprattutto di altri, e appaiono incapaci di

prendere piena coscienza di sé.

sonale, iniziative culturali e promozionali, ec-
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gono rifatl in versione «topescar sono un deli
71050 trattatello di storia degli stili, le wmequenze
finah, che alludono 4l ilm, lo nwenvono, 1o po-
stillano, ¢ fanno essere spettaton pantecpt ¢
commossl. No, non sard proposto a1 bambim
italiani un libro cosi: «Professor Fueti, ma lei lo
darebbe a bambini un libro cosi, proprio lei che
ha una cattedra di Cucinatura per 'infansia,
proprio ler che ha sentto pagine famose su
bambini e il borotalco e, mi aiun, anche suicon-
troversi rapporti delle bimbe con 1 pannoloni™s,
Al posto det competent giomnalisti vorrei avere
quel colto ratto di fogna, a parlare con me det
miei temi. [l libro, per ironia della sorte, pur es-
sendo edito dalla Verlag an der Este di Buxtehu-
de, ¢ stampato da una tipografia italiana. Rosel-
lina, Rosellina dove mai sei tu? Ma non verrd in
Italia neppure Alice Whoopt Golberg, questa
stralunata Alice nera nelle meravighe dubitabil
di una ansiogena metropoli, a cui le illustrazioni
di John Rocco assegnano spigoli tremebondi e
ombre temibili. Ci sono alcune vision: di una
sotterranea, di un caffé di notte, di un quartiere
poco raccomandabile, in questo hbio della Pa-
vilion di Londra, che costituiscono davvero una
lettura memorabile delle ansie metropolitane.
«Ma non sarebLe meglio un libro pit educato,
pit licto, meno ombroso, professor Faeti, per |
ba')mbmi di oggi che vedono gia tante brutte co-
sen,

E non verra da noi neppure l'ineffabile e :n-
credibile The Frog Prince Contnued, di Jon
Scieszka, con disegni di Steve Johnson, che
contiene irresistibill postille rivolte a spiegare
come andd poi davvero a fimire tra il ranocchio
reso principe e la principessa baciatrice. 11 libro,
pubblicato dalla Viking di New York, & tutto
condotto sul {ilo di una ironia acre, gotica, cer-

L«topi» ebret di
«Maus» di Art
Spiegelman

tamente hoffmanniang, e raggiunge esiti esila-
ranti e squisiti in ogni sua pagina. Ma un com-
plesso innamoramento mi ¢ preso per Dreurn-
song della Tambourine Books, con testo di Alice
McLerran e tavole di Valery Vasiliev, Quic'é un
vero miracolo, sia nell’ambito della bellezza
iconografica che in quello del confronto tra le
culture, perché Vasiliev sembra aver trasportato
in Occidente 'essenza della pittura romantica
russa e anche la grafica popolare, 'oggettistica,
i costumi, pur traducendo il tutto in un esito che
tiene ampio conto della lezione di Sendak e, so-
prattutto, di Alcom. E poi ¢'é Goulu le meurt-de-
faim, della Nord-Sud di Zurigo, con le immagini
memiorabili di Stasys Eidrigevicius, oftenute fo-
tografando mefitici mascheroni che alludono a
Bosch e a Magritte, mescoiando incubi, ansie, fi-
nezza, grande sapienza. o, . oo .
La puccola patria catalana non & certo piceola
per I'Aura Comunicacid di Barcellona che pro-
pone Leopold. La conquesta de !'aire di Oskar
Keks, con i disegni di Francis Meléndex che pa-
rodizza il liberty con infinita, ironica sapienza. E
ce ne sono molti altri, nei padiglioni esteri, dx li-
bri cosi belli, cosi rari, cosl raffinati e soprattutto
audaci. Quando vengo via, perché la fiera & {ini-
ta, con la consueta tristezza di chi starebbe sem-
pre II, penso che gli editori italiani dovrebbero
avere un po’ piu di coraggio e che molti pittori
italiani di coraggio ne hanno invece moltissimo.

Le due pagine in cui i quadri di Picasso ven-
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appunto. Tre anni fa Giovanni Peresson, par-

cetera, “

1

Quello di chiamarsi pittori. ,
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DISCHI - Buddha e il guru  FUMETTI - Corto Maltese
la crisi-del decimo anno

“Storie di strano rock

™o il gu del rock

moderno, un tipo

capace di regalare -

.sfumature e sotti-
e gliezze al suono di

antisti dal curmicu-

lum prestigioso: Daniel La-
nols, origini franco-canadesi
e residenza nella magica terra
di Lousiana, & probabilmente
il miglior produttore in circo-
lazione. Il nostro ha contribui-
to non poco alla resa finale di
alcuni album di personaggi
come Peter Gabriel, U2, Brian
Eno, David Byrne, Neville Bro-
thers e Bob Dylan segnalan-

del consistente ruolo affidato-
gli da Bernardo Bertolucci nel
prossimo Little Buddha, rap-
presentano laltra faccia della
sua carriera. Che sul versante
musicale gioca a ripescare
certe languide trame anni Cin-

- quanta, da una vocalita soffu-
;- sa stile Roy Orbison all'evi-
:~ dente somiglianza (anche fi-

sica) a Elvis Presley, Isaak &

* ormai giunto al quarto album,

San Francisco Days (Wea), e

- rinnova l'appuntamento con

\

dosi per la ricerca di atmosfe- .

re e sonorith -inusuali: nel
1989 ha pubblicato il primo
album in proprio, Acadie, cui
segue ora For the Beauty of
Wynona (Wea). Disco strano
e interessante gia dalla coper-
tina, che ritrae una donna nu-
da che impugna un coitello:
storie di ossessioni e vicende
particolari, in un clima musi-

cale fatto di influssi variegati. '

Tra un evocativo tappeto di
tastiere, la presenza fissa delle

ci, le reminescenze psichede-
liche esce un lavoro dal fasci-
no sotterraneo e a tratti cupo
dove ' melodie © dolcissime
(The Messenger) si mescola-
no a spunti- sperimentali

vecchi amori per il country
(Sieeping in the Devil’s Bed),
il soul (Still Learning How to
Crawl) e le radici cajun (The
Collection of Murie Claire) . Da
ascoltare, - Califommiano .di
Stockton ~ & .invece .

' Isaak, cantautore belloccio

gia ben awviato alla carriera ci-
nematografica: piccole parti

< in La moglie del soldalo e Il si-
- lenzio degli innocenti, prima « Willie. - - «

> un sound nottumo e raffinato,
molto morbido. Chitarre e ta-
stiere, radici country, - voce
melodiosa, romanticismo dif-
fuso, qualche leziosita in ec-
< CEsSO: piacciono comunque
. la delicatezza della " stitle-
track», il rock pulito di Beauti-
* ful Homes, la ballata al velluto

' di Can't Do a Thing, il quasi ,

rockabilly di / Want Your Love.

" Ottimo per srendez-vous» sen-

1

* timentali. Chiudiamo coltexa-
.,no Willje Nelson, che per fe-
steggiare i suoi sessantanni ha

- chiamato -una -manciata di

" star eccellenti a collaborare al *
chitarre, i ripetuti accenti etni- -

nuovo album: eccolo qui allo-

' ra, Across the Borderline (Co-

f

lumbia), capace di riunire
- gente come Pau! Simon, Bon-

» nie Raitt, David Crosby, Si-

. nead O'Connor, Bob Dylan,

* Kris Kristofferson assieme a
(Waiting) , « rammentando i -

un nugolo di musicisti puri

! d'alta - affidabilitd. Qualche

.

canzone nuova e un bel po' di
' «cover famose, da Don't Give
* UpdiPeter Gabriel a American
Tune di Paul Simon, E ancora:
brani di John Hiatt, Ry Coo-
der, Lyle Lovett e dell'immar-
. cescibile “mr.
, Tanta «american musics, di
. enorme classe, per un disco
emozionante:

Zimmermann, °

tanti _auguri -

GIANCARLO ASCAR!

poco tempo dalla
presentazione  di
un ricco volume
dedicato da Rizzo-
li-Milano Libri - al
mondo di Corto
Maltese, giunge la notizia del-
I'imminente chiusura, annun-
crata attorno al prossimo mese
di giugno, della rivista che di
questo personaggio prende il
nome, pubblicata datla stessa
casa editrice, Si conclude cosi
un ciclo -iniziato nel 1983,
quando dall’'unita di intenti fra
Hugo Pratt, Milo Manara,
Andrea Pazienza ¢ Fulvia
Serra, direttore di Linus, nac-
que una testata che si dava l'o-
biettivo di contrappuntare il fu-
metto d'avventura con reporta-

ges fotografici e resoconti di.

viaggio. Il progetto vedeva la
luce in un momento partico-

larmente propizio in editoria -
per le pubblicazioni dedicate a .

questi temi, come Airone e
molte altre nate sulla sua scia;
ed erano anche anni in cui i
movimenti ecologisti avevano
ridestato l'interesse per tutto

quanto concerneva I'ambiente

clasuaconoscenza. v .
Hl fumetto, e particolarmente

quello di Pratt, si prestava per-
lettamente per arricchire di
emozioni e intrecci narativi
questi argomenti; e la rivista
Corto Maltese, forte di un'ele-
gante veste gralica e di un lan-
cio pubblicitario inedito per il
settore dei comics, poté cosi
godere di un immediato suc-
cesso, Costituivano it suo pub-
blico sia coloro che gid amava-
no il lavoro degli autori li pub-
blicati, sia quelli che dai viaggi
e dallavventura erano comun-
que attratti, In quella imposta-

zione iniziale dunque, il gior- |

nale, ricco di collaborazioni
prestigiose che aggiungevano
a quelli dei fondatori nomi co-
me Crepax e Toppli, si rivol-

. geva a un pubblico adulto, ca-

pace di cogliere nelle storie i ri-

ferimenti letterari prediletti da °

Pratt ¢ soci, principalmente

ispirati alla grande tradizione °

del romanzo d’avventura alla

. Conrad; e si trattava anche di
- un pubblico forse interessato a
percorrere di persona gli itine- -

ran descritti nella rivista. Dopo

.- i primi anni, pero, iniziarono

ad apparire i primi segni di
stanchezza dei lettori proprio

' nei confronti dei temi che ave-

vano fatto le fortune della te-

VIDEO - Gioco al massacro.
sulla pista di Pollack = - -

ENRICO LIVRAGHI |

i tratta di una riedi-
zione, forse addi-
ritura di una se-
conda . riedizione
(questa volta - in
versione econbmi-
ca), ma quello che & probabil-
mente uno dei migliori film di
Sydney Pollack, e sicuramen-
te uno dei punti alti della fa-
mosa «New Hollywood» degli
anni Seltanta, & degno di en-

trare a far parte delle migliori
videoteche,

Non si uccidono cost anche i

cavalli, del 1969 (ed. Vivivi-
deo), & tra I'altro uno di quei
film" concepiti nell’atmostfera
di sowvertimento degli anni
Sessanta, tributari di quella
scontrocultura» di movimento
che ha portato tanta parte del-
la sinistra americana, e non so-
lo quella radical, a ripescare
dall'oblio gli anni Trenta, a

!

Ct'éﬁax. da «Corto Maltese»

stata; un processo che coinvol-
geva tutta I'editoria che diviag-
gi e di reportages si occupava.,
Nel frattempo, nel panora-
ma internazionale dei fumetti,
faceva la sua comparsa una

" nuova scuola di autori, soprat-

tutto  anglosassoni, - come
Frank Miller, Alan Moore,
Bill Sienkiewicz, che si dedi-

' cavano : pin  all'introspezione

psicologica dei loro personag-
gi che all'esplorazione del

.mondo estemo, Corto Maltese

scalfirne la rimozione di mas-.
sa, ¢ a rileggerli in chiave stori-
co-politica (ma come & oggi
evidente le rimozioni non fini-
scono mai) tanto da contagia-
re anche Hollywood (che
quando si tratta di business si
lascia contagiare facilmente).
11 film di Pollack, infatti, & un
film sulla Grande crisi, costrui-
to come un'acida allegoria,
una efficace metafora della
lotta per la soprawvivenza nel
paese pid ricco del mondo, in
un momento di duro scontro
di classe. Una maratona di
danza, molto simile a una cor-
rida, le coppie dei baileriniche
crollano una dopo l'altra, un
imbonitore da fiera che scan-
disce i momenti di quella spe-

li ospitd sulle sue pagine e fu
cosl possibile conoscere an-
che in ltalia le rivisitazioni di
Batman di Miller, «Elektra» di
Sienkiewicz e lo splendido «V
for Vendetta» di Moore-Lloyd.
Queste presenze, di forte im-
patto grafico e narrativo, gua-
dagnarono alla rivista un nuo-
vo pubblico pil giovane, ma
crearono anche una contrad-
dizione
pianto del giornale, Si trovava-
no infatti accostati stili di rac-

insanabile - nell'im- |

- conto assolutamente contra-

stanti, dedicati a due differenti
fasce di lettori poco affini tra
loro: : quelli, affezionati alla
struttura lineare del fumetto
d'avventura e coloro che inve-
ce prediligevano la narrazione
sincopata e sperimentale dei
nuovi autori, Ne risultava la co-
mune insoddisfazione di en-
trambi questi pubblici nei con-
fronti di meta della rivista. .-
Questa contraddizione tra
classico e moderno che, insie-
me a una generale crisi dell'e-
ditoria de! fumetto d'autore, ¢
stata probabilmente fatale a
Corto Maltese, non ¢ perd nuo-
va nella storia della Milano Li-
bri. Infatti, un'alira pubblica-
zione della stessa casa editri-
ce, Aller, venne recisa dalla

- stessa forbice dopo piu di un-

decennio di vita, nell’'86, quan-
do tentd coraggiosamente di
abbinare a fumetii
opere d’avanguardia. Eppure,
proprio la capacita di spiazza-
re continuamente i propri let-
lori con un insieme di propo-
ste vivacemente differenziate
tra loro, costituisce da sempre
una delle caratteristiche mi-
gliori della Milano Libri; fin da
quando sulle pagine del primo
Linus i sostenitori di Charlie
Brown si confrontavano a suon
di lettere con quelli di Valenti-
na. Per questo, ¢ davwvero au-
spicabile che Corto Maltese
abbia presto un erede in edi-
cola. .

cie diijeu de massacre che av-
viene sulla pista. Facce maci-
lente, gente miserabile, dall'a-
ria spelacchiata, disposta a tra-
scinarsi (ino all'ultimo briciolo
di energia, fino all'estrema de-
menza, Vince chi resiste un se-

condo pia deglialtri, - - -

E il 1932 ~ in piena Grande
depressione — e per la folia di
proletani schiantati dalla disoc-
cupazione ogni occasione &
buona per tappare qualche
buco nello stomaco. Ore e ore
di sfinimento sadico, interval-
late da poche pause, Parteci-
pano coppie di disperati senza
lavoro, schiacciati dalla mise-
ria e dalla fame, Sulla pista la
competizione -+ ¢ - crudele, -il
dramma di chi molla ¢ la spe-

ranza di chi resiste. Lo sfini-
mento e il dolore ridotti a spet-
tacolo, La macchina da presa
inquadra impietosa una dopo
I'altra le coppie che cadono
falcidiate dalla fatica, fruga
dietro le quinte, scava nei
drammi privati degli sconfitti,
esaspera il cinismo, la crudel-

. 13, la follia di un gioco costrui-

to sulla pelle di una mass. di
affamati, Alla fine il premio sa-
ra un misero pugno di dollari. -

Sidney Pollack riesce a ren-
dere uno spaccato magistrale
dell’America degli anni Trenta,
schiacciata dalla crisi, in un
film crudo e pungente. Grande
I'interpretazione di Janc Fon-
da, eccezionale quella di Su-
sannah York,

classici

DISCHI - Sviatoslav Richter
la fantasia al piano

PAOLO PETAZZI

ualche anno fa la
Decca aveva con-
vinto Sviatoslav
Richter a com-
pierc una seric di
registrazioni  dal
vivo ncl meraviglioso Teatro
del Bibbiena a Mantova, una
sala congeniale alle predile-
zioni attuali dell'insigne pia-
nista. Solo una parte di quel
vasto ¢ ambizioso progetto
pote realizzarsi; ma oggi la
Decca -pud presentarc sei
nuovi Cd di Richter, registrati
tra il 1986 ¢ il 1989, in parte a
Mantova, in parte a Vienna:
tutto quel che il suo feroce
spirito autoeritico ha ritenuto
degno di pubblicazione.

In ogni caso un awveni-
mento, una magnifica occa-
sione per riscoprire la gran-
dezza di un pianista che al
disco ha concesso assai po-
co del suo vastissimo reper-
torio. Se non sbaglio soltanto

uno dei pezzi presentati in °

questa serie (distribuita in
Cd separati) era gia stato re-
gistrato da Richter, Sono una
primizia, ad esempio, i duc
Cd dedicati a Haydn, con le
Sonate n. 40, 41, 44, 48, 52
(Decca 436454-2) e Sonate
n. 2, 24, 32, 46 (decca
436455-2), pagine che non
sono mai entrate ncl reperto-
rio pit conosciuto, ¢ che Ri-
chter ci rivela con sobria lim-
pidezza, con misurata, con-
trollata cleganza e con una
morbidezza di suono ricca di
sfumature, E una seric di sor-
prese offre la coppia di Cd
con musica del Novecento
registrata a Vienna (Decca
436451-2), Nel primo una
csemplare  interpretazione
della Sonata n. 2 di Prokofiev
si trova affiancata dalla spi-
golosa Piano-Rag-Music di
Stravinsky ¢ da due Preludi e

fughe tratti dall'op. 87 di Sio-
stakovic (n, 19 ¢ 20), dove la
fantasia di Richter fa cose
prodigiose  nell’invenzione
dc! suono. Nel secondo Cd Ic

Variazioni op. 27 di Webern .

sC'NO suonate con una len-
te:rza che cerca di esaltare al
meissimo la cantabilitd impli-
cita nelle loro nitide geome-
trie; poi, con ammirevole di-
sinvoltura, Richter passa dal-
le Berlesques del giovane
Bartok al suono visionario ri-
chiesto da duc delle Metopes
di Szymanowski, alla graf-
fiante asprezza -oggettivisti-
ca» della Suite 1922 di Hinde-
mith, = T
Meno sorprendente, ma
non meno affascinante, il Cd
dedicato a Schumann (Dec-
ca 436156-2), autore cui Ri-
chter aveva gia dedicato regi-
strazioni memorabili. Ma
non avevo mai ascoltato da
lui le quattro Fughe op. 72,
dove la volonta classicistica
che spinge Shumann a recu-
perare I'anlica. severa forma
& interpretata con la massi-
ma chiarezza, ma anche con
struggente, inquietante dol-
cezza. Non occorre insistere
sul fascino delle interpreta-
zioni della Toccata op. 7 del
Blumenstuck op. 19, della
Marcia op. 76 n. 2 ¢ dcl raro,
prezioso ciclo dei Nachtstuc-
ke oo 23. In Schumann Rich-
ter non delude mai, e non
delude, naturalmente, nel
giovane Brahms, che ideal-
mente gli si ricollega: nelle
prime duc sonate di Brahms
(Decca 436457-2) piuche la
classicheggiante saldezza e
compattezza formale Richter
sembra porre in luce la visio-
naria ricchezza fantastica di
ogni singolo frammento, di
ogni geniale illuminazione. .




