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SEGNI&SOGNI 
ANTONIO FASTI 

Ragazzi, 
che emozione 

S crivo queste righe dopo essere usci
to, poche ore fa, dai padiglioni della 
Fiera del libro per ragazzi di Bolo
gna. Ho trascorso, dall'inizio della 

mmm^mm mattina fino alla sera, in fondo, 
quattro giorni, sempre la dentro, 

con il mio taccuino per gli appunti, guardando, 
annotando, lasciandomi prendere dalle molte 
emozioni che un luogo cosi suscita in me. Sono 
emozioni didattiche e padagogiche, quindi di 
un tipo oggi molto raro, perché si ha l'impres
sione di imparare sempre meno dalle possibili 
esperienze che è dato di compiere. Ho un para
gone, in mente, che esprimo qui. nella sua sorri
dente ingenuità, lo vedo ogni sera la trasmissio
ne che Errani e Mirabella conducono sul secon
do canale televisivo, e li ammiro molto. Con 
quel culto per il vocabolario, per le buone ma
niere, per le affettuose variegazioni della nostra 
lingua, con la loro intelligente e molto praticata 
avversione nei confronti dei più infami stereoti
pi verbali che scivolano fuori dalle conversazio
ni, assomigliano davvero a quei decorosi, anche 
belli, ben rilegati, dignitosi e sereni, libri per l'in
fanzia di un tempo. Infatti insegnano in molti 
modi: con i gesti, con l'ammiccare colto e bene
volo dei vecchi maestri di scuola, con lo stile 
corretto e sobrio che si palesa da ogni gesto. 

Il mio rapporto con la Fiera è giunto alla tren
tesima occasione: quando conobbi la sua pri
ma edizione, nel 1964, trent'anni mi sembrava
no una cifra vicina all'eternità. Senza lo stupore 
che prese me e Beppe Landini (eravamo, allo
ra, pittori tutti e due, poi io mi sono pentito e lui 
ha continuato) nel vedere le tecniche, i modi 
raffigurativi, le tipologie iconografiche degli illu
stratori stranieri, non credo che avrei poi dedi
cato la mia vita allo studio dei libri per i bambi
ni. La prima Fiera, nel 1964, era ancora ospitata 
nei saloni di Palazzo Re Enzo, di fronte a San Pe
tronio: erano piccoli stand, qualche decina ap
pena, oggi sono molte centinaia e alcuni hanno 
le dimensioni di una grande libreria. Ma l'emo
zione è rimasta uguale, forse, in qualche caso, è 
cresciuta. Quando Rosellina Archinto cominciò 
a imprimere una svolta alla nostra letteratura 
per l'infanzia, anche i nostri libri furono poi 
spesso all'altezza dei migliori livelli stranieri. 
Oggi mi manca molto il coraggio di Rosellina. 
Da quando, dieci anni fa, ha dichiarato conclu
sa la sua esperienza di innovatrice, di spericola
ta sperimentatrice, non so più a chi confidare 
davvero le note più attraenti (per me) del mio 
taccuino. , . . _ , . . 

Ecco un esempio, anzi ecco l'esempio più 
stuzzicante, più stimolante, perfino commoven
te. È, a mio avviso, il più bel libro di questa edi
zione della Fiera, questo Zwisken Lenin. Jazz <£ 
Harry Lime, di Marcus Herrenberger, pittore e il
lustratore nato nel 1955 a Braunschweig. Con
tiene la storia di un topo, non un topo umaniz
zalo come.quelli di Spiegelrnan, un vero e gras
so ratto idi. tfogna/che si immerge nel-sangue 
d:Europa,j conosce Picasso e Hemingway.„vede„ 
Vienna distrutta, partecipa alle sequenze finali 
del film // terzo uomo. In questi acquerelli dolce
mente inquietanti, in queste rovine, in questo 
trascorrere della storia tra emblemi, dolori, dol
cezze, nel segno calcolatamele trepido che 
l'autore usa per i contorni, c'è quello che do
vrebbe trovarsi in tanti libri per l'infanzia, oggi 
specialmente. Sembra che, con gli occhi del to
po, noi vediamo fluire decenni di fuoco, di do
lore, ma anche di tenerezza, anche di colta im
medesimazione nei destini migliori e possibili 
dell'uomo. . ..i . , • *. . - , . . . , 

Le due pagine in cui i quadri di Picasso veri-
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Come lettori occupiamo il 16° posto in Europa, appena prima della 
Grecia. E tra Napoli e Milano c'è un abisso. Sperare in Berlusconi? 

Siamo al punto che siamo fermi 
LAURA MATTEUCCI 

P rimo: non lamen
tarsi. Perchè co
munque, parafra
sando, la situazio-

_ _ ^ ^ ne è Seria ma non 
drammatica. E 

nient'affatto immobile. Anzi, a 
fronte di un mercato editoriale 
che si va modificando profon
damente - da un lato sempre 
meno organico in termini di 
produzione, con un fiorire di 
nuove collane, di nuovi titoli, 
di nuovi prodotti affiancati al 
libro, dall'altro sempre più su
bordinato alle scelte di poche 
e potenti concentrazioni 
aziendali - le librerie non pos
sono fare altro che modificarsi 
anch'esse, potenziando e di
versificando a loro volta i servi
zi al cliente, ed attuando una 
riflessione che ne riesamini il 
ruolo, le prospettive, le poten
zialità. A partire da alcuni pun
ti fermi. 

Dati di Giuliano Vigini, diret
tore dell'editrice Bibliografica: 
nel '92, in libreria, il fatturato 
della «varia» - parascolastica, 
atlanti e dizionari inclusi - ha 
raggiunto i 768 miliardi (au
mentando del 3,1% rispetto al
l'anno precedente). E se glo
balmente ha perso un 1.1%, lo 
deve soltanto al calo delle ven
dite della scolastica (meno 

5,9%), su cui ha pesalo il con
tingente blocco delle adozioni 
indetto dagli insegnanti più 
che la strutturale contrazione 
demografica, l'unto (ermo nu
mero due: nonostante riman
ga l'asse portante del mercato 
(assorbendone più del 45%), 
la libreria ha perso ormai da 
tempo il monopolio delle ven
dile. Una tendenza che viene 
riconfermata di anno in anno: 
se il boom degli acquisti in edi
cola è ormai rientrato, aumen
tano decisamente quelli nei 
grandi magazzini, negli iper
mercati, nelle mostre-mercato, 
per corrispondenza, nei nego
zi di remainder'*. Però: la gran
de distribuzione, l'anno scor
so, ha latturalo 167 miliardi 
(equivalenti al 4,7%del merca
to), la libreria ne ha totalizzati 
1608. E infatti, quella che al 
suo apparire sembrava avreb
be finito per fare la parte del 
leone, e che seminava il terro
re tra i librai, ormai non fa più 
paura a (quasi) nessuno. La 
guerra tra grande distribuzione 
e categoria libraria si è trasfor
mata in battaglie isolale tra sìn
goli supermercati e singoli (e 
adiacenti) negozi. Resta, co
munque, il confronto inevitabi
le con un frazionamento ormai 
strutturale dei canali di vendi

ta, alla base dell'iter di ridefini
zione della libreria. 

Dunque, qual è la situazione 
attuale, quali i problemi, quali 
le prospettive? Che succede 
dopo l'abboffata berlusconia-
na. riconferma del potere tele
visivo come unico, vero piffe
raio magico in grado di smuo
vere le masse? E comunque, a 
che punto sono le librerie d'I
talia? Una prima risposta, la 
più fatalista, arriva da Luciano 
Mauri, presidente di Messagge
rie Libri, la principale catena di 
distribuzione italiana, proprie
taria anche di otto punti vendi
ta: «Le librerie sono al punto in 
cui devono essere. Il consumo 
di libri e lo specchio della civil
tà di un Paese; e noi in questo 
siamo al 16 posto, subito pri
ma della Grecia, Lo nostre vi
cende editoriali sono sempli
cemente una tappa che altri 
hanno già superato, le librerie 
stanno percorrendo una stra
da già segnala, che vede in le
sta la Germania. I nostri mo
delli sono quelli tedeschi e, in 
seconda battuta, francesi». Ri
vendicare una specificità del 
mercato è, secondo Mauri, un 
falso problema, anzi: «E' solo 
la sublimazione di un'arretra
tezza», avverte. E quanto conta 
il numero delle librerie? La ri

sposta, anche in questo caso, è 
immediata e laconica: «La 
frammentazione del commer
cio al dettaglio è considerata 
uno degli indici di regresso». A 
suffragarcela mia tesi, Mauri ri
porta l'esempio di Roma e Mi
lano: «Nonostante nella capita
le ci siano più negozi di libri 
che a Milano (486 contro 321, 
ndr), non è affatto vero che il 
mercato sia più sviluppato». 
Poche, o comunque non più di 
adesso, ma capaci, insomma. 
In termini numerici e assoluti, 
quindi, bastano e avanzano le 
5262 già esistenti, sempre se
condo il censimento della Bi
bliografica, di cui 2302 localiz
zate in Italia settentrionale, 
1656 al Centro e 1304 al Sud. 

La questione, ovvio, non è 
cosi lineare. Se anche il nume
ro globale fosse effettivamente 
sufficiente, di certo una distri
buzione geografica talmente 
squilibrata tra Nord, Centro e 
Sud non può venire definita 
esemplare. E se è vero, come 
dice Mario Guida, titolare del
l'omonima catena sviluppatasi 
da Napoli a tutta la regione 
campana, che «da noi il pub
blico è tutto da conquistare», 
forse qualche carta si gioca an
che sulla quantità di punti ven
dita. Ovvero, sulla visibilità del

l'offerta. Spiega Guida: «Pren
diamo ad esempio la nostra li
breria di Caserta: a due anni 
dall'apertura, nel giugno scor
so abbiamo dovuto ristruttu
rarla interamente e raddop
piarne la superficie. E lo stesso 
valga per quelle di Napoli e 
Avellino. Dove apriamo, in
somma, riscuotiamo successo. 
In realtà, comunque, questo è 
un problema secondario ri
spetto alle carenze di cui, al 
Sud, soffre il meccanismo di
stributivo: se a Milano esce una 
novità oggi, a Napoli arriva co- , 
me minimo sette giorni dopo. 
Ecco, l'intreccio di questi due 
nodi spiega e giustifica l'incre
dibile sviluppo meridionale 
della rateizzazione». 

Ci siamo. L'inefficienza del
la distribuzione è da sempre, 
infatti, una delle principali voci 
del Cahier de dolcdnces libra
rio. Persino Mauri, pur negan
do l'esistenza di una distribu
zione inefficace al Sud e di una 
viceversa valida al Nord («e 
d'altra parte il 90% della pro
duzione si realizza nel setten
trione», ricorda), è costretto a 
sbilanciarsi: «In effetti, la distri
buzione è perfettibile», dice. 
Ma, continua, saranno gli edi
tori a dettare modi e tempi, ad 
esempio quando si risolveran

no ad introdurre il codice a 
barre sulle copertine (quello 
che permeile l'immediata 
identificazione di un libro) e a 
seguire il teleordenng (il siste
ma telematico di trasmissione 
degli ordini direttanwnte da li
breria a fomitoreì ch« Messag
gerie, Mondadori e De Agostini 
hanno predisposto. 

Ma. a questo punto, il pro
blema dei problemi: che non 
sta nella distribuzione, né nel 
numero delle librene. casomai 
in quello dei loro metri qua
drati. E non è una questione 
interna al singolo negozio; ma 
indissolubilmente legata ai 
mali rapporti (spesso, ai rap
porti nulli) che i librai intrec
ciano cor gli editori. Siamo, 
dunque, al profluvio di novità 
giornaliere (una settantina, in 
media) che i promotori edito
riali presentano ai librai: siamo 
allo spazio fisico, alla gestione 
dello stock, alle scelte consu
mate tra novità e catalogo, alla 
possibilità e capacità decisio
nale sia rispetto all'editore che 
rispetto all'allestimento dette 
vetrine e dei banchi. Ed alla 
formazione del libraio: com
messo, promotore culturale, 
semplice tramite tra editore e 
lettore? Siamo, insomma, alle 
«politiche librarie». 

T
renta librerie hanno deciso di co
stituirsi a Milano in «Gruppo librai 
indipendenti». Si trovano tutte nel
l'Italia settentrionale, dalla Milano 

•»•>-•— Libri alla San Michele di Albcnga, 
dalla Resolo di Brescia alla Lu-

xemburg di Torino (con l'unica eccezione 
della Marzocco di Firenze); il loro fatturato 
annuo è di almeno un miliardo ciascuna, e di 
120-130 miliardi complessivi rispetto agli 800 
miliardi di tutte le librerie italiane; si defini
scono «indipendenti», perchè non fanno par
te di nessuna catena e perchè vogliono avere 
un rapporto diretto con gli editori, senza pas
sare né attraverso le associazioni di categoria 
dei librai né attraverso quelle degli editori 
stessi. . , . • 

C'è anzitutto in questa iniziativa una più o 
meno implicita connotazione corporativa ed 
elitaria, già manifestatasi per esempio verso 
altri canali di vendita fortemente concorren
ziali e più dichiaratamente commerciali, co
me la grande distribuzione di supermercati, 
ipermercati, eccetera. Ma l'iniziativa milane
se esprime anche un disagio reale e una criti
ca pertinente e opportuna alla politica dell'e-

Ecco le trenta indipendenti: 
no alle novità, sì ai "super" 

GIAN CARLO FERRETTI 

ditoria maggiore. Nelle loro dichiarazioni in
fatti i «librai indipendenti» insistono sull'esi
genza di difendere o recuperare il ruolo tradi
zionale del libraio nel contesto di una stru
mentazione e organizzazione moderna. • 

Il Gruppo milanese inoltre attacca senza 
mezzi termini quella esasperata politica della 
«novità» sempre più stagionale e transeunte, 
che viene sostanzialmente imposta dagli edi
tori, che ingorga gli scaffali e riduce il libraio 
a «distributore», che mortifica il catalogo e ab
brevia la vita del libro, che immobilizza inve
stimenti e genera rese crescenti. 

Ma questa denuncia e questa analisi reca
no in sé anche implicazioni più generali, e ri
mandano al processo che nel corso degli an
ni Ottanta ha investito la distribuzione libraria 
in Italia, con la nascita di nuovi potenti cana
li, e con la crisi e trasformazione della libreria 
appunto. Tre anni fa Giovanni Peresson, par

tendo da questa situazione, tracciava nel suo 
Manuale del libraio (edito dalla Bibliografi
ca) un lucido progetto per dare alla libreria 
del futuro un ruolo di vera protagonista, e 
non soltanto a rivello di specializzazione 
(scolastica, aziendale, eccetera). 

In generale Peresson delincava una struttu
ra distributiva capace di diversificarsi sempre 
più dai concorrenti (club del libro, vendita 
per corrispondenza, grande distribuzione, 
eccetera), di svolgere un ruolo autonomo nei ' 
confronti del marketing, e di ampliare con 
funzionalità ed efficienza i suoi «servizi»: at
traverso l'individuazione di un preciso desti
natario, l'accessibilità oraria e logistica della 
sede, un assortimento non casuale, l'organiz
zazione degli spazi e l'esposizione dei volu
mi, la professionalità e competenza del per
sonale, iniziative culturali e promozionali, ec
cetera. . i 

A che punto siamo oggi? Risponde Peres
son: «Delie oltre cinquemila librerie italiane, 
soltanto una minoranza di struttui'e-pilota, 
partendo da esperienze degli anni Ottanta, si 
è mossa concretamente verso la conquista di 
una nuova identità e specificità, di una effetti
va modernizzazione». Le trenta librerie «indi
pendenti», aggiunge, «o fanno parte di questa 
minoranza o hanno comunque una notevole 
forza economica che le mette in grado già 
oggi di rilanciare la figura del libraio, di svol
gere un ruolo autonomo nei confronti degli 
editori e di condizionarne la politica, attraver
so trattative coordinate, acquisti centralizzati, 
iniziative promozionali comuni, eccetera. 
Quasi tutte insomma hanno ormai superato 
la condizione di "anello finale del marke
ting". In questo senso gli obicttivi che escono 
dalle loro dichiarazioni, appaiono deboli, di
fensivi, e inadeguati alle possibilità che esse 
realmente hanno». , 

Il giudizio di Peresson é convincente. I 
trenta librai insomma muovono critiche giu
ste, ma sembrano esprimere un disagio che è 
soprattutto di altri, e appaiono incapaci di 
prendere piena coscienza di sé. 

gono rifatti in versione «topesca» sono un deli
zioso trattatello di slonj degli siili, le sequenze 
finali, che alludono al film, lo riscrivono, lo po
stillano, ci fanno essere spcttaton partecipi e 
commossi. No. non sarà proposto ai bambini 
italiani un libro cosi: «Professor Facti. ma lei lo 
darebbe a bambini un libro cosi, proprio lei che 
h.i una cattedra di CucinatUM per l'infanzia, 
proprio lei che ha scritto pagine famose sui 
bambini e il borotalco e. mi aiuti, anche sui con
troversi rapporti delle bimbe con i pannolom?-. 
Al posto dei competenti giornalisti vorrei avere 
quel colto ratto di fogna, a parlare con me dei 
miei temi. Il libro, pef ironia della sorte, pur es
sendo edito dalla Verlag an der Este di Buxlehu-
de, è stampato da una tipografia italiana. Rosel
lina, Rosellina dove mai sei tu? Ma non verrà in 
Italia neppure Alice Whoopi Goltjerg, questa 
stralunata Alice nera nelle meraviglie dubitabili 
di una ansiogena metropoli, a cui le illustrazioni 
di John Rocco assegnano spigoli tremebondi e 
ombre temibili. Ci sono alcune visioni di una 
sotterranea, di un caffé di notte, di un quartiere 
poco raccomandabile, in queslo libro della Pa-
vilion di Londra, che costituiscono davvero una 
lettura memorabile delle ansie metropolitane. 
«Ma non sarebbe meglio un libro più educato, 
più lieto, meno ombroso, professor Faeti, per i 
bambini di oggi che vedono già tanle brutle co
se?». 

E non verrà da noi neppure l'ineffabile e in
credibile The Frog Prmcc Continued. di Jori 
Scieszka. con disegni di Steve Johnson, che 
contiene irresistibili postille rivolte a spiegare 
come andò poi davvero a finire tra il ranocchio 
reso pnneipe e la principessa baciatrice. Il libro, 
pubblicato dalla Viking di New York, è tutto 
condotto sul filo di una ironia acre, gotica, cer-

I «topi» ebrei di 
«Maus» di Art 

Spiegelrnan 

tamente holfmanniana. e raggiunge esiti esila
ranti e squisiti in ogni sua pagina. Ma un com
plesso innamoramento mi è preso per Dream-
•.iorMjdella Tambourine Books, con testo di Alice 
McLerran e tavole di Valéry Vasiliev. Qui c'è un 
vero miracolo, sia nell'ambito della bellezza 
iconografica che in quello del confronto tra le 
cu Iture. perché Vasiliev sembra aver trasportato 
in Occidente l'essenza della pittura romantica 
russa e anche la grafica popolare, l'oggettistica, 
ì costumi, pur traducendo il tutto in un esito che 
tiene ampio conto della lezione di Sendak e. so
prattutto, di Alcom. E poi c'è Coulu le meurt-de-
fairn, della Nord-Sud di Zurigo, con le immagini 
memorabili di Stasys Eidrigevicius, ottenute fo
tografando mefitici mascheroni che alludono a 
Bosch e a Magritte, mescolando incubi, ansie, fi
nezza, grande sapienza. ..... . .- . 

La piccola patria catalana non è certo piccola 
per l'Aura Comunicaciò di Barcellona che pro
pone Ijeopold, IM conquesta de l'aìre di Oskar 
Keks, con i disegni di Francis Meléndez che pa-
rodizza il liberty con infinita, ironica sapienza. E 
ce ne sono molti altri, nei padiglioni esteri, d: li
bri cosi belli, cosi rari, cosi raffinati e soprattutto 
audaci. Quando vengo via, perché la fiera è fini
ta, con la consueta tristezza di chi starebbe sem
pre It, penso che gli editori italiani dovrebbero 
avere un po' più di coraggio e che molti pittori 
italiani di coraggio ne hanno invece moltissimo. 
Quello di chiamarsi pittori. 
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DISCHI - Buddha e il guru FUMETTI - Corto Maltese 
Storie di strano rock la crisi del decimo anno 

DIEGO PERUGINI GIANCARLO ASCARI 

E
il guru del rock 
moderno, un tipo 
capace di regalare 
sfumature e sotti-

^ ^ ^ _ gliezze al suono di 
artisti dal curricu- ' 

lum prestigioso: Daniel La-
nois, origini franco-canadesi 1 
e residenza nella magica terra ». 
di Lousiana, è probabilmente •• 
il miglior produttore in circo- ' 
lazione. Il nostro ha contribuì- ,< 
to non poco alla resa finale d i . 
alcuni album di personaggi : • 
come Peter Gabriel, U2, Brian >; 
Eno, David Byme, Neville Bro
thers e Bob Dylan segnalan
dosi per la ricerca di almosfe-. 
re e sonorità inusuali: nel 
1989 ha pubblicato il primo . 
album in proprio, Accidie, cui 
segue ora For the Beauty of 
Wynona (Wea). Disco strano % 
e interessante già dalla coper- • 
lina, che ritrae una donna nu
da che impugna un coltello: 
storie di ossessioni e vicende '• 
particolari, in un clima musi- . 
cale fatto di influssi variegati. ' 
Tra un evocativo tappeto di -
tastiere, la presenza fissa delle 
chitarre, i ripetuti accenti etni- -
ci, le reminescenze psichede- • 
liche esce un lavoro dal fasci
no sotterraneo e a tratti cupo -
dove • melodie -• dolcissime ; 
(The Messenger) si mescola- . 
no a spunti • sperimentali • 
(Waiting). \rammentando * i ' 
vecchi amori per il country : 
(Sieeping in the Devil's Bed), '' 
il soul (Stili Learning How to • 
Crawl) e le radici caiun (77ie ' 
Collection of Marie Claire). Da 
ascoltare. ."Californiano .di 
Stockton - è . invece . Chris 
foaak, cantautore belloccio 
già ben avviato alla carriera ci
nematografica: piccole parti 
in La moglie del soldato e II si
lenzio degli innocenti, prima 

del consistente ruolo affidato
gli da Bernardo Bertolucci nel 
prossimo Little Buddha, rap
presentano l'altra faccia della 
sua carriera. Che sul versante 
musicale gioca a ripescare 
certe languide trame anni Cin
quanta, da una vocalità soffu
sa stile Roy Orbison all'evi
dente somiglianza (anche fi
sica) a Elvis Presley. Isaak è 
ormai giunto al quarto album, 
San Francisco Days (Wea), e 
rinnova l'appuntamento con "• 
un sound notturno e raffinato, 
molto morbido. Chitarre e ta
stiere, radici country, voce 
melodiosa, romanticismo dif
fuso, qualche leziosità in ec
cesso: piacciono comunque 
la delicatezza della «title-
track», il rock pulito di Beauti
ful Homes. la ballata al velluto 
di Can't Do a Thìng, il quasi., 
rockabilly di / Want YourLoue. 
Ottimo per «rendez-vous» sen
timentali. Chiudiamo col texa
no Wl l l ie Nelson, che per fe
steggiare i suoi sessantanni ha 
chiamato una manciata di 
star eccellenti a collaborare al • 
nuovo album: eccolo qui allo
ra. Across the Borderline (Co
lumbia), capace di riunire 
gente come Paul Simon, Bon-
nie Raitt, David Crosby, Si-
nead O'Connor, Bob Dylan, 
Kris Kristofferson assieme a , 
un nugolo di musicisti puri 
d'alta - affidabilità. Qualche 
canzone nuova e un bel po' di 
•cover» famose, da Don't Civc 
Up di Peter Gabriel a American 
Tune di Paul Simon. E ancora: 
brani di John Hiatt, Ry Coo-
der, Lyle Lovett e dell'immar
cescibile " mr. Zimmermann. ' 
Tanta «american music», di 
enorme classe, per un disco 
emozionante: tanti auguri -
Willie. 

A poco tempo dalla 
presentazione di 
un ricco volume 
dedicato da Rizzo-

m^mmmm li-Milano Libri al 
mondo di Corto 

Maltese, giunge la notizia del
l'imminente chiusura, annun
ciata attorno al prossimo mese 
di giugno, della rivista che di 
questo personaggio prende il 
nome, pubblicata dalla stessa 
casa editrice. Si conclude cosi 
un ciclo • iniziato nel 1983, 
quando dall'unità di intenti fra 
Hugo Pratt, Milo Manara, 
Andrea Pazienza e Fulvia 
Serra, direttore di IJnus, nac
que una testala che si dava l'o
biettivo di contrappuntare il fu
metto d'avventura con reporta-
ges fotografici e resoconti di . 
viaggio. Il progetto vedeva la 
luce in un momento partico
larmente propizio in editoria ' 
per le pubblicazioni dedicate a . 
questi temi, come Airone e 
molte altre nate sulla sua scia; , 
ed erano anche anni in cui i 
movimenti ecologisti avevano, 
ridestato l'interesse per tutto 
quanto concerneva l'ambiente 
e la sua conoscenza, v 

Il fumetto, e particolarmente 

quello di Prati, si prestava per
fettamente per arricchire di 
emozioni e intrecci narrativi 
questi argomenti; e la rivista 
Corto Maltese, forte di un'ele
gante veste grafica e di un lan
cio pubblicitario inedito per il 
settore dei comics, potè cosi 
godere di un immediato suc
cesso. Costituivano il suo pub
blico sia coloro che già amava
no il lavoro degli autori 11 pub
blicati, sia quelli che dai viaggi 
e dall'avventura erano comun
que attratti. In quella imposta
zione iniziale dunque, il gior
nale, ricco di collaborazioni 
prestigiose che aggiungevano 
a quelli dei fondatori nomi co
me Crepax e Toppi, si rivol-

. geva a un pubblico adulto, ca
pace di cogliere nelle storie i ri
ferimenti letterari prediletti da 
Pratt e soci, principalmente 
ispirati alla grande tradizione 
del romanzo d'avventura alla 

. Conrad; e si trattava anche di 
• un pubblico forse interessato a 

percorrere di persona gli itine
rari descritti nella rivista. Dopo 
i primi anni, però, iniziarono 
ad apparire i primi segni di 
stanchezza dei lettori proprio 

• nei confronti dei temi che ave
vano fatto le fortune della te-

VIDEO - Gioco al massacro 
sulla pista di Pollack 

ENRICO LIVRAGHI , 

S
i tratta di una riedi
zione, forse addi
rittura di una se
conda . riedizione 

_ , (questa volta - in 
versione economi

ca) , ma quello che è probabil
mente uno dei migliori film di 
Sydney Pollack, e sicuramen
te uno dei punti alti della fa
mosa «New Hollywood» degli 
anni Settanta, è degno di en

trare a far parte delle migliori 
videoteche. 

Non si uccidono cosi anche i 
cavalli, del 1969 (ed. Vivivi-
deo), è tra l'altro uno di quei 
film concepiti nell'atmosfera 
di sovvertimento degli anni 
Sessanta, tributari dì quella 
«controcultura» di movimento 
che ha portato tanta parte del
la sinistra americana, e non so
lo quella radicai, a ripescare 
dall oblio gli anni Trenta, a 

Crepax, dà «Corto Maltese» 

stata; un processo che coinvol
geva tutta l'editoria che di viag
gi e di reportages si occupava. 

Nel frattempo, nel panora
ma intemazionale dei fumetti, 
faceva la sua comparsa una 
nuova scuola di autori, soprat
tutto anglosassoni, • come 
Frank Miller, Alan Moore, 
SUI Sienkiewicz, che si dedi
cavano • più all'introspezione 
psicologica dei loro personag
gi che all'esplorazione del 

. mondo estemo. Corto Maltese 

scalfirne la rimozione di mas
sa, e a rileggerli in chiave stori
co-politica (ma come è oggi 
evidente le rimozioni non fini
scono mai) tanto da contagia
re anche Hollywood (che 
quando si tratta di business si 
lascia contagiare facilmente). 

Il film di Pollack, infatti, è un 
film sulla Grande crisi, costrui
to come un'acida allegoria, 
una efficace metafora della 
lotta per la sopravvivenza nel 
paese più ricco del mondo, in 
un momento di duro scontro 
di classe. Una maratona di 
danza, molto simile a una cor
rida, le coppie dei bailerini che 
crollano una dopo l'altra, un 
imbonitore da fiera che scan
disce i momenti di quella spe

li ospitò sulle sue pagine e fu 
cosi possibile conoscere an
che in Italia le rivisitazioni di 
Batman di Miller. «Elektra» di 
Sienkiewicz e lo splendido «V 
for Vendetta» di Moore-Lloyd. 
Queste presenze, di forte im
patto grafico e narrativo, gua
dagnarono alla rivista un nuo
vo pubblico più giovane, ma 
crearono anche una contrad
dizione insanabile -nell' im
pianto del giornale. Si trovava
no infatti accostati stili di rac

conto assolutamente contra
stanti, dedicati a due differenti 
fasce di lettori poco affini tra 
loro: ; quelli. affezionati alla 
struttura lineare del fumetto 
d'avventura e coloro che inve
ce prediligevano la narrazione 
sincopata e sperimentale dei 
nuovi autori. Ne risultava la co
mune insoddisfazione di en
trambi questi pubblici nei con
fronti di metà della rivista. « 

Questa contraddizione tra 
classico e moderno che, insie
me a una generale crisi dell'e
ditoria del fumetto d'autore, è 
stata probabilmente fatale a 
Corto Maltese, non è però nuo
va nella storia della Milano Li
bri. Infatti, un'altra pubblica
zione della stessa casa editri
ce, Alter, venne recisa dalla 

• stessa forbice dopo più di un 
decennio di vita, nell'86, quan
do tentò coraggiosamenle di 
abbinare a fumetti classici 
opere d'avanguardia. Eppure, 
proprio la capacità di spiazza
re continuamente i propri let
tori con un insieme di propo
ste vivacemente differenziate 
tra loro, costituisce da sempre 
una delle caratteristiche mi
gliori della Milano Libri; fin da 
quando sulle pagine del primo 
Unus i sostenitori di Charlie 
Brown si confrontavano a suon 
di lettere con quelli di Valenti
na. Per questo, ò davvero au
spicabile che Corto Maltese 
abbia presto un erede in edi
cola. 

DISCHI - Sviatoslav Richter 
la fantasia al piano 

eie dhjeu de massacre che av
viene sulla pista. Facce maci
lente, gente miserabile, dall'a
ria spelacchiata, disposta a tra
scinarsi fino all'ultimo briciolo 
di energia, fino all'estrema de
menza. Vince chi resiste un se
condo più degli altri. • •<..-•• 

È il 1932 - in piena Grande 
depressione - e per la folla di 
proletari schiantati dalla disoc
cupazione ogni occasione è 
buona per tappare qualche 
buco nello stomaco. Ore e ore 
di sfinimento sadico, interval
late da poche pause. Parteci
pano coppie di disperati senza 
lavoro, schiacciati dalla mise
ria e dalla fame. Sulla pista la 
competizione ^ é • crudele. - il 
dramma di chi molla è la spe

ranza di chi resiste. Lo sfini
mento e il dolore ridotti a spet
tacolo. La macchina da presa 
inquadra impietosa una dopo 
l'altra le coppie che cadono 
falcidiate dalla fatica, fruga 
dietro le quinte, scava nei 
drammi privati degli sconfitti, 
esaspera il cinismo, la crudel
tà, la follia di un gioco costrui
to sulla pelle di una rnass .̂ di 
affamati. Alla fine il premio sa
rà un misero pugno di dollari. -

Sidney Pollack riesce a ren
dere uno spaccato magistrale 
dell'America degli anni Trenta, 
schiacciata dalla crisi, in un 
film crudo e pungente. Grande 
l'interpretazione di Jane Fon
da, eccezionale quella di Su-
sannah York. 

PAOLO PETAZZI 

Q
ualche anno fa la 
Decca aveva con
vinto Sviatoslav 
Richter a com-

^ ^ ^ - » > picrc una serie di 
registrazioni dal 

vivo nel meraviglioso Teatro 
del Bibbiena a Mantova, una 
sala congeniale alle predile
zioni attuali dell'insigne pia
nista. Solo una parte di quel 
vasto e ambizioso progetto 
potò realizzarsi; ma oggi la 
Decca può presentare sei 
nuovi Cd di Richter, registrati 
tra il 1986 e il 1989. in parte a 
Mantova, in parte a Vienna: 
tutto quel che il suo feroce 
spirito autocritico ha ritenuto 
degno di pubblicazione. 

In ogni caso un avveni
mento, una magnifica occa
sione per riscoprire la gran
dezza di un pianista che al 
disco ha concesso assai po
co del suo vastissimo reper
torio. Se non sbaglio soltanto 
uno dei pezzi presentati in 
questa serie (distribuita in 
Cd separati) era già stato re
gistrato da Richter. Sono una 
primizia, ad esempio, i due 
Cd dedicati a Haydn, con le 
Sonate n. 40. 41, 44, 48, 52 
(Decca 436454-2) e Sonate 
n. 2. 24. 32, 46 (decca 
436455-2), pagine che non 
sono mai entrate nel reperto
rio più conosciuto, e che Ri
chter ci rivela con sobria lim
pidezza, con misurata, con
trollata eleganza e con una 
morbidezza di suono ricca di 
sfumature. E una serie di sor
prese offre la coppia di Cd 
con musica del Novecento 
registrata a Vienna (Decca 
436451-2). Nel primo una 
esemplare interpretazione 
della Sonata n. 2 di Prokofiev 
si trova affiancata dalla spi
golosa Piano-Rag-Music di 
Stravinsky e da due Preludi e 

fughe tratti dall'op. 87di Siio-
stakovic (n. 19 e 20). dove la 
fantasia di Richter fa cose 
prodigiose nell'invenzione 
del suono. Nel secondo Cd le 
Variazioni op. 27 di Webern 
sono suonate con una len
tezza che cerca di esaltare al 
massimo la cantabilità impli
cita nelle loro nitide geome
trie; poi, con ammirevole di
sinvoltura, Richter passa dal
le Berlesques del giovane 
Bartok al suono visionario ri
chiesto da due delle Metopes 
di Szymanowski, alla graf
fiarne asprezza «oggettivisti
ca» delia Suite 1922 di Hmde-
mith. • • : ; . , • 

Meno sorprendente, ma 
non meno affascinante, il Cd 
dedicato a Schumann (Dec
ca 436456-2), autore cui Ri
chter aveva già dedicato regi
strazioni memorabili. Ma 
non avevo mai ascoltato da 
lui le quattro Fughe op. 72, 
dove la volontà classicistica 
che spinge Shumann a recu
perare l'anfica. severa forma 
è interpretata con la massi
ma chiarezza, ma anche con 
struggente, inquietante dol
cezza. Non Decorre insistere 
sul fascino delle interpreta
zioni della Toccata op. 7 del 
Blumenstùck op. 19, della 
Marcia op. 76 n. 2 e del raro, 
prezioso ciclo dei Nachtstùc 
keov 23. In Schumann Rich
ter non deludo mai, e non 
delude, naturalmente, nel 
giovane Brahms, d ie ideal
mente gli si ricollega: nelle 
prime due sonate di Brahms 
(Decca 436457-2) più che la 
classicheggiante saldezza e 
compattezza formale Richter 
sembra porre in luce la visio
naria ricchezza fantastica di 
ogni singolo frammento, di 
ogni geniale illuminazione. . 


