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Bacon 
e Hamilton 
alla Biennale 
di Venezia 

1 *&?>> i iftw*' .<•".'-̂ » .*«!«>i*ì.|tf
>,%*'t^: 3TCf - • • ' ' < v~ < - * ( s ̂ i*^^? 

,;"" ̂ f ^ - S S S*àtJ5i.*,il*ilMS?s"%:, '- "" «'«! "'" " 5-*'fv 

m Francis Bacon e Richard I lamilton saran-
no i due principali artisti britannici in mostra al
la Biennale dal 13 giugno. Le più importanti 
opere di Bacon scomparso di recente, saranno 
esposte nell'ala napoleonica al museo Correr, 
quelle di Hamilton nel padiglione britannico in-
sic "ne ai lavori di David Hockney, Anish Kapoor 
e Richard Long.. 

«Diversi, nemici» 
Ciclo di letture 
organizzato 
dall'Arci a Genova 

JULIEN RIES 
Teologo, storico delle religioni all'uninersilù di Louanio 

«Ventotto secoli fa compare 
a Roma la parola "sak", 
che vuol dire, fondamento 
Un termine centrale 
nelle culture, che va al di là 
delle religioni. Il Papa? 
Non possiede il mistero, è 
al servizio di tutti gli uomini» 

• • Gi:\'OVA L'Arci Nuv.i In organizzato un ci
clo di letture per presentare sci libri appena 
pubblicati. I lesti scelti riguardano situazioni o 
storie di lontananza, diversità, emarginazione. 
Per il primo incontro (domani alle 21. al Chio
stro di Santa Maria di Castello), Oreste Pivetta 
legge, presente l'autore, brani da L'erede di 
Gianfranco Bcttin. 

Qui accanto «Il Verbo tra i quattro 
Viventi» (Bibbia romanica) 
A sinistra Julten Ries e, sotto, 
l'«Angelo che raccoglie il sangue • 
del costato di Cristo» 

fl sacro, oltre la Chiesa 
• • ROMA." -Stia pur tranquil
lo, quello della mia. fede rima- , 
ne un Dio-persona». Julicn .. 
Ries» belga. 73 anni, .teologo e ^ . 
professore emento dell'Univer
sità di Lovanio, sorride diverti
to ad una domanda sul suo 
monoteismo religioso. Sorride ' 
dinanzi al laico incredulo, che -
colpito da certi accenti eretica- ' 
li e «panteistici» del suo interlo
cutore, veste per un attimo i , 
panai dcir«inquisitorc». Già . 
perchè Ries, come direttore •• 
del centro di Storia delle reli
gioni di- Lovanio, ha speso '-• 
buona parte della sua vita ad 
esplorare un terreno insidioso . 
per la fede dei semplici: il "sa
cro». Il sacro nei riti di inizia
zione precristiani, nella demo
nologia e nell'angelologia in- ' 
doeuropee, .e più in generale 
in tutta la vicenda religiosa del
la civiltà. Utìfa dci's'unibrìreo'f-' ' 
to in Italia dalla Jaka Book nel 
1990~?si intitola appunto: lisa- ', 
ero,nella storia religiosa dell' 
umanità. E certo un cattolico . 
doc (dirige il Dizionario delle • 
religioni, ereditato da Jacques ; 
Vidal e voluto dal cardinale 
Dàniotou), in bilico tra ecume
nismo ed esoterismo, con un '-' 
asse di ' ricerca orientato alle • 
«vestigia terrene» che 11 «divino» 
lascia nella cultura e nella me
moria del popoli. Di Ironte agli 
argomenti che studia mantie- • 
ne però un atteggiamento fred- -
do e bonario, da antropologo , 
tutt'altro che misticheggiante. '. 
Un modo sobrio e democrati
co di vivere le «cose nascoste»? ,' 
Si direbbe di si , almeno a giù- , 
dicarc dà un elemento centra
le della sua posizione teologi
ca: il rifiuto di considerare la -, 
gerarchia ecclesiale come cu
stode sacrale del mistero reli
gioso, il quale dice Ries, sacer
dote diocesiano, «e di tutti, e 7 
sta più in alto della Chiesa». Il , 
che lo avvicina forse ad una >: 
posizione protestante, in ogni , 
caso lontanissima da Ratzin
ger e da certe impostazioni del 
nuovo Catechismo - romano. • 
Abbiamo incontrato Ricsa Ro- -
ma nelle sale dell'Istituto Stur-
zo, (n occasione di un conve- ' 

gno organizzato dall' Istituto di 
Psicoantropologia simbolica e 
dalla rivista Atopon («Simboli 
della trasformazione», palazzo 
Baldassini, 24/1/1994). Tema 
della conversazione? Il Sacro 
naturalmente, e la sua ambi
gua natura in un epoca insie
me di forte secolarizzazione e 
di nuove religiosità. ; 

Professor Rica, e davvero 
possibile l'analisi scientifica 

- di un problema cosi sfug
gente come quello a cui lei si 
dedica da anni? E innanzl-

' tutto, a quali risultati certi è 
pervenuta la sua disamina 

- filologica sulle accezioni e 
sul significato di «sacro»? 

Se analizziamo il linguaggio 
umano nell'arco della civiliz
zazione troveremo che il «sa
cro», come parola e come no-
zionc, comincia.ad affiorare a 
partire dall'ottavo secolo a.c. 
Per la prima volta compare co- -
me iscrizione a Roma sulla fa
mosa «pietra nera», il lapis ni-
ger del Foro, scoperto nel 
1899. L'analisi paleografica ri-
vela che il termine deriva dal ' 
radicale indoeuropeo «Sak». 
Significa nient'altro che il «fon
damento» delle cose, il «funda-
mentum». A Lovanio abbiamo 
svolto una ricerca ventennale 
per appurarlo, della quale so
no usciti i primi tre volumi, e 
che .rivela la persistenza di 
questo significato in tutto il 
mondo indoeuropeo. «Fonda
mento» però in una duplice ac
cezione: come realtà presente , 
e come oltrepassamento delle 
cose visibili. • •• . > • ' ' ••. 

Un «fondamento» doppio, 
presente e nascosto, motivo 
ricorrente dì tutte le grandi 
filosofie... , . 

Esattamente, e che, almeno a 
mio avviso, allude alla «tra
scendenza». Se guardiamo alle 
grande religioni, orientali, mc-
sopotamiche, greche, egizia
ne, il «sacro» è l'analogo del 
«divino», della divinità del rea
le. Nel ceppo semitico invece il 
radicale «qds». da cui viene «Al-
quddus», Allah santissimo, pu
rissimo, e il corrispettivo stesso 

di «sacer», «sanctus». 

Il senso pagano del «sa
cro» è però tutt'altra cosa da 
quello gludaico-cristiano e 
monoteista, non le pare? 

I pagani lo associavano diret
tamente al cosmo, alle monta
gne, al ciclo, all'ambiente inte
ro insomma. Viveccrsa con il 
monoteismo cristiano, imper
niato sul ruolo del Salvatore, 
entra in scena nell'esperienza 
universale il messianismo bi
blico. 

II sacro irrompe nella sto
ria? 

SI, ma già a partire dal mes- ' 
sianismo ebraico, e in seguito . 
da quello islamico. Nelle tre 

' grandi religioni è il Messia a in
trodurre la salvezza, il senso di 

' un compimento associato alla 
, fede. - , . . . 

II monoteismo quindi, se
condo una linea interpreta
tiva che va da Vico a Lowith, 
schiude anche per lei la di
mensione stessa della stori
cità? . 

Non direi che la genesi stia so
lo II, ma indubbiamente c'ò un 
forte legame al riguardo. Nel
l'Antico Testamento l'interven
to diretto di Dio, e il patto con 
gli ebrei che ne consegue, in
fondono significato alla vicen
da umana, la orientano in ' 
avanti. Quello dello «sviluppo» 
infatti e motivo inconcepibile 
nel mondo classico, il cui rit-

BRUNO QRAVAGNUOLO 

mo è ciclico. Una differenza 
ben visibile rispetto alla storia 
«lineare» costruita da S. Agosti
no. 

Alla fine del nostro secolo 
quest'Idea lineare della sto
ria è data per spacciata da 
più parti. Nell'epoca della si
multaneità planetaria, del 
politeismo e del disincanto, 
non rischiano di tramonta
re, col progresso, anche il 
sacro e la storicità cristiani? 

Convivono, almeno in occi
dente, due atteggiamenti con
trapposti. Da un lato la nostal
gia delle origini, il bisogno di 
una rigenerazione ciclica attra
verso la fascinazione dell'eter
no ritomo. È la rivincita dell'O-

' ricnte. Dall'altro- c'è l'egemo- ' 
nia della secolarizzazione, l'i
dea di modernizzazione inse
parabile dalla tecnica e dal 
progresso... 

Già ma è proprio la moder
nizzazione tecnica a dissol

vere il mito del progresso, 
mutando la percezione del 
tempo, scomponendo il vis
suto e l'esperienza dei sog
getti. A parte i fondamentali
smi, in fondo c'è come un ri
tomo tutto profano del sa
cro... 

Siamo giunti ad un momento 
«topico» della stona II valore 
dominante, quello che può 
farci superare il conflitto del 
molteplice e la crisi di senso, 
diviene l'uomo. Non solo in 
quanto individuo ma come 
parte responsabile di una co
munità. Della comunità uma
na, e di una miriade di comu
nità, di forme di vita capaci di 
dialogare. Il «sacro dei moder
ni» sta nella possibilità di per
cepire una serie di piani con
vergenti, tutti riconducibili al
l'universalità: la vita, non solo 

quella umana, è sacra, la co
munità è sacra, la pace è sa
cra. Al di sopra delle ideologie 
e delle nazionalità particolari. 
Il dialogo stesso è oggi un ele
mento del sacro. -

E l'Istituzione religiosa, la li
turgia, •• tradizionalmente 
ammantate di mistero come 
vuole la teologia politica 
conservatrice, non sono più 
sacre? 

No, l'istituzione religiosa è un 
servizio dell'uomo e della co
munità. La Chiesa, persino 1 
dogmi, sono un servizio. Il Pa
pa 6 «servus servorum», servo 
dei servi di Dio, anche per la 
tradizione. Il mistero sta più in 
alto dell'Istituzione, va oltre. 
V'è una relazione tra il cristia
no. Dio e gli altri uomini che è 
sincronica. - Scompare Ogni 
ideologia, ogni fideismo cieco 
corisegnato.all'istituzione. ... , 

Torniamo alla dimensione 
più propriamente esisten
ziale del sacro. Ad esempio 
alla celebre descrizione che 
ne diede Rudolf Otto: la ter-
ribiltà devastante che assale 

il singolo, e che sfocia nel
l'estasi, nello stupore del di
vino. Che cosa significa tut
to questo per un religioso 
cattolico come lei? 

E un ottima descrizione. Si trat
ta di una delle prime analisi 
del sacro che sia stata mai rea
lizzata. Ci parla di un'esperien
za essenzialmente estetica, l'e
sperienza dell'uomo di fronte 
al mistero. Nel contesto della 
cultura protestante è il tentati
vo di percepire l'enigma di un 
Dio che si nasconde, oltre la 
fede e l'istituzione. L'esito, at
traverso l'angoscia, è la sco
perta della «creaturalità», del 
fascino divino del mondo. An
tropologicamente ne ritrovia
mo le tracce in tutte le religio
ni. Filosoficamente ve ne sono 
i segni .nell'abbandono hei
deggeriano all'Essere. E ve ne 
sono anche nella mistica pa
gana, nell'orfismo, nell'osiri-
smo, nell'eredità del platoni
smo e in quella ellenistica del 

' neoplatonismo. Inclusa la 
gnosi. 

Mi consenta adesso una do
manda «provocatoria». Co
me sa, c'è una tradizione di 
studi, da Caillols, a Baiatile, 
a Renèe Girard, per tacere 
di Freud, che ravvisa nel sn
ero una Insopprimibile vio
lenza originaria. Violenza 
confermata peraltro da evi
denze antropologiche. Co
me si concilia tutto questo 
con lasua visione? 

Questa dimensione esiste, ma 
non è quella primaria. Si è svi
luppata solo in certe culture, e 
solo in una fase temporale se
condaria. Tra gli amerindi ad 
esempio, tra i Maya e gli Azte
chi. Ma appartiene essenzial
mente alle civiltà orientate ver
so la dominazione e il potere. 
Nell'India antica ad esempio 
non troviamo testiminianze di 
sacrifici umani. Il crimine e la 
punizione rituale rappresenta
no soltanto una tappa dell'e
voluzione umana. In un certo 
senso, se cosi si può dire, an
che il sacro è una conquista 
storica. Mentre la violenza è 
sem pre una sua perversione. 

Esce il libro di Gaia de Beaumont 
ispirato alla vita della scrittrice 

Dorothy Parker 
scusate 
la rabbia 

NANNI RICCOBONO 

M Chi è Dorothy Parker e 
perchè si torna a parlare di lei? 
Nel nostro paese, avaro di tra
duzioni, Dorothy Parker esiste 
solo in due scarni libretti. La 
raccolta di racconti «I lere lies», 
che Bompiani ha ripubblicato 
nell'84 con il titolo «Il mio 
mondo è qui», introdotto da 
Fernanda Pivano e tradotto da 
Montale, e «Tanto vale vivere», 
qualche altro racconto ed una 
manciata di poesie, dalla rac
colta «Enough rape» pubblica
ti da La Tartaruga. Di lei parla 
poi l'amica Lillian Hellman 
nella raccolta di scritti «Una 
donna incompiuta», ma è solo 
uno «schizzo» di quindici scar
ne pagine. Perciò chiunque e 
in qualunque occasione parli 
e scriva di Dorothy Parker, è il 
benvenuto. Benvenuto dun
que al romanzo «Scusate le ce
neri», di Gaia de Beaumont, li
beramente ispirato alla vita 
della grande senttnee ameri
cana, pubblicato dalla Marsi
lio, anche se si tratta semplice
mente di un 
libro senza 
infamia e 
senza lode. 
La Parker del 
resto, è stata 
un tale straor
dinario per
sonaggio che 
qualsiasi bio
grafia o pseu-
do tale si fa 
comunque 
leggere. Il li
bro di Gaia 
de-Beaumont -• 
è piuttosto i n 
cline ad ac-, . 
ereditare del
la scrittrice 
soprattutto la 
folle, fantasti
ca ironia e 
mondanità, 
lasciando in 
ombra la sua 
disperazione 
sociale e il 
suo forsenna
to e singolare 
impegno po
litico. In compenso separi 
onestamente, con un sobrio 
corsivo, ciò che è della Parker, 
dalla farina del suo sacco. L'o
nore della vera Dorothy resta 
dunque ancora lutto affidato 
al breve ritratto che ne fa Fer
nanda Pivano nell'introduzio
ne ai racconti. 

Nevrotica, perversa, maso
chista, autodistruttiva, alcoliz
zata: questo invece il ntratto 
•romanzato» di Dorothy. La 
genialità dei suoi racconti pas
sa in seconda linea per far po
sto alle battute sarcastiche, al
la sua proverbiale cattiveria. In 
•Scusate le ceneri», infatti, la 
tesi di fondo è che se avesse ' 
scritto di più e scherzato di 
meno. Dorothy Parker sarebbe 
stata un'artista ed una donna 
felice, dal momento che aveva 
tutti i numeri per esserlo: fasci
no, intelligenza, eleganza.nc-

Gaia de Beaumont 

chezza. Ma questa contrappo
sizione è cieca: genialità nar
rativa e sarcasmo sono, nella 
scntlnce, solo due (accie della 
sua caratteristica più forte: l'in-
tegntà. L'integrità intellettuale 
che le faceva'odiare gli imbe
cilli e 1 ricchi, le persone volga
ri e gli ipocriti, la melensaggi
ne del clichè femminile e la 
prepotenza babbumesca dei 
maschi. L'integrità che la por
ta a marciare per Sacco e Van-
zetti, che la schiera contro il 
nazismo e il fascismo, che la 
fa simpatizzare per il giornali
smo muckrakmg, che la fa sta
re sempre con i più deboli, 
che le farà subire un processo 
per comunismo durante il 
maccartismo, d i e la farà 
espellere da Hollywood e che 
le farà lasciare nel testamento 
tutti i suoi aven a Martin Luther 
King. L'altra faccia è l'integra
lismo estetico, una perfino 
snobistica incapacità di accet
tare da se slessa qualcosa di 
meno della perfezione secca, 

fulminante, 
come i versi 
•gli uomini 
fanno di rado 
complimen
ti/alle ragaz
ze che porta
no le lenti». 
Questa sua 
integrità si 
trova in cgm 
racconto cosi 
come nelle 
tremende 
battute, co
me quella in- • 
dirizzata alla 
vicina di casa 
che, quando 
muore il suo 
secondo ma
rito, Alan 
Campell, le 
chiede se 
può fare 
qualcosa per 
aiutarla. «Si. 
certo - ri
sponde - tro
vami un altro 
marito». E 

poi, di fronte al suo sbigotti
mento, corregge: «Allora vam
mi a comprare un panino al 
prosciutto. Niente maionese, 
pane di segale». 

Il mondo, insomma, era or
rendo (e non è certo migliora
lo nel frattempo): orrenda la 
misena e schifosa la ricchez
za, l'incomunicabilità tra 1 ses
si, l'avarizia e l'ipocnsia quoti
diana. Dorothy Parker, 1 cui 
sensi non si sopivano mai, 
non aveva nessun motivo per 
essere felice e non io fu. Soffri 
per la sua creatività, per la 
paura che faceva agli uomini, 
per la qualità folgorante della 
sua solitudine. Perciò il ritratto 
che ne fa Gaia de Beaumont, 
che pure - ripetiamo - si fa 
leggere senza problemi, è dav
vero molto, molto «liberamen
te ispirato». 

Giornalisti: una specie da buttare. Parola di Balzac 
" • I Ben nota,ancorché con
testata, è l'ammirazione per • 
Balzac di Marx & Engels (se è ' 
ancora lecito citare gusti, idee, 
fissazioni della celebre cop
pia) . In una lettera alla scrittri- • 
ce socialista inglese Margaret " 
Harkncss, volonterosa ma in
genua, Engels chiari con gar
bo, ma con fermezza, le ragio- v 
ni di tanta stima scrivendo (la 
citazione è da: K. Marx, F. En- ., 
gcls. «Sull'arte e la letteratura», . 
a cura di V. Gerratana, Univer
sale economica, 1954): «Bal
zac, che io ritengo un maestro 
del realismo di gran lunga " 
maggiore di tutti gli Zola del 
passato, del presente e dell'av- . 
venire, ci dà nella ComSdietlu-
moine un'eccellente storia rea- ' '; 
listica della società francese... \ 
Egli descrive come gli ultimi 
avanzi di questa società per lui 
esemplare (quella della mo- * 
rcnte aristocrazia, invano e ', 
provvisoriamente restaurata, ,"• 
ndr). andavano a poco a poco .' 
soggiacendo all'assalto del rie- -, 
cocvolgarcvillan.rifatto...ein- . 
tomo a questo quadro centrale ,, 
raggruppa una storia completa 
della società francese dalla ^ 
quale io... ho imparato più che -
d. tutti gli storici, economisti, -
statistici di professione di que- < 
sto periodo, messi insieme». •• .' 

Secondo Engels, l'opera di •• 
Balzac era tanto più lodevole 
in quanto lo scrittore, «politica

mente», era un legittimista, un 
monarchico, un reazionario 
nostalgico dell'ancien regime, 
le cui simpatie andavano «tut- . 
te» alla «classe condannata a 
tramontare». E proprio in que
sta contraddizione vi era - se
condo Engels - un magnifico 
esempio di come «il realismo 
di cui parlo possa manifestarsi -
anche a dispetto delle idee 
dell'autore». 

Questi brani, su cui si sono 
in seguito esercitati e accapi
gliati 1 più insigni specialisti di 
letteratura, si addicono perfet
tamente anche a un'opera 
•minore» di Balzac, a un pam
phlet scritto nel 1843, quando 
l'autore aveva 44 anni ed era • 
già maturo e famoso; opera 
pubblicata ora anche in una ' 
traduzione italiana, per la pri
ma volta secondo il curatore 
Carmine de Luca, sotto il titolo 
laconico «I giornalisti» (Abra
mo editore,, pagine 176, L. 
16.000).. 

Con la stampa quotidiana e 
periodica, Balzac ebbe un rap
porto . intenso, complesso e 
ambiguo. Sui giornali pubbli
cava romanzi a puntate, che 
intelligenti e disonesti librai ' 
belgi stampavano spesso e vo
lentieri in volumi «pirati» senza 
pagarlo mai. Collaboratore di 
molte tettate (il curatore ne 
enumera non meno di sette), 

In un pamphlet scritto nel 1843 
lo scrittore si dedicò a catalogare 
le varietà di un «formicaio» umano 
Ignoranti, corrotti, servili eppure 
«magnifici» nella loro nullità 
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Balzac tentò anche di fare .un • 
po' di soldi come editore-diret
tore-redattore in proprio, ripe-N 

scando o lanciando un paio di 
riviste, ma senza alcun succes
so. Sarebbe però ingiusto attri
buire solo alla delusione per 
tali fallimenti, o, più in genera
le, al rancore per gli inevitabili 
attriti con i proprietari dei fogli 
per cui scriveva, la genesi del
l'opuscolo in questione, nato 
certamente da più profondi sti
moli (gli stessi, forse, per cui 
«un baco da seta produce se
ta», e qui la citazione è, niente
dimeno, dal Marx di «Teorie 
sul plusvalore», Editori Riuniti, 
1961). .- - -• 

Il Balzac che, con ben simu
lata serietà scientifica, al limite . 
della pedanteria, si dedica a 
catalogare e a descrivere le di
verse specie e sottospecie, ge
neri, sottogencri e varietà di ' 

giornalisti come se si trattasse 
(sono parole sue) di «Ancllidi, 
Molluschi, Entozoi», sembra 
mosso da un odio viscerale per 
i «soggetti» della sua monogra
fia di stampo zoologico. E tut
tavia, come l'entomologo più 
freddo e distaccalo non sfugge 
alla morbosa seduzione che su 
di lui finiscono per esercitare 
alcuni, almeno, dei viscidi in
setti a cui dedica l'esistenza: 
cosi lo scrittore non può fare a 
meno di esprimere (involonta
riamente, suo malgrado, con 
riluttanza) una sorta di stupe
fatta ammirazione per il formi
caio umano che aveva pur de
ciso di aggredire e distruggere 
con la penna intinta nel fiele e 
nel veleno. 

I giornalisti «di» Balzac (ma 
solo i suoi?) sono, si, ignoranti, 
ampollosi, servili, meschini, ci
nici, bugiardi, corrotti, spesso Balzac in un disegno di Boulanger 

analfabeti o quasi, sempre vol
tagabbana: ma in queste quali
tà negative essi eccellono, per
ché proprio in esse si compen
dia e si esalta (appunto) l'avi
da, animalesca, bestiale, inar
restabile vitalità della borghe
sia in ascesa, dei «villani nfatti», 
o aspiranti a «rifarsi», accorsi a 
migliaia da oscuri angoli di 
provincia, a tentare la fortuna ' 
a Parigi (a Roma?, a Milano?). 
Nella loro lotta feroce per dare 
la scalata al potere, a una par-. 
venza di potere, a una briciola 
di potere, o anche semplice
mente per procurarsi un invito 
a cena prostituendo la propria 
intelligenza, c'è qualcosa di ri
pugnante, è ovvio, ma anche 
molto di epico, di sublime, di ' 
eroico. Essi, i giornalisti (ma 
perchè «solo» i giornalisti, per
chè non «tutti» gli esseri urna- • 
ni?) sono mostri meravigliosi: 
grandiosi nella piccolezza, te
merari della viltà, altissimi nel
la bassezza. Da essi emana il 
fascino del male (lo stesso fa
scino perverso, ma irresistibile, 
che consegna l'Onesto, inge
nuo Otello, nelle mani del per
fido Jago, il vero protagonista 
della tragedia). 

•Questo pamplhlet - scive il 
curatore - risulta oggi, per più 
aspetti, di sconcertante attuali
tà»: ed è vero, almeno per due 
«aspetti» (ad altri il compito di 

trovarne un terzo, un quarto, 
un quinto). Il primo: dall'ope
ra emerge la foto, la «copia» 
(sconfortante o esaltante)?) . 
di uno «ieri» che tanto, troppo, 
somiglia all'«oggi» e al -doma
ni». Il secondo: come un im
portuno insonne, petulante 
fantasma, Balzac ci costringe a 
riflettere (mentre tanto vor
remmo distrarci, sonnecchia
re, defilarci) sul solito dilem
ma che da un paio di secoli si 
npresenta puntuale, in ogni 
momento di crisi "storica», in 
questa vecchia Europa (altro
ve, beati loro, o poverett1 loro, 
hanno ben altri problemi): e 
cioè se sia meglio o peggio 
una democrazia sbracata, con 
la sua stampa pasticciona, su
perficiale e gaglioffa, o un «bel» 
regime dittatoriale, magari so
lo un po' autoritario, che «ri
metta tutto a posto» (nascon
dendo l'immondizia degli 
scandali sotto i folti tappeti 
della censura). 

In un altro libro scritto più di 
un secolo dopo, ma su un ar
gomento analogo (su «venta, 
retorica e bugia nelle corri
spondenze di guerra»), il gior
nalista inglese Phillip Knightley 
ha osservato: «Quando Scoop, 
il dissacrante romanzo di Eve
lyn Waugh («L'inviato specia
le» nella traduzione italiana del 
1952 per Bompiani)... venne 

pubblicato nel 1938, tutti lo 
esaltarono come una brillante 
parodia delle esperienze vissu
te dall'autore in Abissinia. Ma 
Sroup, come sapevano solo i 
corrispondenti che a quell'e
poca si erano trovati sul posto, 
era un autentico reportage ca
muffato da romanzo...». 

Anche Balzac, forse, ha 
scntto un reportage, sotto for
ma, però, non di romanzo, ma 
di parodia. Le sue caricature 
sono infatti troppo simili al ve
ro per non essere vere, e non 
muovono al nso perchè in 
quel (o-di» quel) formicolan
te sottobosco umano, non c'è 
proprio niente da ridere. -• 

Su un punto (per conclude
re) non si può, e comunque 
non si deve, essere d'accordo 
con l'autore. Proprio all'inizio • 
e alla fine dell'opera. Balzac 
ha posto due «assiomi» gelidi 
come pietre tombali. Il pnmo: 
•Si ucciderà la stampa come si 
uccide un popolo, dandogli la 
libertà», i.'ultimo: -Se la stam
pa non esistesse, non (atten
zione: non) bisognerebbe in
ventarla». 

Vade retro. Satana tentatore. 
Meglio essere costretti a legge
re cattivi giornali nella peggio
re delle democrazie (senza far 
nomi) che avere il triste privi
legio di non leggerne nessuno 
nella migliore delle dittature. 
( O n o ' ) . 
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