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RITORNI PER CINEFILI 

Piccolo e quadrato 
Rinasce il Castoro 

romeo UVRAQHI 

E ra stato dato per 
spacciato alcuni 
mesi fa. Nel luglio 
dello scorso anno 

^ ^ ^ _ _ _ la casa editrice La 
. Nuova Italia aveva 

annunciato la cessazione defi­
nitiva del Castoro, celebre col­
lana di monografie dedicate ai 
grandi cineasti. - •;.«.' >-• 

L'P evento sconfortante: non 
solo per i cinefili militanti, ma 
per chiunque dotato di un mi­
nimo di curiosità intellettuale. I 
noti volumetti, di forma quasi 
quadrata, agili nella struttura 
ma non per questo meno criti­
camente impegnati, sono stati 
uno strumento indispensabile 
di informazione e di documen­
tazione per tutti gli appassio­
nati di cinema, professionisti 
compresi. Facevano mostra di 
sé ben allineati in qualche an­
golo delle librerie, specializza­
te e non, con quella loro veste 
insieme minimale e intrigante. 
Nel corso di una ventina d'an- ' 
ni hanno consentito a quel ti- . 
pò di spettatore esigente, che , 
non si accontenta delle recen- . 
sioni dei quotidiani, la cono- -
scenza in profondità di un cen­
tinaio di maestri del cinema, ' 
classici e moderni. -."•- • • 

Certo negli ultimi tempi ap­
parivano un po' negletti: uscite ' 
a singhiozzo, periodicità sal­
tuaria (la collana era in realtà 
concepita come un mensile di- • 
retto da Fernando Di Giam-
matteo) : un Ingmar Bergman 
(ristampato) nello scorso ot­
tóbre, e, con un salto di sei me­
si, un Francesco Maselli un ' 
paio di settimane fa. In poche 
parole, progetto esaurito, non -
si sa se per stanchezza dell'e­
ditore, crollo delle vendite, o le 
duecose insieme. -. 

Ma se il prossimo 10 maggio 
il Castoro tornerà in libreria. E 
lo farà alla grande, con un ' 
nuovo volumetto dedicato a ; 
Bertrand Tavèrnier (di Sergio , 
Areccho) e con la ristampa di 
un «vecchio» Orson Welles (di 
Claudio Valentinetti). Non una 
ristampa pura e semplice, ma -
ricca di aggiornamenti e novità ' 
di cui diremo In seguito. Non ' 
sarà pie stampato peri tipi de 
La Nuova Italia; maper un edi-. • 
tore dt'lresca costituzione, l'E­
ditrice li Castoro, appunto, for­
mata da giovani intellettuali • 
per lo più impegnati nel setto­
re librario, che inseguito pub- ; 
blicheranno anche altro. Han­
no battuto sul filo di lana nien­
temeno che Marsilio, rilevando 
testata e magazzino dal vec­
chio editore. Insomma, non ci ' 
stavano alla scomparsa dei • 

, gloriosi volumetti, sicun che 
• potranno vivere una nuova in­

tensa stagione. 
' In effeti, lo «stato delle cose» 

"i oggi sembra dar loro ragione. 
Il cinema, in calo nelle sale 
(forse), con la tv e con l'allar­
gamento del mercato dell'Ho­
me-Video non ò mai stato tan-

• to diffuso. Dice Renata Gorga-
ni, uno tra i neo-editori: «Il Ca­
storo potrebbe diventare il 
punto terminale di una specie 
di nuovo ciclo in cui sono inse­
riti i film: dalla sala, alla casset­
ta, alla probabile curiosità per 
il regista. In fin dei conti, con 
un costo di pochissimo supe-

. riore a quello di un biglietto di 
prima visione lo spettatore in­
teressato può accostarsi all'au­
tore attraverso la seconda gio-

' vinezza di una collana di pre­
stigio». 
. Ecco quindi il nuovo Casto-

" ro, rinnovato nella grafica e nei 
contenuti. Manterrà lo stesso 
formato ma avrà un nuovo lo-

. go, cioè la testata ndisegnata 

. con un effetto molto suggesti­
vo (e con l'aggiunta di un gra­
zioso simbolo). Avrà la quarta 
di copertina in nero e (final-

' mente) una «gabbia» tipografi­
ca definita. Le riedizioni saran­
no aggiornate nel testo, nella 
filmografia e nella bibliografia 
(molte delle monografie, spe­
cie degli autori ancora attivi, 
sono ovviamente rimaste in ar­
retrato), e verrà aggiunta una 
ormai necessaria videografia. 
Sono previste ristampe a ciclo 
continuo e nuovi titoli a distan­
za ravvicinata. Le intenzioni 
sono di coprire il più possibile 
tutta la storia del cinema 
(mancano ad esempio Fritz 
Lang e D. W. Griffith) e di lavo­
rare sui nuovi registi (sono in 
preparazione Lynch e Cro-
nemberg, rispettivamente di 
Riccardo Coccia e Gianni Ca­
nova). Non mancherà un'at­
tenzione al cinema italiano. 

Insomma, le intenzioni sono 
ottime. Tanto più che gli edito­
ri sembrano decisi a continua­
re con quellostile impresso da 
Di Giammatteo (ovviamente 
responsabile anche della nuo­
va serie) che ha permesso la 
valorizzazione non solo-di stu­
diosi consolidati.' ma'anche di 
giovani critici e ricercatori alle 
prime armi. Del resto il Castoro 
è stato, tra l'altro, uno dei po­
chi luoghi editoriali dove «vec­
chia» e «giovane» critica hanno 
convissuto senza sberleffi reci­
proci ma misurandosi, per cosi 
dire sul campo, e producendo 
non pochi testi di notevole li­
vello. 

Grandi in media 60 metri quadri (in Germania ce ne 
sono di 3000). A Firenze nasce il «colosso» italiano 

Metti la Schiffer in vetrina i 
LAURA MATTEUCCI 

T
edeschi Qber alles, d'ac­
cordo. Ma intanto, se Mau­
ri guarda alla Germania 
(vedi articolo «Librerie 1» 
pubblicato sull'Inserto Li-

"^™"" • bri di lunedi scorso) le li­
brerie italiane guardano alle Feltrinelli. 
Saranno anche una tappa scontata in 
un percorso che il destino ha già se­
gnato, ma di certo le librerie Feltrinelli 
(la più estesa catena nazionale, dopo 
quella delle edizioni Paoline con i suoi 
82 punti vendita) sono il termine di * 
paragone - il primo, se non l'unico -
con cui fare i conti. Un modello da . 
emulare o da rifiutare, differenziando­
sene. Comunque, un modello. «Una ' 
struttura moderna, aperta a tutti, dove . 
i libri si possono prendere in mano, 
sfogliare. Librerie di servizio e di prò- < 
posta», come le delinisce il loro re­
sponsabile. Romano Montroni. «Eche, 
infatti, si rivolgono ad un pubblico gio­
vane, il cui 70% ha meno di 35 anni, di­
cono le nostre ricerche». Una catena -
di 24 punti vendita, anzi, 25 entro giu­
gno, con l'apertura della «Libreria del­
la terza generazione» (ancora Montro-
ni) di Firenze: 2 piani per 1100 metri 
quadrati, capace di lOOmila titoli ordi­
nati per settori segnalati da colori di­
versi ad orientare il lettore. Pochini, re­
lativamente alla «sfida» dei 3mila metri 
quadri tedeschi di cui parla Montroni; 
tantissimi, se paragonati ai circa 60 
metri quadri che fanno la media italia­
na. E di sicuro in grado di alleviare di 
molto, se non di eliminare del tutto, il 
problema 

della gestione dei nuovi arrivi. 
Non è un'impresa funambolica, in­

somma, per le Feltrinelli, spingere i 
best-seller e nello stesso tempo, e in 
ugual misura, riuscire a garantire 
un'ampia offerta del catalogo. Lo di­
venta, invece, tanto più se contempo­
raneamente gli elementi «metn qua­
drati» e «fatturato» vacillano. A testimo­
niarlo, a livelli ancora decisamente 
medio-alti, sono i trenta librai costitui­
tisi in «gruppo indipendente», ovvero, 
dichiarano loro stessi, in una possibile 
diga allo straripare della proposta edi­
toriale. Come dice Alberto Galla, «indi­
pendente» di Vicenza: «Noi librai non 
possiamo essere solo il tramite tra edi­
tore e lettore. La mia è una libreria di 
proposta che, pur lasciando ovvia­
mente la maggior possibilità di scelta 
al cliente, non intende rinunciare al di­
ritto di selezionare i titoli. Anche quelli 
appena usciti». A continuare il discor­
so è Giorgio Borghello, milanese, an-
ch'egli parte del neonato «gruppo dei 
trenta»: «Le novità bisogna tenerle per 
forza. Ma pensare di poter incidere 
con una qualsiasi politica libraria pro­
prio su quelle è pura utopia, data l'im­
possibilità di prevederne la vendibilità 
nel 90% dei casi. Amvano testi di cui 
non conosciamo l'autore, di cui igno-
namo i contenuti: quali sono i possibili 
criteri di scelta? Piuttosto - continua 
Borghello - è sull'assortimento che 
pretendo un ruolo di responsabilità. E' 
qui che posso vagliare, con cognizio­
ne di causa, l'effettiva validità di un li­
bro e quindi decidere sulla quantità 
dei rifornimenti. In base alla mia clien­
tela e all'identità del mio negozio. In 
questo caso - conclude -, sarei anche 

disposto a fare a meno di quel diritto 
di resa di cui gli editori in genere si la­
mentano e del quale però si fanno forti 
nei nostri confronti». Come dire, zitti e 
mosca di fronte alla mole di novità, vi-
stochc potete renderci l'invenduto. Ri­
nunciare alla resa significherebbe una 
vera e propria rivoluzione nell'angu­
stia del circolo vizioso dei rapporti edi­
tore-libraio. Un segnale di indipen­
denza, un'istanza di responsabilità. E 
non si tratta di una boutade sottoscritta 
dal solo Borghello, ma, dice lui, «i li­
brai ne stanno discutendo». Quelli 
che, a conti fatti, se lo potrebbero per­
mettere, ca va sans dire. 

Ma poi ci sono tutti gli altri, i medio-
piccoli e i piccolissimi, dal peso quan­
titativo preponderante sul totale della 
categoria. Per loro, un destino di so­
pravvivenza odi estinzione nell'impro­
babile corsa ad una maggiore metra­
tura? Che non scompaiano, ma che 
anzi possano tranquillamente convi­
vere con le librerie-supermarket, è l'o­
pinione più ncorrente e accreditata. A 
patto però, premettono tutti, che si 
specializzino in un settore purché sia, 
che diventino insomma punto di rifen-
mento per una tipologia di lettori ben 
identificata. Interviene Pierpaolo Co-
sco, titolare a Milano di una libreria 
che non solo rientra perfettamente, 
per ampiezza fisica (60 metri quadri), 
nella media italiana, ma che oltretutto 
si trova in periferia: «Certo, le politiche 
editoriali dei gruppi Mondadon e Riz­
zoli sono difficilmente smaltibili da 
una libreria come la nostra. E, certo, 
specializzarsi, nei piccoli editori piut­
tosto che in un settore particolare del­

l'universo pubblicato, è un modo per 
sopravvivere. Per crearsi un'identità ri­
conoscibile». Un'identità che si fonda 
anche (a volte, soprattutto) sul rap­
porto diretto lettore-libraio, -E' una fi­
gura fondamentale - conferma da Ro-
m? Alessandro Vaccan - Basti pensare 
che i clienti abituali, nel mio caso, rag­
giungono I' 85%. Ed è per questo che i 
grossi punti vendita non possono to­
glierci spazio, nonostante siano ope­
rativamente facilitati e non nsentano 
del problema del costo del denaro, né 
di quelli dello sfratto o della mancan­
za di liquidità. Con tutto ciò, non pos­
sono sostituire il rapporto di fiducia, di 
conoscenza e di complicità che il «pic­
colo» riesce - o dovrebbe nuscire - a 
stabilire col suo pubblico». 

Aggiornarsi, leggere, aiutarsi con un 
programma di gestione informatizza­
ta. Organizzare al meglio gli spazi di­
sponibili, e non solo in funzione dei li­
bri. Anche delle videocassette, delle 
magliette, dei poster («da quando ho 
messo in vetrina una gigantografia di 
Claudia Schiffer hanno iniziato ad en­
trare ragazzi che non avevo mai visto 
prima; perchè dovrei toglierla?», chie­
de Borghello), dei gadget di ogni tipo. 
Cercare di stabilire un equilibno tra li­
breria e supermarket di libn, tra il li­
braio ormai perduto che conosce a 
memoria ogni titolo e quello che non 
saprebbe distinguere nemmeno tra 
Proust e Dostoevskij. Tra quello ispira­
to da «una missione» e il manager che 
non distingue ciò che tratta. Ricono­
scersi finalmente in un percorso che 
da ieri porta a domani, salvando da! 
vecchio e. del nuovo, analizzando 
concretamente possibilità e obiettivi. 

DOVE S'IMPARA IL MESTIERE? 

Metodi di aggiornamento cer­
casi. Perchè, se per scegliere 
di diventare librai ci vuole -
come dice da Milano Giorgio 
Borghello - «passione, passio­
ne, passione», per continuare 
ad esserlo bisogna acquisire 
«una professionalità che non 
sia solo management», ricor­
da da Messina Catenna Pastu­
ra. E l'unica scuola esistente 
di livello nazionale è, dall'83, 
quella intitolata ad Umberto 
ed Elisabetta Mauri, che ogni 
anno raccoglie una trentina di 
librai per una settimana di 
corsi, venfiche e bilanci nelle 
stanze della Fondazione Cini 
di Venezia. Eche poi, durante 
l'anno, organizza a Milano in­
contri monografici ad appro­
fondire argomenti particolari. 
Soprattutto, a cercare di col­
mare le lacune più gravi di cui 
soffrono i librai italiani, con­
centrate, ancora oggi, in una 
gestione economica-finanzia-
na difficoltosa. Ed è partita da 
Venezia, ancora, la pnma 
campagna di sensibilizzazio­
ne per l'informatizzazione 
della librena, cui oggi si sono 
ormai convertiti 150-2U0 punti 
vendita. Insomma, una scuola 
al servizio della libreria-azien­

da, del libraio-imprenditore; e 
in questo sta la surf (orza rna 
jnche il suo limite. 

D'altra parte, dopo Vene­
zia, il diluvio. In quanto a poli­
tiche librane. l'Ali (Associa­
zione italiana librai) latita, di 
organizzazioni autonome non 
se parla. Ognun per sé. dun­
que. E non sono poche, intat­
ti, le case editrici o i negozi in­
dipendenti a strutturare dei 
corsi intemi: dalle Paoline alle 
Feltrinelli alle Messaggene fi­
no ad alcuni piccoli e medio-
piccoli di Bolzano, per esem­
pio. E poi, certo: esistono - po­
chissime- riviste specializzate, 
la Bibliografica ha pubblicalo 
di recente il «Manuale del li­
braio», persino ì supplementi 
dei quotidiani possono a volte 
tornare di una qualche utilità. 
Ma è la politica culturale uni­
taria che non c'è, sono il mo­
do e il luogo della discussione 
che non esistono, a fare di 
ogni singolo libraio «un mon­
do a parte». Al servizio di un 
qualsiasi progetto imprendito-
naie che, come la «festa del li­
bro», ne superi la supposta 
specificità. 

Duel, una rivista fuori dal «mucchio» 

A doratori del Muc­
chio, gente che nel 
«mucchio» non ha 
mai voluto stare. 

^ ^ ^ ^ Duellanti, si, ma 
^^^™* che non combatto­
no con le stesse armi degli altri. ' 
E'1 tempo di ripartire. E si riparte -
da Duel. Definirlo «nuovo men­
sile di cinema, televisione e im- ' 
magihi», è un po'1 riduttivo, per 
una rivista che proporrà su ogni 
argomento punti di vista contra­
stanti, con una vocazione con­
flittuale (al di là del riferimento 
all'inquietante primo film di 
Spielberg) incisa come una 
stimmata sulla testata. 

Dall'inizio: da oggi, al prezzo 
di 6000 lire, Duel sarà in edicola 
in tutta Italia (tiratura 20.000 

copie). Direttore è Gianni Ca­
nova, critico cinematografico 
(ma non solo) contornato di < 
collaboratori (i duellanti) «che 
amano il cinema ma sono 
preoccupati dall'omologazione 
del gusto e dalla narcosi emoti­
va che inavvertitamente stanno 
contagiando un po' tutti». Il , 
giornalismo cinematografico . 
dei quotidiani e dei settimanali 
è stato negli anni ottanta avvele­
nato dalla rincorsa all'antepri­
ma a tutti i costi? La critica cine­
matografica si è imbalsamata in 
«cronache di regime» più o me­
no tutte uguali? Duel no. Invece 
dello scoop, farà vera e propria 
critica, «fuori del coro»: cinema­
tografica innanzitutto, ma an­
che sulla tv, e in generale su tut­
to quello che affolla il mondo 

ANTONELLA FIORI 

delle comunicazioni (design, 
foto, nuove tecnologie, home 
video, musica). Cosi, salvo casi 
isolati, (Alberto Crespi dell'Uni­
tà), i collaboratori sono stati 
scelti tra i (ree lance di una ge­
nerazione precisa, quella dei 
trentenni-quarantenni. «Uniche 
eccezioni - dice Aldo Pittante 
redattore fisso a Duel assieme a " 
Paola Malanga - Valerio Capra-
ra, Morando Morandini e Gof­
fredo Fofi. che dal secondo nu­
mero avrà una sua rubrica fissa 
Tiro al bersaglio. Loro, ci piac­
ciono indipendentemente da 
tutto e poi, per motivi diversissi­
mi, sono quelli che ci hanno 
plagiato». 

La rivista nasce da una vec­
chia idea del Mucchio selvaggio 

(gli editori Max Stefani e Bianca 
Spezzano sono gli stessi della ri­
vista musicale), dall'esigenza di 
fare un «mucchio immagine». E 
se negli anni Ottanta, ai quali è 
dedicato il primo editoriale di 
Canova, non era aria per una ri­
vista cosi dichiaratamente di 
tendenza (mentre, diciamolo, 
fuon dai confini italiani, ce ne 
sono da sempre) oggi Duci ca­
de nel momento giusto. 

Ogni numero sarà radiografa­
to un film (si inizia con CU spie­
tati, nel secondo dovrebbe es­
serci Verso Sud dell'italiano 
Pozzessere a testimonianza di 
una scelta assolutamente libera 
da schemi dell'argomento forte 
del mese), analizzato non solo 
da critici ma da addetti ai lavori. 

dagli sceneggiatori ai fotografi. 
Altro appuntamento fisso il fo­
rum: con la redazione che in­
contra ogni volta un autore. Pn- ' 
mo è toccato a Safvatores (in­
tervistato da Gianni Canova, Al­
do Fittante, Bruno Vecchi). La 
prossima volta Paolo Rossi. E, 
poi ancora recensioni rivoluzio- • 
narie (anche di una sola parola 
o addirittura contrastanti), ru­
briche come Necropolis, quella < 
di satira cinematografica Colt 
Movie e infine la fenomenolo­
gia di un personaggio: cinque, 
sei pagine dedicate, per comin­
ciare, a Baudo. Niente veline, 
una critica che ironizza su se 
stessa con spazi dal titolo: Fac­
ciamo sul serial. Scherzi a parte, 
speriamo che sia vero. 

^S0^'^S^\y^lC.^W4T^ZT: ~" ^ copertina 
'i&£&ì'J.ÈfÌZ'i-kM:^^-Tl'-ìf~ », vii&S? del primo 

numero di Duel 
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DISCHI - E Sanremo 
continua a cantare 

DIIOO PBRUQÌNÌ 

FUMETTI - Nel Bestiario 
di Andrea Pazienza 

GIANCARLO ASCARI 

C ronache del post- • 
Sanremo, due 
mesi dopo. Sor-

- presa e incredula ' 
•Krarjurai del terzo posto ot­

tenuto, Rossana 
Casale si presenta sulla lun­
ga distanza e si proietta in 
una più matura dimensione ' 
di vera protagonista: Alba ar- , 
gemina (Cgd) è un lavoro 
che esalta le doti della can- • 
tante milanese, in un conti- -
nuo rimando fra generi e stili. 
Ci sono il gusto per i sapori . 
etnici (.Arcobaleno), gli in-. 
tlussi • della cultura latino­
americana (Semplice e L'in­
ganno) , spunti jazzati (l'iro­
nica Davvero propizio il gior­
no per il toro e il capricorno, 
in coppia con Giorgio Con­
te), melodie tradizionali (la 
sanremese Gli amori diversi, 
cantata con Grazia Di Miche- -
le) e altro ancora. 11 tutto re­
so con garbo e umiltà, senza 
la pretesa di strafare: Rossa­
na sfiora le parole con una 
voce duttile e soffusa, che sa 
come arrivare al cuore. Un -
album piacevole e ben cura- ' 
to, romanticamente nottur­
no. Dalle Nuove Proposte ec- • 
co la seconda classificata: ' 
Gerardina Trovato viene ' 
dalla Sicilia e porta con sé un . 
carico di vitalità giovanile. . 
Cantautrice stile chitarra a 
tracolla, dalla voce dipinta di ' 
blues, Gerardina colpisce la 
platea del festival con Ma " 
non ho più la mia città, vicen- . 
da dolente di emigrazione a 
tinte di country-rock mediter- '• 
ranco. La protetta di Caterina ' 
Caselli pubblica ora un al- ' 
bum intero, Gerardina Trova­
to (Rti), che esibisce una 
grinta da tenere d'occhio e 
una * certa - ecletticità nelle • 
scelte musicali: accanto a 
ballate riflessive come Chissà • 
e Vivo per te troviamo accenti ' 

rock in Sognare sognare, 
spunti funky-soul in Facce 
piccole pulite, persino un cu­
rioso ricordo della disco anni 
Settanta in Lasciami libere le 
mani. Esordio incoraggiante, 
un talento da lasciar matura­
re. Nome ultranoto nel pano­
rama italiano è invece quello 
di Loredana Berte, invi­
schiata in estenuanti vicende 
di depressioni, tentati suicidi 
e amori sbagliati: parlando di 
musica si segnala questo Uf- • 
h'cialmente dispersi (Colum- ' 
bia) che lascia intuire una 
voglia di riscatto della can­
tante. Disco altalenante, a 
tratti incerto, comunque vivo: • 
Loredana sfoggia una voce 

' ancora emozionante e con- -
feziona una raccolta di rock 
melodico di buon impatto. 
Lanciandosi in qualche testo 
d'impronta politico-sociale, ' 
da Kabul a // comandante 
Che e Dormitorio pubblico: 
anche se il meglio risiede 
nell'ispirazione più intimista 
tipo Da queste parti stanotte, 
un bel rock melodico dall'in­
cedere incalzante. E ancora 
in tema di melodia chiudia­
mo con un gruppo storico 
del pop all'italiana, i Matia 
Bazar Dove te canzoni sì av­
verano (Ddd) è un gradevo­
le esempio di «facile ascolto» 
garbato, musica da consu- -
mare e canticchiare in auto­
mobile seguendo le stazioni 
radio Im. La cantante Laura 
Valente (sostituta di Anto­
nella Ruggiero) si è ben inse­
rita nel gruppo, teso oggi a 
proporre un suono moderno 

' con ampio ricorso alla tecno­
logia elettronica: al centro ri-

' mangono quei ritornelli di < 
- presa .immediata, tipici della ' 

band genovese, tra spinte 
dance e momenti più riflessi­
vi. Onesti. 

D a alcuni anni gli 
Editori del Grifo si 
dedicano a un 
puntuale lavoro di 

_ _ organizzazione e 
ristampa di tutta la 

produzione grafica di Andrea 
Pazienza. È così possibile ri­
trovare la vasta gamma espres­
siva di un autore di fumetti ca­
pace di passare con grande fa­
cilità dai disegni satirici ai rac­
conti drammatici. Ora gli Edi­
tori del Grifo pubblicano, col 
titolo di «Bestiario» (lire 
35.000), una raccolta di dise­
gni di animali da lui realizzati 
per le pubblicazioni della Lc-
gambiente tra l'85 e l'88. Si 
tratta di un volume dalla veste 
assai accurata, che permette di 
analizzare un versante relativa­
mente poco approfondito del ' 
lavoro di Pazienza: la sua gran­
de abilità tecnica nel disegno • 
veloce. Infatti, in genere, nella 
sua produzione viene sempre 
posto l'accento sul perfetto 
rapporto tra immagine e testo, 
tra invenzione grafica e verba­
le, sempre legata in un intrec­
cio praticamente inestricabile. 
Sapeva infatti realizzare fumet­
ti che, pur procedendo spesso 
per fulminee • associazioni 
mentali, risultavano infine per­
fettamente coesi, come se de­
rivassero da una ferrea sceneg­
giatura. -•.' 

In queste immagini di ani- . 
mali, invece, si puO osservare ' 
la grande freschezza e preci­
sione del segno allo stato puro, 
privo di qualunque contami- • 
nazione con là parola. Con gli ' 
animali e la natura Pazienza .' 
aveva un rapporto che partiva 
da un'infanzia passata in pic­
cole città sull'Adriatico, a ri­
dosso di un entroterra ricco di 
fauna e vegetazione, e nei suoi 
ultimi anni aveva voluto rista­
bilire questo rapporto sce­
gliendo di abitare in campa- ' 
gna, vicino a Montepulciano. 
Ecco che cosi risulta, facile 

pensare che molti di questi di­
segni siano nati dall'osserva­
zione diretta, da una cono­
scenza non superficiale dei 
soggetti trattati. Eppure anche 
qui si possono ritrovare le due 
principali linee di lavoro di Pa­
zienza, la grottesca e la natura­
listica, sempre unificate nella 
continua ricerca de! segno di- • 
namico, del movimento. Infatti 
nessuna di questa immagini 
conosce staticità o rigidezza, 
ma paiono frammenti di se­
quenze fissati per un attimo. 

Si possono riconoscere inol­
tre in questo libro le fonda­
mentali radici dell'ispirazione 
di Pazienza: il segno del carto­
ne animato americano, da Di­
sney a Tex Avery, e la pittura ' 
cinese. Se infatti alcuni di que­
sti disegni, tra il grottesco e il 
divertito, richiamano indub­
biamente la tradizione dei fu­
metti con animali buffi, altri, 
più drammatici ed essenziali, 
si rifanno proprio a quella ca­
pacità tutta orientale di creare 
immagini vibranti con pochi 
tratti di china. Queste compo­
nenti sono quelle che attraver­
sano l'insieme dell'opera di 
Pazienza, e costituiscono i poli 
della contraddizione su cui si è 
costruito tutto il suo lavoro: 
q\iel misto di tragedia e ironia 
che si può trovare sia nelle sue 
storie su Zanardi che nei rac­
conti comici. Va poi detto che, 
nel suo caso, anche nelle im­
magini più semplici non man- ' 
ca mai quella capacità, che 
hanno davvero pochi autori, di 
creare sempre e comunque un 
personaggio, anche quando 
ha le sembianze di una bella ' 
sensazione di felice e infantile 
vitalità che può anche dar ori­
gine a un rimpianto: tra le mol­
te esperienze professionali che 
Pazienza ha conosciuto, ce n'è 
una che gli è mancata, quella 
di autore per bambini. Sareb­
be stato, anche 11, bravissimo. 

Un animale di Andrea Pazienza 

VIDEO - Grande freddo 
negli anni Sessanta 

ENRICO LIVRAOHI -

J ohn Sayles è uno 
dei cineasti indi-

' pendenti america­
ni più complessi e • 

_ _ _ interessanti. Baby 
lt,s You, è il suo 

unico film interamente holly­
woodiano. Prodotto dalla Pa-
ramount, è stato un flop cla­
moroso, malgrado la presenza 
di due giovani divi già avviati al 
successo come Rosanna Ar-
quette e Vincent Spano. Da noi 
è un inedito. Esce ora in cas­
setta (ed. Panarecord) con 
uno stravagante titolo: Promes­
se promesse (vai a capire). 
Una teenage-story completa­
mente estranea rispetto ai soli­
ti stereotipi di Hig School sgan­
gherata e basso-goliardica che 
dominavano all'inizio • dello 
scorso decennio (il film è del 
1982), ma, anzi, venata di un 
pungente anticonformismo. 

In John Sayles, per la verità, 
l'anticonformismo • sembra 
piuttosto radicato. Nel pieno 
deH'«horror vacui» dilagato ne­
gli anni Ottanta, ha avuto il co­

raggio di girare un film come 
Matewan (1988. in cassetta 
edito da Panarecord), storia 
(vera) di un lungo sciopero di 
minatori negli anni Venti. E 
d'altra parte, dieci anni prima 
aveva girato il bellissimo The 
Retoum of The Seacaucus Se-
ven, una incursione nel vissuto 
di un gruppo di ex militanti del : 
«mouvement» americano. Un 
weekend in una casa di cam­
pagna, tra vecchi compagni di 
lotta, dispersi .dalla vita e dal 
lavoro per tutti gli States. Come 
è evidente, siamo dalle parti di 
Il grande freddo, solo che que­
st'ultimo è posteriore di alcuni 
anni. Insomma, 77ie retoum 
(purtroppo in Italia visto solo 
nei cineclub, e mai editato 
neppure in video), girato con 
quattro dollari, è il modello su 
cui è stato costruito il film di 
Kasdan. Curiosamente, sia 
Sayles che Kasdan sono anche 
dei bravissimi sceneggiatori. E 
infatti dove The retoum com­
pete alla pari, anzi, supera // 
grande freddo, è sul piano del­

la sceneggiatura. Sayles va in 
profondità, incide nei perso­
naggi, scava nelle loro emozio­
ni e nei loro desideri. Cosi che 
alla fine lo spettatore non si 
rende quasi conto di aver assi­
stito a una sorta di «miracolo» 
di montaggio, tanto poca era 
la pellicola a disposizione (in 
16 mm), e tanto scarsi erano i 
mezzi. . . .- i. 

Cimentandosi con ' Holly­
wood, John Sayles ha certo 
avuto qualche difficoltà di 
adattamento. Con - Baby lt,s 
You aveva per le mani una sto­
ria (scritta da Amy Robinson) 
pericolosamente vicina all'in­
sulsaggine. Solo che la sua 
sceneggiatura e la sua regia 
giocano sui contrasti impliciti, 
li accentuano e li fanno esplo­
dere. Lei è figlia di borghesi 
benestanti e colti, lui di immi­
grati italiani poveri e semianal­
fabeti. Lei ha un certo talento 
per la recitazione, lui solo per 
gli improbabili completi. in 
doppio petto che piacciono 
tanto a mammà. E, incredibile 
a dirsi, è un fan di Frank Sina-
tra, proprio nell'epoca in cui 
impera Elvis e si affacciano i 
Beatles. 

Insomma, un piccolo balor­
do affascinato da un mito già 
retro. Lo troviamo a Miami, co­
stretto a fuggire per una rapina 
andata male, che canta imi­
tando «The Voice» in un locale 
per pensionati, agghindato in 
un ndicolo smocking. Lei vie­
ne accettata da una università 
famosa per i corsi di teatro. 
Scopre un nuovo continente. Il 
mondo della piccola provin­
cia, il liceo, le amiche si allon­
tanano, e sembra svanire an­
che il ricordo del patetico tep-
pistello impomatato che era 
stato il suo boy friend. Ma in 
realtà i due sono profonda­
mente legati. Lui piomba nel 
college proprio la sera del bal­
lo studentesco, rozzo, imbufa-
lito e innamorato. Finisce che i 
due vanno insieme alla festa, 
chiedono allo stupido com­
plesso rock di suonare una ' 
canzone di Sinatra, e sotto gli 
occhi esterrefatti degli studenti • 
si lasciano cullare allacciati 
ùalla musica di «Stranger in the 
night». 

DISCHI - n Turco 
in Italia senza fortuna 

PAOLO PETAZZI 

F ra i capolavon co­
mici di Rossini // 
Turco m Italia fu il 
più sfortunato fin 

^ ^ ^ _ _ dall'insuccesso 
della prima rap­

presentazione (Milano 1814). 
Segna una svolta netta rispetto 
alla vicinissima Italiana in Alge­
ri: Rossini si lascia alle spalle la 
«follia organizzata e completa» 
della scatenata farsa per muo­
vere nella direzione del Barbie­
re e della Cenerentola, quella 
cioè della commedia con si­
tuazioni più complesse e arti­
colate, con veri personaggi. 
L'intreccio di schermaglie 
amorose tra coppie diverse 
sembra vagamente rimandare 
a Così fan tutte (o meglio a un 
libretto di Caterino Mazzola 
che fu tra le fonti dell'opera di 
Mozart) : la bella Fiorilla, «don­
na capneciosa, ma onesta», ci­
vetta con Selim (un turco che 
non ha nulla di buffonesco); 
ma alla fine resta con il marito, 
mentre Selim toma all'amore 
della mai dimenticata Zaida, 
da cui si era creduto a torto tra­
dito. Con elegante gioco di 
teatro nel teatro un poeta, Pro-
sdocimo, trae dalla vicenda 
ispirazione per il dramma che 
deve scrivere, e funge un po' 
da deus ex machina, provocan­
do la soluzione conclusiva. 
Nella musica è significativo il 
predominio dei pezzi d'insie­
me, anche se non manca per 
la protagonista un'aria splen­
dida: le trovate geniali non si 
contano; ma all'interno df una 
caratterizzazione ricca di sfu­
mature, di eleganze, di finezze 
del tutto nuove rispetto all'/fo-
lìana. Del Turco esiste la stori­
ca registrazione della Callas in 
una delle sue interpretazioni 
esemplari e insuperate, con 
Rossi Lemeni e Cdvazzeni, che 
presenta purtroppo molti tagli 
(come usava negli anni Cin­

quanta); mentre l'edizione di­
retta da Chailly con il magnifi­
co Ramey è integrale, ma fune­
stata da una pessima Caballé. 
La nuova registrazione Philips 
(2 Cd 434128-2) punta su Si­
mone Alaimo, uno dei più 
autorevoli tra i giovani inter­
preti della parte di Selim. Alai­
mo non delude, e al suo fianco 
Alessandro Corbelli è un 
magnifico Prosdocimo e Su-
sanne Mentzer la miglior Zai­
da finora ascoltata in disco; 
ma Siimi Jo non ha né il tipo 
di voce né il temperamento 
necessari a Fiorilla. anche se 
riesce a cavarsela con corret­
tezza. E la direzione di Nevillc 
Marriner, come in altre sue 
discutibili prove rossiniane, 
non va oltre una misurata ele­
ganza, limpida, ma spesso 
asettica. Cosi, pur offrendo 
momenti piacevoli, anche 
questo Turco sa un po' di oc­
casione perduta. Marriner 
(sempre con la Academy of SL 
Martin in the Fields) è forse 
più convincente nella Messa di 
Gloria (Napoli 1820), l'unica 
opera sacra composta da Ros­
sini negli anni della carriera 
teatrale, una partitura vicina, 
nello splendore e nel fasto vo­
cale delle arie, ai grandi capo­
lavon del periodo napoletano, 
con sorprendenti anticipazio­
ni. Rossini usava ovviamente il 
suo linguaggio; ma si pose il 
problema di una musica speci­
ficamente sacra con la cura 
delle parti corali, di cui offre un 
esempio geniale e intensissi­
mo il «Kyrie». Sono questi gli 
aspetti che Mamner cura me­
glio, lasciando un poco in se­
condo piano quelli più «teatra­
li» Nelle impervie parti solisti­
che Sumi Jo. Ann Murray, Ra­
mey si difendono meglio di 
Araiza e Gimenez (Philips 
434132-2). 
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