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B Aovamo un desideno
assurdo parlare dil uisy tenco
sefiza pensare al suo suicidio
Ma pertl pit amato cantautore
degli anni Sessanta ¢ pot det
tanta ¢ atiche Ottanta valgo
no 1verst che Ritke netle Lie
gic duinest, dedica all eroe
« leroe perdura financo la
morte per lu fu soltanto pro
testo per essere la sua ullima
Tascitar Nacque b muto lToen
<o nel 1967 B permolt perla
MdggIor pante del giosdiiiss
mi anche luig Tenco come
UOMO IN CArNe ¢ Ossa Nacgue
allora Non era infatl, famoso
come lo era James Dean qu in
do ptombd con {a sua Porsche
i quel burrone sul cuiaiglio s
consumavano romantiche st
de allavita Lra una morte pre-
vista quella di Dean quast
seritta sulla sceneggiatura
un suo film Quella di Tenco
no Talmente imprevista che
ancord oggl qitando w1 fruga
tra | ricorch degh amict s evo
ca dolore incredulita amares-
sa, senso di colpa O fastidio
Per non aver capito 1n tempo
E allora i gioco della memoria
diffictimente nesce a essere
neutro, ammesso che la me
Morta POssd Mal vartare neu
traltd E il ncordo non fa che
nievocare «'ultima nascita che
per moltt fu la sserar nascita

l.o fu in un certo senso an
che peril fratello Valentino di

chect anm puu grande Un an-
stano signore dal volto wentile
€ seriv ma con qualcosa negh
oechl azeum che racconta di
smammentt  dinterrogativi
senvza nsposte Non mi ¢ facile
parlare di Luigl Ancora oggl
LUt ¢ stato per me unt fratello ¢
un figlto Una persona che non
SONO MUSCIo o comprendere
durante la sua vita D1 lur ho
captito molto dopo la sua mor
te, della sua poesta delle suce
passiont Ma allora  Ho fatto
cose con lul termbili Ancora
oLyl Ml spaventa la mia follia
Gh tacevo delle seenate se non
mt pracevano le ragasze con
cut useiva Una volta lo sorpre
siper strada con una glovane
tedexca Lo picchiar addinttu-
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caldhcfamidloy patriarcale dove
crsentrovas tutt fratell cuws
o/ scapol 2w vedove con
g Lnareuito di protezione
aftetting . od - econonmica nel
Quale d piceolo Lugt santilla
va Con o sud nature brillante
da pueolo gemo  do sono
sermpre stato enormenente in
teriore Liur Misprazzava con
SUOL ragionaments aveva un
modo didiscutere che scende
va i dentro T ossatura delle
cose Nantaceva ma niente
consuperficiahta Ln perfesio-
nismo portato all estremo Ma
anche una tendensa anarchi-
ca che lo taceva seendere in
plasza per le cause che ritene-
vaiuste come quando ando
o fantdestare con 1 portuall
contro [dmbrony ¢ lo spinge
va avoltare le spaile guando le
cose non gl sembravano an-
dare come diceva lur Fu cos
conilPar Restitut la tessera nel
61 Guardl anchecon le storie
damore quando erano finite
i le cancellava Materialmen
te Guardi  Tace estrae dal
portafogho  una  minuscola
agending di quelle rettangola
reon la copertina cartohata
consuimata Dentro tant nomi
e numer ditelefono ma su al-
cunlun pesante tratto di pen-
Pa verdgato con o sistematica
precisione  rende impossibnle
la lettura Donne cadute in

quellhinquicto percorso da
more che costrul la degaenda
di Tenco beltenebroso e con
guistatore Lo amareszze da
more b mersava inoquelle
canzom canche dy passiom di-
sIncatitate

Certo le donne gh correva
no dictro Lra bello Lugi ave-
va quegh occht da gatto Ma
questo era taspetto che me lo
rendeva piy lontano mi mita-
va Cost come it suo perdersi
dietto e cansonl Mg madre
ed 1o volevamo che st laureas.
se Avevd conunciato gegne
rna  aveva dalo alcunt esami
con vor brltantissim addint
hira avaesa nsolto un problema
n modo diverso da quello tra-
dirionale ¢ quando lo dimo-

- Cu

Il ragazzo tmido e scontroso, ma anche simpati-
co e spintoso. Il tombeur de femme, bello e ap-

passionato, capace di andare a caccia di donne

con pigho supermaschilista, di renders: protago-
nista di situaziont boccaccesche ¢, al tempo stes-
so, di Innamorars! perdutamente L'amore per la
musica ¢ la creativita del compositore controcor-
rente E, poi, il militante del Pciche andava in cor-
teo con 1 portuali contro Tambroni, che non pote-
va sopportarce che si sparlasse della Resistenza.
Una passionc politica vissuta intensamente, co-

ura

Ritratti di protagonisti
della cultura italiana
nei racconti degli amici/ 12

me | rapporti con le sue donne, finita nel '64, sen-
za mezze misure, strappando la tessera E, infine,
quella ternbile notte di Sanremo, il celebre bigliet-

to d'addio, il suicidio a ventinove anm (ma fu

davvero suicidio?). Oppure? C'era nella sua vita

una donna misteniosa’ A distanza di anni la figura

di Luigi Tenco riemerge dai nicordi carica ancora
di fascino e di mistero.Ne parlano 1l fratello Va-

lentino, Gianfranco Reverben, Attilio Oliva, Fabri-

zio De André, Paolo Fegatelll, Giorgio Carozzi e

Paolo Vivarelli.

N musicista

MATILDE PASSA

20 VT A

2y
"’i‘%’?’&{e

INnamorato

v Dy fumieh e vun corto pun
to st trasfert conl sue com
mercio i v «Andavamo
sempre a pesca bosotto punta
Clitappas, ¢ Vdalentino indica
con la mano 1l promontorio
che preaipita i mare 1 uno
sfolgorio di vegetazione «Pe
SCAvamo 1 pescl rotdine una
spocie di pesaivolanti che per
sfuggire alla cattura fanno del
saltt di trenta-quaranta metr
I nno it mido I sulle rocee €
praceva restare in thare fino al
Mattino passare quel momen-
to della notte quando e onde
SHIIZIOSSano ¢ piu forte sysen
e o paura ¢ la sohtudine Lna
volta lur avevae fabbricato un
faro supenoltato una specie
dilampara proprio per attirare
1 pescr rondine Lo aleavamo e
lo abbassavamo o seconda
delle arcostanze £ meno tia-
le chie ne pescamimo qualcino
perche quando tormammo o
rva ¢ crala Guardia di finanza
Che Craspettava per arrestarct
C1 avevano preso per contrabe
bandiert Avevano scambialo
movimentt del faro per segna
laztont in codice Gl praceva
mventare strumentt b propno
la setimana prinia i mnorre
daveva costriito un telefonmo
subacqueo percho lu facesa il
Sub € avesa paure a restare so
lo nel fondo del mare 1o pro
vammo pochi giorn prima del
festival di Sanirerno insieme in
duc badinelle dentro casan I
ce «montrer Valentino  non
asticichor 1o dice da sempre
ahmemntando o sgomenta i

«taty qulche mese prima Mi
disse che lo avevano nseguito
¢ lut voleva difenderst Poi w1
comprd anche deifucili di pre
cistone ¢ frequentava il polige
no di tro quando gh Chiest 1l
perche mi nispose che le ¢ose
bisogna farle bene Possedere
und pistola ¢ non saper spara
re ¢ piu perieoloso che girare
senvda Nel ritratto del fratello
manca ld voracita aristica la
ricerca di senso quel lato dis¢
che Lugr risenava agl amicl
alle donne at luoghy insonda
bl di se stesso Quello che ha
creato la legrenda e Didentfy
caztone dintere generasziom

E Tadolescente cunoso di
tutto  quello che meontriamo
sedicenne nello stargo tra via
Chierctit o corso Torno dove
¢ era un aneitia che proiettava
le commedie musicall amen
cane ¢ dote stontrovava |alle
wra bngata denmusicant geno
vest Da Gianfranco Reverber
chie dinentera prosto professio
nista cChtamato dalla Ricordr o
Milano a lauzt «Fuliche luin
contral racconta Reverbern s
restava suile panchine fino alle
prime ore del mathno a rican-
tare tutto 1 film con tausiche
capna hinglese ¢ ncordava
tosti Nottate con 1} profumo
del mare ¢ ung musica che
evocasd suggestiom lontane
«Lng) era un ragaszzo sensibiie
con moltt complessi Era d
Und stmipatia profondd, irress
stibile I tinudissimo terrorize
sato dal palcoscenica Ma gl
pPraceva tanto giocdre o fare la-

rotta con la vita

e gl unn oyl ngore | suor
teste di protesta sausicatl cou
gl echi de! jasz ¢ der nuovy
SUONL Crano estraiel noun
mondo che st divideva tra la
classica canzone alla Nilla Piz-
/1 e 1 prmt pass di quella mu-
sica impcdiata che trovava
espressione nel Nuovo Canzo
mere di van Della Mea Nep
pure 1n quel Caso | artista ac
cettd compromess) anche se
! uomo avrebbe desiderato po-
ter sceghere Formase in una
dimensione tutta sua né con
un mondo né con laltro Ea
lvan Della Mea dopo un con
cento del Nuovo Canzoniere al
Linco di Milano disse «Sono
una nullita ¢ la vostra la via da
SCRUIFC »

«C era contraddizione  ten-
stonte netla sua vita - norda At
tho Oliva ogyl presidente del
1 Unione industrniall della pro
vincig di Genova allora dar 16
ar 18 anmt compagno di com
plesso i ‘Tenco nel Modern
Jass group  da un lato un at-
teggiamento piccolo borghe-
s¢ upico di tna Otta grossa ¢
provinciale come Genova un
inconfessato desiderio di far
cela dall altra fa puisione arti-
stica la spinta vorso un nnno
vamiento profordo Era un uo
mo troppo nteligente  per
pensare di cambrare 1 mondo
COm UNd Callzone, 1My dvevd
un certo rnbellismo perche era
uncreatno nlure erauna for
te neerca di razionalita ma
questa raztonalita era pulsante
poerché dietro ¢ era un modo di

tro awenne in una di queste
balere dove st andava a balla
re A un certo punto mi sento
battere su una spalla ¢ un upo
allo ¢ bruno myfa Susa sel
tw che var a dire o wiro <he
Quando | hay sentta tu ? 1o un
po ambaraszato  rspondo
«Bceh s «Ma perche o fai?
«Sdi, strimedia un po difiga 5
mise a ndere ¢ fin I, con un
sormso comphices Gra L amia
2ia maschile vinlmente intesa
come solidaneta in quella cac
Ga alle donne che era neerca
alfetiva e trasgressione imun |
taha che cercava nuove forme
di relazione «Direr che Lo
potrebbe essere defimto pers
no maschibsta  contessa n
dendo i Oliva E e donne
segnarono 1l rapporto <on
Paoli unamicizta alla quaie

Folatidonnache Tosoradel

la trwcdie sccondo denm
pulo con Tonco n dborgo
pronadedl sttimofaade Rever
bannon o crede A quedlot
it aves o tante donne e
fottore Ie somvevamao sddintiy

ra modruppo  bamore com

sposto per Valer s smonterey
be quella por Dalid s farchbe
vacllare Dipotost del siucudio
dando un alro sinific ato alla
morte dt Tunco  Trasferendo
quetla monte dallvansi o asten

stale dal desto simbohco e
dnanme Ja bandier sdiun e

NCrazione Nehia quale Creseeva
Linsoflarans e por il sistema a
unmtrece o pouwallo datheld

ler

D fronte alla soluzione fina

le di Tenco gl amicr st dnido

no Hratello non ha i weet

tato la tost del sucdho Tuig
NON avtvd GitUnag micnzione
di farla irtta Non sono mai
state fatte ind it sane Db

da alle cur wila accorsero m
stafiz s tuth quant ‘o fhalta n
parhre due orc dopo Non fu
oseguita la preva ded guanto d
pariffingy In camera furono
tron e altte duc bassol Y
ghietto alla ponzia calliwradic
fu dichiarito vo o o falso al
unguantrpercento Gia il b
ghetto Quelle nighe ¢he sono
dnentate un moamtesto contro
Lo culting fostaiola oomsicale
tabany 1o ho voluto bhone o)
pubblico o o gh ho dedy
Cato nubimentc angue anm
della mua vity B dio questo
non perchic son stanco dodly
vila (tutt altro) e comie atto
di protestycontro un pubblico
che manda Zeo e foroscm
Nale ¢ una commissione (he
seleziona La R oluzione Spe
rochesen vachme loadoc a

Snagato 1940

dworc et oocrastato nmos
SO Leapotes) g questo punto
comvolegono Dalida lacantan
O francese Che e Clava i
quer mesi con Lusy una tor
Picntata passione o 1l man
o di e che baves y sequta al
ostnal Dahda non ha e
poarh o Cnsa moun annerso
i soffcrenza ¢hie Hha pontata
il stncdio qualche anno fa B
prnn drler srera gia ucaso
mnto Cudlcuno pensa che
quella scra nella stanza Lang
non fosse solo che st osla
constimata ung sorta di goco
fatile una roulette russa und
shd e di quelie alla James
Dean Qualcosa che lo nscat
rasse di fronte ase stesso e alla
donna che amava  comolta
e lla seonfitta (Dabida era 1l
suo dappio alfestvaly Al
Wonon praccva perdere <A
Sanremo eravenuto malvoien-
wrispiega Vinarelly - combat-
twto tra il desidenio dr misurars:

con i grande pubblico ¢ qudl
Fincapaat dracccttare rcom
prowesst L non voleve esse
te un cantauwtore d Cite avreb
be desiderato che 1 suor mes
SARQ TALQIUNROSSCTO 1o 1mag

qior partc delle persone S
considerava Ut DSt o
poldarc BON 4 Caso aveva
arande passione per il Piper ¢
perilrock che luncdeva come
una msica dr grande aberta
Ma ol grande pubbhco T ha
congquistato solo dopo la sua
morte - Vithima diun tradimen
to allora droung sensbilita
roppo avabll con 1 empy’
fempo un anno tempo il 68
Cla musicampegiata avreb
b furoregQuiato provocanuo
1bbagll artisticr ner quall i)
non cadde mar Oppure erede
i quela fatica disnere e
ney portalo sl suo contorra
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