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M 
entre sfoglio, 
con attenzione 
molto parteci
pe, Il bel volu-

^ _ ^ , ^ ^ _ me che -Il Mat
tino» di Napoli 

ha prodotto per ricordare un 
decennio - dal 1934 al 1943 -
del supplemento a colori del 
quotidiano, «Il Mattino Illustra
to», attraverso la presentazione 
di una serie di copertine dovu
te a Ugo Matanla, penso allo 
speciale valore che documenti 
come questi hanno per chi stu
dia l'immaginario e le mentali
tà collettive. Matania fece lo 
stesso lavoro, per vari anni, di 
Achille Beltrame e Walter Moli
no: I tre illustratori dovevano 
creare grandi tavole a colori 
destinate a riassumere, con ro
busta emotività, un evento me
morabilmente -alto», ovvero 
inserito già tra le vicende di cui 
e fatta la Storia, o un evento 
•basso», e tuttavia meritevole di 
suscitare la stupefatta attenzio
ne del lettori. Tanti i due illu
stratori della «Domenica», 
quanto il disegnatore del «Mat
tino» appaiono dotati di una 
personalità rilevante, sempre 
riconoscibile nelle tavole. Bel
trame conduce fino alla secon
da guerra mondiale, quando 
sarà sostituito da Molino, il suo 
itinerario figuraleche risentedi 
una soda, ottocentesca atten
zione per il particolare minuto 
e anche trascurabile, pur men
tre fa vibrare le emozioni e di
lata le scene, concedendosi 
una sostanza visiva che sem
bra dedotta dai quadri di Fatto
ri e, insieme, anche dalle pelli
cole di De Mille. Molino provie
ne dalla cartellonistica holly
woodiana e dai fumetti, si con
cede ampie inquadrature, con 
scorci sorprendenti che cerca
no constantemente di stupire 
anche per la particolarità del 
«punto di vista» che viene evo
cato. Ugo Matania, erede di 
una validissima famiglia di illu
stratori, possiede uno stile che 
lo differenzia - notevolmente 
dai tanti «narratori per immma-
gini» che si alternarono, in Ita
lia e all'estero, nel dar forma a 
questa particolare figuralità 
giornalistica. 

Si vede bene, mentre si pa
ragonano due tavole di Beltra
me e di Matania che hanno lo 
stesso soggetto - la morte di 
una eroica crocerossina uccisa 
dai «rossi» nella guerra di Spa
gna - come il secondo sia cosi 
abile da concedersi perfino 
una certa grazia Art Nuoveau, 
pur mentre racconta, dettaglia, 
enfatizza, mette in scena. CI 
sono, nelle tavole di Matania. 

perfino echi vicini alla raffinata 
eleganza liberty di Aleardo 
Terzi, cosi la sua Storia e le sue 
storie sembrano narrate da un 
cronista che ama Francis Scott 
Fitzgerald e procede con aguz
za eleganza degna di un dan
dy, anche mentre opera al ser
vizio della propaganda di un 
regime. In una tavola pubbli
cata il 23 settembre 1940 si ve
de Winston Churchill che 
«mentre girava per i quartieri di 
Londra devastati dalle incur
sioni aeree provocate dalla sua 
politica criminale» è costretto, 
per via di un allarme aereo, «a 
ripararsi in un rifugio e a restar
vi rintanato, tremebondo, per 
un intero pomeriggio». 

In varie pagine del diario di 
Anna Frank è raccontato di co
me la ragazzina ricavi molto 
coraggio dall'ascolto radiofo
nico delle imprese del vecchio 
Winston. Matania non si limita 
a mostrarlo credibilmente «tre
mebondo», lo inserisce quasi 
in un contesto gangsteristico, 
lo riduce a «villain» di un pulp, 
lo stringe in una cornice di in
ferni metropolitani. Questo 
speciale medium, la copertina 
a tempera o ad acquerello, è 
stato troppo «poco studiato. 
Dovrebbe essere esplorato an
che come antefatto «obbligan
te» di un certo modo di «fare te
levisione». In questo senso, per 
altro, proprio una tavola del 7 
settembre 1936 in cui si mostra 
il «drammatico salvataggio»di 
una bimba di tre anni precipi
tata in un pozzo «disseccato» 
di Portici, mette invece in evi
denza tutto il senso di un Altro
ve comunicativo che forse oggi 
si è perduto. 

In una tavola del 24 giugno 
1940, Matania mostra i'ingres-
so delle truppe tedesche a Pa
rigi. Transitano sotto l'Arco di 
Trionfo, con le sciabole sguai
nate come i protagonisti di una 
fosca tregenda, c'è una pro
spettiva volutamente distorta 
che sembra voler rendere 
omaggio a guerrieri potenti ma 
spettrali, come se il disegnato
re fosse anche preso da un ti
more imprecisato, pur mentre 
assegna ai suoi conquistatori 
l'inconfondibile identità dei 
•soldatini» Elastolln, che glorifi
cavano agli'occhi dei bambini 
la forza spettacolare dell'eser
cito di Hitler. 

Ci sono cose, in queste tavo
le, che nessun fotografo e nes
sun operatore televisivo posso
no raccontare. In un certo sen
so esse appaiono più come il 
futuro che come il passato del
le comunicazioni di massa. 

D A T E X A D Y L A N D O G Sergio Bonelli ci racconta come riesca a vendere 
'."-,'..'":;:;:' '':., • .IvF" "".yy'C':: /,.• due milioni di copie al mese (libero dalla pubblicità) 

Made in Italy contro Disney 
GIANCARLO ASCARI 

Sergio Bonelli è l'editore di fumetti che 
in questi anni ha maggiormente 
rinnovato la propria produzione, 
realizzando serie come Martin 
Mystere, Nathan Never e soprattutto 
Dylan Dog. che è divenuto un vero 
fenomeno di costume. Oggi Sa sua casa 
editrice, che il padre Gianluigi, autore 
di Tex, aveva legato soprattutto al 
western, esplora generi come la 
fantascienza, l'horror, il fantastico, 
con un crescente successo di pubblico. 
Infatti, attualmente la Bonelli diffonde, 
tra storie nuove e ristampe, un numero 
di copie mensili che oscillano tra un 

P ensando ai fu
metti della Bo
nelli, la prima 
associazione 

„ _ ^ ^ _ mentale che mi 
viene spontanea 

è con Salgari e tutta la tra
dizione del romanzo popo
lare. C'è davvero un colle
gamento? 
Direi di si, anche per ragioni 
personali, l-a casa editrice è 
nata nel '48, fondata da mio 
padre e mia madre; ma se ne 
occupava soprattutto lei, Lui 
allora lavorava anche molto 
proprio con gli editori che 
pubblicavano letteratura av
venturosa, ed era un po' il por
tabandiera di quella produzio
ne di fumetti popolari che si 
ispiravano ad autori anglosas
soni come Zane Grey, Walla
ce, ma anche Conrad. C'era al
lora una famosa collana della 
Sonzogno che pubblicava 
questi nomi, ed era la Bibbia 
per un certo tipo di lettore so
gnatore. Noi siamo nati con 
quell'impronta e su quella li
nea abbiamo proseguito fino a 
una quindicina di anni fa. 

Alla fine degli anni Settanta, 
Infatti, c'è stato un punto di 
rottura quando la Bonelli si 
è posta In profondità un pro
blema di ripensamento e 
rinnovamento da cui sono 
nati 1 successi di oggi. Come 
è avvenuto questo passag
gio? 

MI piacerebbe prendermi dei 
meriti e dire che tutto è stato 
frutto di una ricerca; ma, senza 
barare più di tanto, posso af
fermare che c'è stata una bella 
coincidenza di eventi, legata al 
modo un po' artigianale in cui 
è cresciuta la casa editrice. La 

Sergio Bonelli 
in un disegno 

di Claudio Villa 

mia fortuna è stata quella di 
riuscire a creare un buon rap
porto con i miei collaboratori, 
persone come Castelli e Sciavi, 
che avevano un modo di guar
dare le cose simile al mio. 
Quando, negli anni di cui stia
mo parlando, è arrivata la crisi 
e i miei lettori cominciavanc a 
dare segni di stanchezza, pro
prio allora è scattato l'elemen
to età. Castelli e Sciavi, più gio
vani di me. hanno saputo ag
ganciarsi a un nuovo pubblico 
e a nuovi temi, inventando per
sonaggi come Martin Mystere e 
Dylan Dog. Già io avevo avuto 
un ruolo simile, innovativo, ri
spetto a mio padre, il creatore 
di Tex, che era un uomo lega
to a modelli più antichi. 

Lei, però, allora ha anche 
fatto una serie di prove, di 
esperimenti, come «Un uo
mo, un'avventura», una col
lana di libri che, pur non 
avendo avuto successo, re
sta a tutt'oggt una grande 
galleria del meglio del dise
gno d'avventura italiano. In 
quegli albi c'erano nomi co
me Pratt, Manara, Toppi, 
Crepax, Battaglia e molti al
tri. 

In verità quella è stata una spe
cie di gratificazione che mi so
no concesso. Non avevo fatto 
dei veri conti economici, per
ché consideravo quella serie 

una specie di riassunto di una 
generazione di autori, di amici. 
Mi sono comportato in manie
ra più professionale quando 
ho provato a pubblicare riviste 
di fumetto d'autore, come 
«Onent Express» e «Pilote». An
che queste sono esperienze 
andate male, ma probabil
mente non c'era proprio il 
pubblico sufficiente a soste
nerle. 

DI norma, però, una delle 
sue caratteristiche è quella 
di mantenere un rapporto 
molto stretto con I suoi letto
ri, di cercare di sentire 11 
polso della situazione. 

lo mi comporlo col pubblico 
come se fosse una persona. Mi 
chiedo sempre come reagireb
be di fronte a un aumento di 
prezzo, a una cosa mal riuscita 
o mal fatta. Penso che abbia 
diritto di essere rispettato, di 
meritare attenzione. Ma forse a 
volte esagero nel personalizza
re questo rapporto. 
. Trovo abbastanza raro che 

un legame così soggettivo 
col pubblico sia riuscito a 
produrre risultati tanto for
tunati; è la negazione di hit-
te le leggi di marketing che 
dominano ormai il mercato. 

Se, davanti a un plotone d'ese
cuzione, qualcuno mi chiedes
se qual è il lato più divertente 

della mia vita professionale, e 
dovessi quindi essere proprio 
sincero, risponderei che la co
sa più bella è che tutto è nato 
un po' a naso, a fiuto; facendo 
cose che mi piacevano, E poi, 
anche quando ho preso delle 
cantonate, un po' lo presenti
vo; e lo stesso è accaduto per i 
successi. Questo mi conforta, 
perché dà fiducia nel riprovar
ci ancora. 

Un altro elemento anomalo 
nel suo rapporto col merca
to è la mancanza di attenzio
ne per la pubblicità. Nelle 
sue pubblicazioni non ne 
ospita assolutamente; e non 
credo che ciò avvenga per 
mancanza di offerte. 

Questo è quasi un problema 
psicologico. Ho già detto che 
tendo a personalizzare tutto; e 
io sono in prima persona infa
stidito dalla pubblicità, sia in 
iflevisione che nei giornali. 
Vado letteralmente fuori dai 
gangheri quando devo cercare 
il seguito di un articolo tra 
un'inserzione e l'altra, lo pen
so che quando uno paga un 
giornale, non deve poi essere 
sommerso da annunci di for
maggini o motociclette; e cosi 
cerco di evitare ai miei lettori 
questo tipo di trattamento. 
Inoltre, ma forse lo psicologo 
direbbe che questo è il primo 
motivo, 6 una specie di nvinci-

mìlione e mezzo e due milioni, e 
compete ormai direttamente con la 
Disney, assieme alla quale occupa più 
del sessanta per cento del mercato del 
fumetto in Italia. Ciononostante Sergio 
Bonelli continue s. —or.ienere uno stile 
molto personale nei fare editoria; e di 
questo abbiamo parlato con lui 
nell'approssimarsi del Dylan Dog Fest 
(30 maggio-5 giugno), la 
manifestazione che organizza 
annualmente con la Provincia di 
Milano per i lettori del suo 
personaggio più fortunato. 

ta che mi prendo adesso nei 
confronti di un mondo che 
non mi ha aiutato quando ne 
avevo bisogno. Negli anni Cin
quanta, quando la casa editri
ce era composta da me, mia 
madre e una segretaria, io ho 
provato a cercare della pubbli
cità, che allora ci avrebbe sal
vato da situazioni difficili; ma 
nessuno voleva darcene. Allo
ra il fumetto era disprezzato, 
sia come mezzo in sé che co
me canale di comunicazione 
pubblicitaria Cosi, adesso non 
mi sembra vero, quando mi 
propongono delle inserzioni, 
poter dire che non mi interes
sa. Mi piace molto giocare 
questa battaglia un po' antica. 

Siamo In prossimità del Dy
lan Dog Fest, una rassegna 
annuale In cui lei offre per 
una settimana gratuitamen
te al suo pubblico mostre e 
rassegne di film horror, pre
sentando anteprime e rarità 
cinematografiche. Come è 
nata questa scadenza? 

Il festival lo organizzo perché 
mi piace poter ringraziare que
sti ragazzi che comprano i 
miei lumetti e dar loro un'op
portunità per stare insieme in 
una città difficile come Milano, 
che sembra sempre un po' ab
bandonata e disastrata. Loro 
arrivane in quattromila o cin
quemila a serata per incontrar
si, aggregarsi, ridere; a prescin
dere dalla qualità dei film, lo 
credo che i ragazzi non abbia
no bisogno di mega raduni, 
ma di micro occasioni come 
questa, magari un po' improv
visata; in cui potrà accadere 
che un film non arrivi o un 
ospite faccia un bidone; ma lo
ro si divertiranno comunque. 

Un'immagine del 17 febbraio 
1941 è interamente dominata 
da una donna vestita di nero, 
con un teschio appoggiato sul 
viso, che sembra, inconfondi
bilmente, una delle infinite ver
sioni della tavola che, in tante 
edizioni, illustra la Maschera 
della Morie Rossa di Edgar Al-
lan Poe. Ma 6 invece una di
mostrante che si batte contro 
la legge Affitti e Prestiti voluta 
da Roosevelt per aiutare i paesi 
in lotta contro il nazismo. Si 
chiamava Margherita Roussell 
e aveva scelto di schierarsi, co
si vestita, a fianco di Hitler e di 
Mussolini. Ma che dire, allora, 
di una grande tavola del 'eb-
braio 1942 che contiene solo 
una motocicletta da guerra su 
cui viaggiano, come fantasmi 
di una Totentanz, due soldati 
italiani morenti? Il mezzo mec
canico è staio reso capace d: 
confrontarsi con i cavalli del

l'Apocalisse. 
I-orse abbiamo del lutto 

smarrito il senso di queste raffi
gurazioni, dove violenza e li-
nezza si concentravano per 
raccontare. E forse siamo pro
prio fuori da una certa icono-
sfera complessiva. Perché, do
po avere attentamente guarda
to le pagine del volume del 
-Mattino", ho visitato la mostra 
che la Cgil di Bologna ha orga
nizzato per celebrare i cento 
anni del sindacalo. Equi si ve
de quanta dignità, quanto 
amore per la vita, quanta com 
posta passione contengano le 
fotografie esposte, dove c'ò un 
popolo liero perfino mentre fe
steggia e va avanti tra miserie e 
dolori, solo trasmettendo co
me un'arcana sicurezza, una 
fiducia nei propri mezzi, il sen
so, ancne. eli 'jna speran/.u. In
somma q~., cosa che, nei me
dia, non c'è. 

INRIVISTA 

Le vie periodiche 
alla filosofia 

RINO GENOVESE 

P er fortuna si vedo
no in giro anche ri
viste di lilosofia 
non accademiche. 

^ „ ^ _ E le riviste di filoso
fia non accademi

che sono di due tipi: quelle di 
tendenza (come la storica 
«Aut aut») e quelle più propria
mente di dibattito. Tra queste 
ultime, mi piace segnalare due 
riviste di area fiorentina; «Iride» 
che ha per sottotitolo «Filosofia 
e discussione pubblica» (edita 
dal Ponte alle Grazie e giunta 
adesso al numero 9), e «At-
que» che porta l'accattivante 
sottotitolo «Materiali tra filoso
fia e psicoterapia» (edita da 
Moretti e Vitali, arrivata al suo 
sesto numero). 

«Inde», diretta da Giovanni 
Mari e sostenuta dall'Istituto 
Gramsci toscano, si è distinta-
soprattutto per l'interesse in
tomo ai temi dell'etica pubbli
ca e a quell'insieme di proble
mi derivanti dalla trasforma
zione della filosofia angloame
ricana da analitica in post-ana
litica (o post-moderna). Nel 
numero 9. ad esempio, nell'in
dovinata rubrica «Itinerari" 
(che in ogni fascìcolo presen
ta la breve autobiografia intel
lettuale di un filosofo), Ri
chard Rorty fa il punto sulla 
sua vicenda. Veniamo cosi a 
sapere che il luturo esponente 
del pensiero post-moderno 
americano, fu da giovane in
fluenzato dal trotskismo, aven
do dei genitori che nel '32 era
no fuoriusciti del piccolo parti
to comunista degli Stati Uniti 
ed erano stati etichettati, ap
punto, come trotskisti. Di note

vole vivacità è inoltre la rubrica 
•Libri in discussione», una ru
brica di dibattito aperto, con
centrata di volta in volta intor
no a dei testi, che costituisce 
un'autentica novità nel pano
rama delle nviste di filosofia. I 
libri in discussione nell'ultimo 
fascicolo sono Elaborazione 
del mito di Hans Blumenberg, 
Geometrie delle passioni d\ Re
mo Bodei e Problemi dell'io di 
Bernard Williams. 

Più difficile è la scommessa 
tentata da «Atque», la rivista 
animata da Franco Pieri con 
un gruppo di collaboratori, tra 
cui Giorgio Concaio. Qui la po
sta in gioco non è solo quella 
del dibattilo, ma del dibattito 
interdisciplinare tra la filosofia 
e la psicologia. Ecco allora il 
rinvio, annunciato nel sottoti
tolo, alla «psicoterapia», cam
po più vasto di ricerca sul qua
le confrontarsi, a cielo aperto, 
con l'immensità della sofferen
za umana. E accanto a ciò ec
co l'inquietudine epistemolo
gica. Il chinarsi della ricerca 
psicologica verso la problema
ticità dei propri fondamenti, 
senza più nessuna certezza 
dogmatica «Atque» ha scelto 
cosi di concentrare i propri in
terventi intorno ad argomenti a 
grandi linee monografiche in 
cui fiiosoiia e psicologia pos
sano liberamente interagire. 
«Psicoterapie e visioni del 
mondo» ò il titolo del numero 6 
(con contributi, tra gli altri, di 
Trevi, Borgna, Rovatti e degli 
stessi Concaio e Pieri), mentre 
il numero 7, di prossima usci
ta, avrà per titolo1 «Soglie del
l'alterità». 
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DISCHI - Ustmamò e Avion 
Cuori ribelli, cuori gentili 

DIEGO PERUGINI 

FOTO - Sharia Zadric 
Dal manifesto al cofanetto 

GIANLUCA LO VETRO 

I taliani da scopri
re. Vengono dal
l'Appennino to
sco-emiliano, con 

• _ » _ un carico di suoni 
strani e contami

nali: le loro radici affondano 
nelle bande di paese e nel
l'urgenza del rock «punketta-
ro». Si chiamano Ustmamò, 
che nel dialetto locale signifi
ca più o meno «qui e ades
so», e sono una scoperta del
la premiata ditta Cccp: due 
anni (a il primo battito su vi
nile, su etichetta Dischi del 
Mulo, distribuzione Virgin. 

E subito consensi di criti
ca: il gruppo è ruspante dav
vero, mette in piedi un mi
scuglio sapido dì stili e gene
ri, confondendo le regole 
della purezza. Già a partire 
dai testi: si trovano dialetto, 
slang stradaiolo, italiano, in
glese, francese in un insieme 
spiccio e creativo, fatto di im
magini veloci e sovrapposte, 
senza soluzione di continui
tà. . , . • 

Rifiutando le convenzioni 
culturali e no del mondo mo
derno: basta con le mode 
prefabbricate, le ultime novi
tà degli scoop telestampa, la 
banalità del quotidiano. . 

Gli Ustmamò preferiscono 
vivere l'immediato, ingenua
mente ribelli, seguendo le 
proprie inclinazioni naturali: 
anche nella musica. Che per 
lo meno incuriosisce e stupi
sce: dopo il disco d'esordio e 
la pubblicazione su un'anto
logia del loro cavallo di bat
taglia «live» Finché la barca va 
(una versione durissima, ai 
confini del punk), ecco il se
condo Ustmamò, 

Elettronica e strumenti tra
dizionali, tradizione e inno
vazione, ironia e tristezza: se
dici tracce scorrono in un'al

ternanza bislacca di influssi e 
amori. Ritmi danzerecci e 
caos linguistico si uniscono 
in Acant, mentre Tannomaiè 
recitata e inquietante, venata 
di riferimenti psichedelici. 
Mara Redeghieri canta con 
voce distaccata e ineducata, 
aspra e atipica: i suoni si rin
corrono fra campionature e 
violini struggenti. 

Killer Ghenga Radiostam-
pa snocciola accuse ai me
dia su base rap: «Delinquenti 
della stampa badate ai fatti 
vostri via i ruffiani». Rollamaf-
fio un'apologia dcll'«erba» in 
chiave raggamuffin, Cuore di 
segatura è ballata d'amore 
rabbioso, Mamme e monti e 
l'atto goliardico con citazio
ne rock della montanara Hei-
di. Pazzerelli e stimolanti. 

Da Caserta arrivano invece 
gli Avion Travel, sei musici
sti attivi sin dai primi anni Ot
tanta: dopo qualche stagione 
passata negli oscuri meandri ' 
del rock la band ha trovato in 
questo ultimo periodo la sua 
esatta dimensione. Che sta in 
un microcosmo fatto di at
mosfere gentili e suoni soffu
si, rivelazioni acustiche e iro
nia diffusa: «musica leggera 
da camera» è stata definita la 
loro proposta. Paolo Conte, 
Penguin Cafè Orchestra, Kurt 
Wcill, Los Ncgresscs Vcrtes le 
loro fonti ispirative: riferi
menti tutti corretti, per certi 
versi. Gli Avion Travel hanno 
comunque un gusto spiccato 
per la contaminazione, san
no come combinare citazio
ni e vecchi amori: samba, 
melodia mediterranea, folk, 
jazz, latin, pop. Piacevoli e 
raffinati, come traspare dal 
recente Oppiò (Rtl), quaran
ta minuti di sottili emozioni e 
buon gusto: non e poco. 
Davvero. 

D
iventeranno le pa
gine di un libro, 
quei manifesti di 
Shana Zadric che 

_ _ i ragazzi rubano 
dai muri. Infatti, la 

campagna pubblicitaria della 
Pop Eigthytour ( ex Pop 84 ) di 
cui è protagonista la folgorante 
modella di ventitre anni: è il 
contenuto di un vero e proprio 
volume-catalogo. Nel libro, i ri
tratti decisamente provocanti 
di Shana Zadric si alternano a 
brani tratti da Sexus di Henry 
Miller. Ma - quasi superfluo sot
tolinearlo - le pur nobili parole 
di Miller, servono solo a corro
borare il tasso erotico di quelle 
cento, e rotti immagini, preva
lentemente in bianco e nero. 
Del resto, proprio la carnalilà 
elevata al massimo esponente. 

ha decretato il successo di 
questa operazione. Al punto, 
che l'agenzia ideatrice del pro
getto pubblicitario, le Officine 
Creative di Milano, trasformerà 
il tomo in prodotto editoriale 
da commercializzare in libre
ria. «Nonostante gli stilisti pro
pongano una donna preadole-
scenziale, assessuata e scarna 
- commenta l'autore delle im
magini, Marino Pansoito Vay • 
gli uomini restano attratti da 
una femminilità procace, sen
suale, mediterranea. Da qui, la 
scelta controtendenza di Sha
na: una Sophia Loren degli An
ni 90». D'accordo, ma forse 
con i modelli di donna acerba, 
lanciati alle ultime sfilate, i 
creatori di moda hanno voluto 
teorizzare un'estetica del dopo 

VIDEO - Monaci e streghe 
dal basso Medio Evo 

ENRICO LIVRAGHI 

«M 
ondadori Vi
deo», che ha 
inaugurato 
ormai da 

• " > qualche 
tempo una 

vera e propria collana di 
classici del cinema muto, 
edita ora in cassetta un film 
straordinario, La stregoneria 
attraverso i secoli, girato in 
Danimarca nel 1922, e diret
to da Benjamin Christen-
sen. Si tratta di un film raro, 
anche se non invisibile, di 
cui in Italia esistono non più 
di due o tre copie. Un film 
dalla modernità sconcertan
te, non tanto e non solo sul 
piano stilistico-formale, ma 
soprattutto sul piano temati

co. Infatti e certamente 
un'opera sulla stregoneria, 
ma anche sull'intolleranza, 
sul pregiudizio ignorante, 
sulla crudeltà, e sul fanati
smo mistico-religioso: cose 
non propriamente ignote, 
per così dire, anche oggi, 
nella nostra «modernità» di 
fine secolo. 

Un'incursione nella zona 
oscura della storia europea, 
quel Medio Evo ancora sedi
mentato negli strati profondi 
della coscienza «moderna» 
che non sembra voler finire 
di affiorare in superficie. 
Uno spaccato storico della 
persecuzione delle cosid
dette streghe, che ha avuto il 
suo apice nel basso Medio 

Shana Zadric 

Evo ma che si e protratta fi
no alla fine del '600 (secolo 
nel quale i roghi ancora in
cenerivano sinistramente gli 
«eretici»), costruito sulla ba
se di numerosi documenti 
del XV, XVI e XV11 secolo, 
strutturato in episodi attra
verso i quali lo spettatore 6 
messo davanti a una verità 
agghiacciante: otto milioni 
di donne accusate di strego
neria, orrendamente tortura
te e arrostite col fuoco (se
condo un calcolo condotto 
sulle carte dagli storici). Cer
to oggi (rispetto agli anni 
Venti) e universalmente no
to che quelle che venivano 
considerate streghe erano 
essenzialmente miserabili 
vecchie abbandonate e ab
brutite dalla fatica di vivere, 
o comunque donne attana
gliate dall'isteria, fiaccate 
dalla solitudine (e soprattut
to dall'astinenza). E tuttavia 
stupisce l'«audacia» del pun
to di vista, che si avvicina al

le esplorazioni allora più 
avanzate della sfera della 
psiche e dell'inconscio. Col
pisce la visione delle sadi
che procedure dei monaci 
inquisitori, colpiscono i bar
barici strumenti di tortura 
(quasi tutti reperti autenti
ci), le tenebrose icone e le 
immagini demoniache che 
costellavano i luoghi di cul
to, a monito del cupo desti
no, simboli della sorda pau
ra (alimentata da una reli
gione punitiva) che accom
pagnava la vita dei poveri e 
degli umili nei secoli passati. 

In ogni caso nel film non 
manca certo la dimensione 
immaginaria. Anzi, una cifra 
stilistica, spesso di taglio de
cisamente espressionista, 
per non dire di netto sapore 
(pre)avanguardistico (so
vrimpressioni, animazioni e 
trucchi vari), e comunque 
influenzata dalla pittura di 
Bosch e di Bruegel, rimanda 
visioni fantastiche al tempo 

Di Pietro, caratterizzata dalla 
purezza; da tutto ciò che appa
re come un simbolo di rinasci
ta. «Ma non strumentalizziamo 
anche il desiderio di rinnova
mento etico e politico! - incal
za Parisotto Vay - Certo, la vo
glia di rigenerazione potrà in
fluenzare l'abbigliamento, de
purandolo dagli orpelli degli 
Anni 80. Ma ipotizzare che in
fluisca anche sugli istinti ses
suali mi sembra francamente 
eccessivo. «Fra l'altro - conclu
de Parisotto - proprio le diffi
coltà del momento storico, in
ducono l'uomo a cercare pro
tezione. E in questo senso cosa 
c'è di meglio che un bel seno 
mediterraneo? Più che espri
mere l'estetica del dopo Di Pie
tro quelle fanciulle scarne, 
quasi arcigne, mi sembra che 
rappresentino Di Pietro stesso 
e l'inquisizione. Ma fortunata
mente ci sono ancora tanti ita
liani con le mani pulite che si 
meritano la libertà. Almeno 
nell'immaginario erotico». 

stesso inquietanti e affasci
nanti. Demoni onnipresenti, 
vecchie laide e sdentate, tu
guri miserabili, sabba nottur
ni, filtri e pomate, scope vo
lanti, possessioni infernali, 
monaci incrudeliti, prigioni, 
roghi, carnefici e vittime. 
L'autore passa in rassegna, 
in una lunga sequenza, gli 
incredibili strumenti di tortu
ra che sembrano concepiti 
da menti genialmente sadi
che e crudeli. E sfida chiun
que, sottoposto a tali mar
chingegni 'di dolore e di 
morte, a non confessare 
qualsiasi cosa gli inquisitori 
volessero volessero, per 
quanto inverosimile. E nel
l'ultimo episodio (liberato
rio, ma anche sottilmente al
lusivo ai residui oscurantisti 
del presente) descrive un 
moderno caso di isteria, 
quasi a voler introdurre lo 
spettatore nell'età della 
scienza e del raziocinio. 

DISCHI - Mendelssohn 
oratori e quartetti 

PAOLO PETAZZI 

M endelssohn è 
certamente il me
no conosciuto fra 
i grandi romanti-

o > » _ ci, e in Italia sono 
quasi ignorati i 

suoi oratori: particolare inte
resse presenta dunque la 
nuova registrazione della 
versione inglese dett'Elijah 
diretta da Neville Marriner 
con l'Academy & Chorus of 
St. Martin in the Fields e otti
mi solisti (Philips 432984-2). 
È il secondo, il più maturo e 
drammaturgicamente più fe
lice dei due oratori che Men
delssohn compose, operan
do una mirabile sintesi tra la 
propria sensibilità romantica 
e una approfondita riflessio
ne sul passato storico, in 
questo caso sugli oratori di 
Handel e sulle Passioni di Ba
ch. Una nobile tensione 
ideale e una elevata cono
scenza storica si uniscono a 
una ricchezza inventiva che 
si impone apparentemente 
senza fatica, sotto il segno di 
un equilibrio pienamente n-
solto, in cui convivono con
trollata eleganza e anche for
te vigore drammatico nelle 
pagine di più evidente effica
cia teatrale. 

La prima esecuzione del-
VEIijah ebbe luogo a Birmin
gham nel 1846 in lingua in
glese: Mendelssohn aveva 
composto il suo oratorio in 
tedesco (Elias); ma aveva 
seguito con cura la versione 
inglese, così che essa può es
sere considerata una secon
da stesura originale e non e 
mai scomparsa dalle tradi
zioni esecutive, con conse
guenze anche sull'interpreta
zione, che rispetto a quella 
«tedesca» tende a un certo al
leggerimento. In questa dire
zione, con grande trasparen
za, muove certamenic Marri
ner, anche perchó usa un or

ganico limitato, e si fa ap
prezzare molto per l'elegan
za e l'equilibrio, la cura dei 
dettagli. Thomas Alien è un 
magnifico Elia, e accanto a 
lui figurano assai bene A. 
Rolfe Johnson, Y. Kenny. L. 
Dawson, A.S. von Otter. 

Anche il Mendelssohn dei 
quartetti per archi non è co
nosciuto quanto meritereb
be: eppure i Quartetti op. 13 
(1827) e op. 12 (1829) si 
confrontano genialmente 
con Beethoven (anche con 
quello degli ultimi quartetti) 
e sono opere di sorprenden
te ricchezza; i tre Quartetti 
op. 44 (137-38) sono esem
pi perfetti della misurata ele
ganza e del costruito equili
brio che caratterizzano la 
piena maturila di Mendels
sohn, e l'ultimo capolavoro, 
il Quartetto in fa minore op. 
80 (1847), composto poco 
prima della morte, presenta 
conflitti e lacerazioni incon
suete per il suo autore, e 
sembra "chiudergli nuovi 
orizzonti. Un giovane com
plesso tedesco, il Quartetto 
Cherubini, è protagonista di 
una bellissima registrazione 
in 3 ed (Emi Cds 754514 2): 
la sua adesione all'eleganza 
della scrittura mendelssoh-
niana è ammirevolmente ric
ca di sfumature, varia e sensi
bile. 

Un altro aspetto, lorse mi
nore, della produzione. di 
Mendelssohn ci propone un 
pregevole ed di Barbara Bori-
ncv che con Geoffrcy Par
sons al pianoforte interpreta 
24 suoi Licder e 3 della ge
niale sorella Fannv (Teldcc 
2292-44946-2). Se'si evitano 
indebiti paragoni con levette 
del Lied romantico da Schu-
bert a Wolf. ascoltando que
ste pagine si possono fare 
molte piacevoli scoperte nel
l'ambito di una canlabilità 
fresca, intima e seduccnle. 


