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L'anteprima 
del futuro 

M 
emorta (lei lutur<t 
e il titolo di una tri
logia che lo psi-
coanalista * e 

^ ^ ^ ^ ^ , grande teorico) 
indo-t>ntauntco 

Wiltred Bion ha pubblicto tra il 
1975 e il 1979, anno, questo, 
della sua morte. Di tale opera 
troviamo ora in libreria - linai-
mente tradotto in italiano - il 
primo volume. 1/ sonno, cui [ti
ranno seguito - ancora presso 
l'editore Cortina - i due suc
cessivi, che. credo, si possano 
tradurre rispettivamente con // 
passato presenti ificjato e L'ai-
txt dell'oblìo. 

Memoria del Infuni intende 
essere, nelle parole dell'auto
re, una -narrazione fantastica 
della psicoanalisi", che avreb
be inizio, appunto, con un so
gno: un «sogno costruito artifi
cialmente». E imbarazzante 
parlare qui di quest'opera di 
Bion, non solo per la sua com
plessità e ricchezza di stratifi
cazioni, di «vertici» e di voci, 
ma per un altro motivo più 
particolare: se Bion ha sentito 
la necessità di avventurarsi in 
una «narrazione fantastica» è 
proprio perché ha creduto che 
la finzione (benché una fin
zione sui generis) permettesse 
di presentare «concretamen
te», in atto, ciò di cui la teoria 
poteva parlare solo «in astrat
to»; e poiché una recensione o 
segnalazione come questa 
non può essere che un piccolo 
insieme di proposizioni «astrat
te», viene costantemente da 
pensare che la migliore recen
sione a questo libro già esiste: 
sono i libri teorici dello stesso 
Bion. 

Qui. allora, non resta che 
agitarsi un po' in questa morsa 
tautologica e tentare di mette
re in rilievo, ad uso del lettore, 
qualche immagine. Innanzitut
to occorre che io dica, in quali
tà di lettore comune - intendo, 
cioè, di lettore che della rela
zione analitica ha notizia, per 
lo piti, dai libri - dove ci si tro
va quando si apre questo libro: 
gettati nel bel mezzo di un pal
coscenico, nel teatro della 
mente, in cui si replica da mol
to tempo una grande, sfrenala 
rappresentazione di ciò che 
siamo e di ciò che diciamo di 
essere (ma di questo, dopo). 
Tra i personaggi: alcuni nostri 
remoti «antenati» (uno stego
sauro e un tirannosauro), 
Sherlock Holmes e Watson, 
due donne strette in una rela
zione di serva-padrona. un Uo
mo, una Voce, un Me Slesso, 
un Bion e cosi via. Lo scenario: 
l'Inghilterra, travolta ria una 
guerra futura - in cui ricono
sciamo molti tratti delle guerre 
passate - e altri luoghi e eventi 
legati alla vita personale di 
Bion (di Bion bambino, uffi
ciale carrista, psichiatria, psi
coanalista). 

Ho promesso delle immagi
ni, ma comincio con una con
statazione, una delle tante os
servazioni che sembrano but
tate là, sulla scena del sogno, a 
casaccio: «Ci sono dei "dritti" 
che messi davanti a un'opera 
d'arte possono capire che e 
autentica e che vale un sacco 
di soldi, ma che potrebbero 
non vedere quello che l'artista 
ha rivelato in essa». Beh, non e 
difficile ammetterlo. Proviamo, 
perù, a metterci noi panni del
l'opera d'arte: non si sentirem
mo incompresi? E che dire se 
quei "dritti" elicili si parla fossi
mo noi stessi? Risulteremmo, a 
un tempo, vittime e protagoni
sti della nostra incomprensio
ne. 

Parlare e sempre trasforma
re ciò di cui si parla { Bion ha 
dedicato un libro a tali Trasfor-
inazioni) Se uno parl.i di se 
stesso, non dirà mai se stesso 
«tale e quale» i «posso Jlrcche 
so chi ero quando ero a scuo
la, ma questo e molto diverso 
'.la chi io ero quello non lo sa
prò mai»), piuttosto parlerà 
anelli' di ciò elle non s.i. dun
que mentirà proprio cercando 
di dire la verità, e dirà la venia 
proprio nel momento in cui 
non saprà bene ciò che ilice, 
mentendo . «se solo "essi" 
potessero rendersi conto che 
dicono la verità anche quando 
"essi" intendono mentire; evi-
ceversa», ilice una voce ( dal 
f-'itluro l\issnto) ». 

«Che confusione, dirà qual
cuno (all'unisono, per .litro, 
con altri personaggi di questo 
Sodilo). Ma credo abbia ragio
ne Bion- quando si interroga 
l'universo mentale, quell'uni
verso mentale in cui si sia e si 
resla anche quando ci si inter
roga su di esso, «la confusione 
incessante è una caratteristici! 
evsenziale. non accidentale». 
Ma è una contusione che na
sce ila un tentativi» ili com
prensione, che. nel Sobrio, Me 
\tesso cerei ili chiarire a liion 
con un'immagine (eccola, fi
nalmente)' «Immagina una 
scultura, è più facilmente com
prensibile se tu intendi la sua 
struttura come trappola per la 
luce. Il significato e rivelato, 
non dalla struttura, dal mate
riale scolpito, ma il.illa confi
gurazione formala dalla luce 
imprigionala. Suggerisco che 
se potessi imparare a parlarne 
a te. in modo tale che le mie 
parole "intrappolassero" il si
gnificato che non esprimono 
né possono esprimere, potrei 
comunicare con te in un modo 
che al momento non è possibi
le». 

Se uno riuscissi1 a compren
dere a fondo anche solo que
siti frase - che e posta in forma 
contraddittoria - potrebbe in
tuire .incile uno dei sensi del 
misterioso titolo di questa trilo
gia: Memoria del futuro. In 
quella trase una parte di Bion 
I Me Stesso) dice a «Bion» d ie 
in futuro potrebbe comunicare 
con lui in un modo che al mo
mento non è possibile. Ma 
questo futuro non ci sarà mai 
(non ci sarà mai un futuro in 
cui le parole esprimeranno ciò 
che in linea di principio non 
possono esprimere). Ma allo
ra, in che senso è possibile 
parlare di una memoria del fu
turo, e per giunta di uri futuro 
che non ci sarà mai? Beh. cre
do che il futuro di cui si ha me
moria ò precisamente quel ro
vescio delle cose e delle parole 
che resta sempre «intrappola
to» in esse (basta saperlo scor
gere ) anche se noi non possia
mo mai dire: «è qui». «0 que
sto», e che dunque, nella sua 
presenza, nel suo «essere», ri
manda sempre a un «non-an
cora» e a un «non-del-tutto». ili 
cui possiamo aver «memoria». 

Uomo: S'ivo nel futuro, Le 
mie memorie sono la l'orma 
delle cose da venire». 

Me Stesso. Ci sarà un'ante
prima? Sarei molto interessa
to». • 

Alice. Non ancora: non del 
tutto». 

Wilfrcd R. Bion 
«Memoria ilei futuro. 11 sogno», 
trad. ili P. Bion Talamo e G. 
Nebbiosi, prefazione di F. Cor
rali, Raffaello Cortina, pagg. 
267, lire'13.000 

I giorni di Padova. Anni di piombo, violenze rosse e nere. Un Pei minori
tario che non seppe ragionare con i giovani. La testimonianza di Guido 
Petter, il docente ferito da Autonomia Operaia 

Ombre e nebbie 
I l mento principale 

ile 1 giorni dell'orn
imi, di Guido Pat-
ter ~ una sorta di 

^ ^ diario meditato e 
sommesso, pubbli

cato tredici dopo, dai giorni 
terribili di violenza nella Pado
va dell'Autonomia operaia or
ganizzata -, è // coraggio della 
memoria. Giudo Palter, docen
te di psicologia dell'età evoluti
va a Padova, ex partigiano, 
narratore di racconti e di storie 
per i giovani, fu ferito dall'au
tonomia nel marzo di 1979. La 
sua colpa era stata di non aver 
accettato il clima di intimida
zione - un vero e proprio con
trollo del territorio fondato sul 
monopolio della violenza - in
staurato in molle facoltà del
l'Autonomia, Furono (eriti in 
quei mesi altri docenti, giorna
listi, funzionari dell'Università 
(Ijongo, Riondato. Ventura, 
G.irzotto, Mercanzin). 

Sembrano vicende lontane, 
sepolte, dimenticate: rispetto 
ad un ora segnalo da questa ri
voluzione italiana, E necessa
rio invece, proprio quando di 
cerca di stabilire le responsabi
lità politiche di quello che e 
successo, nominare gli anni di 
piombo. Non solo per capire 
se e come vi furono altri poteri 
- altre «entità», per parafrasare 
Buscetta - che interloquirono 
col terrorismo o lo favorirono; 
ma anche per permettere di 
dare un segnale a una genera
zione che si bruciò in quella 
esperienza e per far si che nel
la nuova fase che si deve aprire 
nella vita della Repubblica mai 
più si debba o si possa ripetere 
una grande tragedia collettiva 
come quella rli allora. 

/ idiomi dell'ombra é come 
un libro di foto, appunti e dise
gni che si apriva da anni, co
perto dalla polvere del decen
nio neoliberista, e tirato fuori 
in quest'epoca di sconvolgi
menti. Si ritrovano, specie per 
chi ha vissuto quel periodo 
(ero segretario della Fgci di 
Padova e poi del Veneto), epi
sodi, frammenti, sensazioni di 
allora. Si rivive, nel diario di 
Petter, un clima, Il clima di 
quella che fu, nella guerra de
gli anni 70, la strana guerra pa
dovana. Il «caso» padovano (la 
presenza forte, a tratti esclusi
va, di un'organizzazione come 
Autonomia Operaia), alla luce 
della storia della lotta armata 
«rossa» tra gli anni 70 e gli anni 
80 e delle vicende politiche e 
personali di molti dei suoi pro
tagonisti, appare ancora un'a
nomalia. Il diario di Petter 
scandisce il crescendo degli 
avvenimenti lungo l'arco di po
chi mesi, settimana dopo setti
mana, giorno dopo giorno. 

Di fatto a Padova non ci fu il 
77, nel senso in cui vi fu a Bolo
gna - come «cultura» del 77 - o 
a Roma - come «politica» del 
77 -, A Padova non vi fu un ve
ro movimento di massa contro 
il Pei e la politica della solida
rietà nazionale. A Padova esi
steva una forza politici) orga

nizzata ad un tempo centrali-
stica, leaderistica, carismatica 
e diflusa, capace di pervadere 
il territorio, modulare. Autono
mia padovana, in quegli anni, 
non é né l'autonomia bolo
gnese di Bifo - un fenomeno 
prevalentemente culturale, 
che in definitiva non ha mai in
terrotto un suo «filo» di dialogo 
col Pei - né quella romana -
un movimento variegato, dal
l'area del Manifesto agli india
ni metropolitani, dall'autono
mia di via dei Volci ai settori li
mitrofi alle Brigate Rosse. A Pa
dova non esistevano fasce in
termedie tra il Pei e la Egei e 
l'Autonomia. HPdup, l'MIs e al
tre forze minori erano schiera
te con i comunisti. Gli eredi di 

Pietro Folcna, ai tempi 
dell'Autonomia a Padova 
segretario della Fgci: un 
libro che «ci interroga 
sull'essere sinistra qui e 
ora». Lo ha scritto Guido 
Petter, docente 
universitario padovano, e si 
Intitola «I giorni dell'ombra» 
(Garzanti, pagg. 184, lire 
29.000). Un'occasione per 
approfondire una 
discussione che altri libri 
(l'intervista a Sclaloja di 
Renato Curdo, pubblicata 
da Mondadori I esempio più 
recente) e alcune vicende 
legate alla sorte di alcuni ex 
terroristi hanno riaperto. Se 
ne discuterà giovedì 
prossimo, a Milano, 
all'Università statale, in via 
Festa del Perdono alle ore 
17,30, in un convegno 
intitolato «L'urlo e il 
silenzio», presenti con 
l'autore Fulvio Papi, Claud'io 
Magni (rappresentante 
della Associazione degli 
studenti), Orazio Pizzigonl 
e Mario Spinella. 
Nella foto Toni Negri In 
Parlamento con Pannclla. 

Lotta Comunista con l'Autono
mia. Non c'era spazio per posi
zioni mediane. 

Autonomia padovani) ha 
costruito il suo seguile, una 
qualche base di massa, attor
no a due cardini: il primo rap
presentato dai fuori sede che 
vivevano (e vivono) in modo 
sradicato e alienato il rapporto 
con una città chiusa, un sog
getto non rappresentato dalla 
sinistra storica; il secondo ò 
quello della giovap.e classe 
operaia delle piccola aziende 
e del decentramento produtti
vo, agganciata con l'impianto 
teorico dell'-operai'O sociale», 
del riconoscimento di un'indi
vidualità e di una soggettività 
di questi lavoratori privi di un 
luogo fisico della propria iden
tità di classe. Autonomia, 
un'organizzazione rigida e di
sciplinata, diviene cosi una 
struttura comunitaria e autore
ferenziale che offre un'identità 
antagonista a qualche centi
naio - e forse a tratti a qualche 
migliaio - di giovani. La milita
rizzazione dello lotta politica è 
il carattere fondamentale di 
questa struttura, in una Padova 

PIETRO FOLENA 

in cui, del resto, anche l'estre
ma destra vive un parallelo 
processo ili organizzazione e 
ili militarizzazione. L'effetto ili 
questa militarizzazione della 
politica, a cui poi in qualche 
modo non é sfuggilo nessuno 
- per esigenze di autodifesa -
fu l'esproprio della possibilità 
per i più di Lire politica. Molli 
hanno smesso proprio per 
uscire da quella logica, quan
do anche dare un volantino 
davanti ad una scuola poteva 
espone a gravissimi rischi per
sonali. L'effetto della militariz
zazione, insomma, è stato la 
spoliticizzazione. Al danno 
materiale e lisico di quelle vio
lenze, al danno interiore di chi 
le ha subite, alla sofferenza 
nell'espiazione delia pena di 

ra. una nuova cultura della co
municazione, un cambiamen
to qualitativo; l'errore politico 
è stato quello, dopo il voto '70, 
di non avercolto l'istanza di al
ternativa, e di aver contribuito 
a bruciare un grandissimo pa
trimonio di valori. 

Una generazione sembrò, in 
quei mesi, trovarsi all'improv
viso senza punti di riferimento. 
E del resto c e una bella diffe
renza tra il Berlinguer del '77 -
«non saranno quattro untorelli 
;i spazzare via dalla laccia del
la (erri) la grande forza del Pei» 
- e quello del '78 - con l'aper
tura ai giovani e ai nuovi sog
getti. Sarebbe bastata unii poli
tica diversa dal Pei per evitare 
gli avvenimenti successivi? No. 
in campo c'era un sistema di 

Ik-'iie e del Male contrapposti. / 
giorni dell'ombra non sollecita 
solo una riflessione su quanto 
avvenne allora. Ci interroga 
sull'essere sinistra qui ed ora. 

Sul primo punto - sulla ri-
llessione - ritengo irrinunciabi
le, come auo preliminare forte 
ili chi si candida a gestire il 
passaggio dalla prima fase alla 
seconda fase della repubblica, 
un autonomo provvedimento 
di legge di indulto per i reati di 
terrorismo, sulla base di un te
sto recentemente presentato 
alla Camera e al Senato. Non si 
cancella la colpa penale - né 
si cancellano le responsabilità 
politiche - ma si riduce la pe
na per uomini e donne che so
no entrati in carcere quindici, 

OGGETTI SMARRITI 
PIERGIORGIO BELLOCCHIO 

chi le ha commesse, si é ag
giunto questo danno generale. 

Rimango convinto che fu es
senziale per il Pei e la Kgci 
schierarsi, e non si poteva e 
non si doveva, a Padova come 
altrove, rimanere indifferenti e 
indolenti. Ma non si può sfug
gire al giudizio sul perché si 
giunse a quel punto. A sinistra 
è corsa la tesi del frutto dege
nerato del '68. Non la condivi
do: nel 'G8ci fu una dura batta
glia di idee di cui il segno fon
damentale fu quello di una 
grande spinta progressista. 
Adornato, nella prefazione al 
libro di Petter, avanza l'idea 
suggestiva di un'anticipazione 
- i n quei fenomeni-degli anni 
80: di una grande spinta all'in
dividualismo e al rampanti-
sino, Vi fu, io penso, un limite 
nella cultura politica del Pei, e 
un errore di valutazione. Il li
mite è consistito nel non aver 
compreso la natura dei movi
menti degli anni precedenti, e 
nel non aver inserito nella stra
tegia del compromesso storico 
il riconoscimento della sogget
tività giovanile, che portava 
con sé una domanda di rollu-

forze che - all'insaputa di 
quelle migliaia di giovani rossi, 
e anche neri che protestavano 
- era interessato a destabiliz
zare e a normalizzare. C'era 
Celli col suo piano di rinascita 
nazionale. C'era Gladio, e c'e
rano settori dei servizi. C'era 
un pezzo delle classi domi-
•t,Ulti, instalo usatone; : ni''.'/ > 
per battere la sinistra e i comu
nisti. Ed è giunto il tempo per
ché si possa conoscere la veri
tà anche sulle stragi e sulla 
strategia della tensione. Ma so
prattutto a Padova - dove c'era 
un Pei minoritario, con forti ve
nature di settarismo e di dog
matismo - fu difficile ragionare 
coi giovimi, e una chiusura a 
riccio, e poi una delega giudi
ziaria fiivorirono lo sposta
mento su posizioni violente di 
alcuni settori dell'estremismo. 

Ora, passati gli anni 8 0 - c o n 
la loro retorica, coi loro simbo
li - ci si rende conto di quanto 
quella stagione li annunciasse, 
e di quanto i valori solidaristici 
e di giustizia degli anni 70 va
dano ora riscoperti e ricolloca
ti in un mondo senza più muro 
di Berlino, senza più campi del 

dieci anni fa - da ragazzi, rossi 
o neri che (ossero - e ai quali 
proprio ora, in questo passag
gio, si deve proporre un «ritor
no». 

Sull'essere sinistra qui e ora / 
giorni dell'ombra ci pone due 
quesiti. Il primo riguarda un di
verso rapporto tra mezzi e fini 
! ! ' ' " ' lotta poli!» • •>• 'Mirt'i 
ili..: lunaticamente imparato 
che anche la sola separazione 
concettuale provoca conse
guenze terribili. Ogni «finali
smo» presuppone uno «slru-
mentalismo». Il secondo ri
guarda la pena, il carcere, il ri
pagamento dei danni com
messi. C'è un'ondata di giusti
ziammo che non può non 
preoccupare. Occorre saper 
dimostrare tutta l'intelligenza 
di chi vuole che le colpe siano 
sanzionate, ma chiede che le 
sanzioni siano umane e non 
vendicative. 

Torniamo allora ad aprire 
quell'album sulla Padova del 
79 perché il coraggio della 
memoria ci aiuti a non dimen
ticare e, soprattutto, a costruì-

Il capitario Bloch 
patriota e storico 

I l nome di Marc 
Bloch (1S8G-

HM'1; richiama 
immediatamente 

mm— le «Annales d'Ili-
stoire economique 

et sociale»: questa rivista, da lui 
fondata insieme a Lucien Feb-
vre nel 1929. e la scuola che in
torno ad essi si formò (chia
mata appunto, sinteticamente, 
delle «Annales»;. esprimeva 
una nuova concezione della 
storiografia come «scienza sto
rica dei fatti sociali», capace di 
integrare temi e metodi di altre 
discipline come l'economia e 
la geografia, la sociologia e la 
psicologia, Bloch e autore di 
opere fondamentali, da / re 
taumaturghi ( 1924 ) a / caratte
ri originali della storta rurale 
francese (1931) a IM società 
feudale (1939), che studiano 
rispettivamente la credenza 
popolare nel potere taumatur
gico dei sovrani di Francia e 
d'Inghilterra come fondamen
to del carisma regale, le tra
sformazioni strutturali della vi
ta agraria dal Medio Evo al se
colo XVIII, i rapporti di servitù 
e vassallaggio nell'Europa me
dievale (le tre opere sono di
sponibili in edizione Einaudi). 

Ma qui non voglio tanto ri
cordare l'insigne storico quan
to l'uomo, il cittadino, il patrio
ta, quali ci sono testimoniati 
da un libro, i o strana disfatta, 
pubblicato postumo in Francia 
dopo la Liberazione e tradotto 
in italiano nel 1970 dall'editore 
Guida di Napoli. Di famiglia 
ebrea emigrata dall'Alsazia 
dopo la forzata annessione al
la Germania conseguente alla 
sconfitta francese del '70, Blo
ch combattè nella guerra 
191-1-18, segnalandosi come 
comandatile capace e valoro
so. Nel '39, benché l'età e i ca
richi familiari (era padre di sei 
figli) lo esentassero da obbli
ghi militari, il capitano Bloch 
lasciò gli studi per arruolarsi. 
Dopo la rovinosa campagna 
nel Belgio sfuggi all'accerchia
mento riuscendo a imbarcarsi 
a Dunkerque per l'Inghilterra, 
di dove riparli subito per esse
re imbarcato a Cherbourg. Ma 
ormai la Francia aveva accet
tato la sconfitta, e Bloch riuscì 
ancora a evitare la cattura e 
rientrò a casa. Qui. tra il luglio 
e il settembre 1940, scrisse di 
getto La strana disfatta. 

Il libro si apre con una rela
zione sulla breve e frustrante 
esperienza bellica vissuta da 
Bloch. Segue una impietosa 
analisi delie cause del disastro. 
Anzitutto, la stupefacente ina
deguatezza degli alti comandi 
militari, illusi che bastassero le 
fortificazioni delia Linea Magi-
not a stroncare ogni futura mi
naccia che potesse venire dal
la Germania. Erano stati tanto 

<' i noi • •. ,cede'' ' 
ili-dito all'aviazione e ai carri 
armati (di cui infatti l'esercito 
francese era scarsamente do
tato) e che si rivelarono le ar
mi vincenti dei tedeschi. 

«I nostri capi - dice Bloch -

hanno preteso di ripetere nel 
1940 la guerra del 1914-18.1 te
deschi tacevano la guerra del 
IMO». Mentre lo schieramento 
francese attendeva lo scontro 
frontale, le colonne corazzate 
tedesche erano già alle loro 
spalle. «In realtà abbiamo mai 
saputo, nel corso di tutta Iti 
campagna, dov'era il nemi
co?». Eppure la strategia tede
sca non era una novità C'era 
stata la campagna di Polonia, 
conclusa in poche settimane, 
grazie appunto all'impiego di 
aviazione e carri annali, e gli 
stati maggiori francesi avevano 
avuto otto mesi di tempo per 
provvedere a correggere e ade
guare Moro piani. 

Quelio ch<* Bloch delimsce 
«il più alroce crollo della no
stra storia» non è però addebi
tabile soltanto all'incapacità e 
all'inerzia dell'apparato milita
re. Le responsabilità ricadono 
sull'infera nazione. Il punto cri
tico Bloch lo individua nell'e
sperienza del Fronte Popolare 
del 1936. Non solo la grande 
borghesia, ma «chiunque pos
sedesse quattro soldi sentì il 
vento del disastro (.,.). Da un 
giorno all'altro s'era prodotta, 
nel corpo della società france
se, una lunga scissura che se
parava in due blocchi i gruppi 
sociali». 

Nella grande maggioranza 
gli ufficiali provenivano da 
CIÌLSSÌ sociali che temevano e 
odiavano tanto il sistema poli
tico da cui ricevevano gli ordi
ni quanto i soldati d'estrazione 
popolare che avrebbero dovu
to comandare. Le cause del di
sastro furono morali e politi
che prima ancora che militari. 
Ma. come «la debolezza collet
tiva non è poi altro che la som
ma di molte debolezze indivi
duali», cosi per Bloch anche la 
•presa di coscienza collettiva», 
necessaria per reagire e rico
struire l'unità nazionale, è for
mata da tante «coscienze indi
viduali che influiscono inces
santemente le une sulle altre». 

Questo libro dolente e ama
ro ma lucido non reca traccia 
di disperazione. Bloch non du
bitò mai del riscatto del suo 
popolo, sapendo che sarebbe 
costato molto sangue: «Poiché 
non c'è salvezza senza una 
parte di sacrificio, né libertà 
nazionale che possa essere 
piena se non si ò lavorato per
sonalmente alla sua conqui
sta». Privato della cattedra uni
versitaria in quanto ebreo dal 
governo collaborazionista di 
Vichy. Bloch passò nelle file 
della Resistenza, dove svolse 
un'indefessa ed efficacissima 
attività, nonostante fosse pros
simo alla sessantina. Catturato 
nel '44, dopo aver subilo per
cosse e torture, fu fucilato con 
altri ventisei compagni nei 
pressi della sua città. Lione Da 
un testimone sappiamo che gli 
era accanto un ragazzo di se
dici anni, che mormorava spa
ventalo: «Farà male!». Bloch gli 
prese affettuosamente il brac
cio: «No, piccolo, non farà ma
le». 

CULT MOVIE 
Fatevi Cannes con noi (Lotta 
Continua, 29-5-82) 
Fellini: «Vado a Cannes» (//Gior
no. 17-3-87) 
Strehler. «Vado a Cannes per ri
trovare un amore che si chiama 
cinema» (Repubblica, 5-82) 
Barbie a Cannes. «Perché Le Pen 
ricordi» (Unita, 18-5-88) 
Tutti a Cannes! Ma perché7 (He-
pubbìica. 10-5-88) 
Cannes: c'è qualcosa di nuovo, 
anzi di nudo (Domenicadel Cor
riere, maggio '84 ) 
La brava, vecchia signora in un 

bordello allo strudel (Repubbli
ca. 18-5-78) 
Mulandine a topolini. Tutto il re
sto è silenzio... (Repubblica, 13-
5-80) 
E ora, via col sesso (Europeo, 1 -
C-SI) 
Oshima: «Non è il sesso che ci 
rovina, ma la natura" (Repubbli
ca.mu%ti\o'7&) 
Tarkovski: «È tutto un imbroglio, 
anche Bondarciuk» (L'unità, 20-
5-83) 
E se l'anno prossimo giudicasse 
il computer? (Repubblica, 20-5-
83) 

Merce avariata, alcol cattivo 
Q uando ha inco

minciato a leggere 
questo libro di An
tonio Kacti, che è 

_ _ _ anche il suo primo 
romanzo (L'Archi-

uio di Abele), ho fatto fatica a 
interromperlo. Il che vuol si
gnificare pure qualcosa, alme
no sottospecie di gradevole 
coinvolgimene, dal punto di 
vista del lettore, e quindi ili abi
lità narrativa, ili tecnica lettera
riamente seduttiva, dal punto 
di vista del romanzo. 

Faeti è bolognese e la sua 
storia è ambientala a Bologna, 
cioè in un luogo che gode, nel
l'immaginario o nella scheda
tura caratteriale-popolare, ili 
stima e di attribuzioni di gau
dente e spregiudicata libertà: 
un testo emiliano sembra ab
bastanza facilmente identifica
bile (cosi come una canzone 
di Dalla o di Guccini), perché 
identificabili paiono i connota
ti esteriori, comportamentali. 
Magari il mio è un ragiona
mento a posteriori, però l'effet

to è ugualmente di riconosci
menti, lungo quel filo. Tutto 
questo per dire che la caratteri
stica complessiva, d'acchito, 
più rilevabile è di trovarci di 
fronte ad un romanzo picare
sco ili un picaresco affatto par
ticolare, quello che appartiene 
alla natura e alla cultura di 
quei personaggi. 

L'apparenza strutturale del 
libro è'quella ili una trama in
diziaria, come tale è denuncia
ta diil narrante: è il racconto-
confessione di un Abele, nel
l'intento di fornire indizi ap
punto utili alla ricerca di un 
suo fratello scomparso, secon
do le ragioni possibili della 
scomparsa; informazioni che 
intrecciano la trama fin dalla 
nascita dei due protagonisti. 
1XT giungere ai giorni nostri 
con tutto quel che in mezzo è 
accaduto in questo nostro pae
se e nel mondo in sessant'anni 
e più (anche se la Storia politi
ca, è ricondotta alle misure 
prospettiche dei personaggi. 

che non ne sono mai sopraf
falli, senza esplicite funzioni di 
parametro morale: nessun mo
ralismo, in questo senso, è pre
so in considerazione dall'auto
re, in un'operazione che è so
prattutto letteraria, narrativa), 
il contorno storico lo cono
sciamo bene e bene ne cono
sciamo la scenografia e l'at
trezzeria eroica, qui però dise
roicizzala in una realtà che è 
grottesca, al livello dei nostri 
«eroi» già di per sé, Il romanzo 
è, dunque, naluraliler comico, 
con tutta la drammaticità che è 
implicita nel comico, nel con
fronto inevitabile tra le due mi
sure, le due morali, le due 
ideologie, di un mondo alto e 
di un mondo basso. 

Abele: è un'allusione simbo-
logica? Se poi c'è un Abele, ci 
dovrà essere un Caino, per 
simmetria. Non solo, ma si po
trebbe essere portati, data la 
professione di Faeti (è uno dei 
più accreditati studiosi di lette
ratura per l'infanzia, materia 
che per altri insegua all'univer-

FOLCO PORTINARI 

sita di Bologna), a prevedere 
un roma nzo che a quella tradi
zione favolistica si appoggi, 
metamorfizzata o metaboliz
zata. Di certo non mancano i 
riferiiTO.'nti, le citazioni ricor
renti ai «suoi» testi ed autori. 
Però l.j referenza eventuale mi 
sembra essere un'altra, sia pur 
sempre mantenuta nella strut
tura iSeU'exemplurn: è lo Jaco
po da Varagine della legenda 
Aurea, semmai, che qui com-
|>one la vita di un santo a rove
scio, laico in più, e di una bla
sfema religione molto terrena 
e poco sacra (bolognese?), di 
quella libera spregiudicatezza 
di cui sopra, molto sensuale e 
molto sessuale. D'essa Arnal
d o è YExemplum, il santo (e 
Jacopo è citato in un punto del 
libro). 

Letto cosi il romanzo si ri
durrebbe ad un esercizio boz-
zettistico. che invece non è. La 
scrittura, infatti, è al centro del
l'interesse, uno stile tondo, 
d'apparenza discorsiva quanto 

controllatissimo. Viene facil
mente alle labbra il nome di 
Gadda, per cerebrale lettera-

.rietà, ma vi è solo propicuo. 
L'originalità sta negli accorpa
menti, nelle zeppe che entra
no nel periodo, negli oggetti 
estravaganti, che mettono pe
rennemente in crisi la serietà 
della situazione, degradando
ne il dramma. I.O stile, cioè, 
procede per scarti timbrici im
provvisi, senza che muti la to
nalità. Come dire, uno stile lus
sureggiante, una prosa turgida. 
Il racconto cresce e si dilata 
per infiorescenze successive 
sul tronco principale, iperboli
camente, ma sempre col vigile 
controllo dell'intellettuale scal
trito. D'accordo, ammicca so
vente col lettore colto, ne chie
de la complicità. Il suo è anche 
un divertimento. L'unico ri
schio che corre, allora, è la sa
turazione, la necessità di una 
pausa per il lettore. 

Però, ripeto, Faeti non è un 
bozzettista e. men che meno, 
un caricaturista, anche se è 

mollo abile nell'impiego comi
co dei suoi materiali, incomin
ciando dall'esasperazione pa
rodica dei suoi nomi, Slupazzi-
ni Ivano, Piavati Viltorina, 
Spazzani Piero, burocratica
mente, e Giunone Sbrindoli. 
Penelope Frizzi, Pilade Borlet-
ti..., fino al calembour, in quel 
gioco ambiguo tra padri vi-
chiani (da Vico Equense) e 
padri volterriani (da Volterra). 
E solo un esempio di un siste
ma stilistico. Intanto il raccon
to si affolla progressivamente 
ili «figurine», come in certi qua
dri sei-settecenteschi venezia
ni o fiamminghi. Restano inde
lebili lo zio Jacopo («il super-
caino») , che torna dalla guerra 
d'Alrica con una «prostituii! di 
un bordello di Gibuti» per mo
glie; Arpalice Aganor Pompili, 
la farmacista; il conte Guido 
Riccio Giannetto Malespini in 
Serra Sovrana; le sorelle Avro-
sia e Sinfurosa; Aramis Tansini 
e Adolina Raspanti... E lui. il 
narrante: «Ero. come le ho già 

fatto capire, professore, nato 
soprattutto perché mio fratello 
bucava i preservativi che si op
ponevano al mio concepimen
to". 

Sbaglierebbe, comunque, 
chi lo scambiasse per un ro
manzo «da ridere». E invece la 
storia di un degrado di cui noi 
siamo, a vari livelli, i protagoni
sti ancora. Dice, ed e la chiave 
di lettura, Annando: «Tutta 
questa merce avariata siamo 
noi. Se scappiamo, ammesso 
poi che ci riesca, a scappale, 
diventiamo come gli Apaches 
de Navajo quando bevono l'al
col cattivo che si da agli india
ni, e non appartengono più al
la tribù, però neppure al villag
gio dei bianchi». E al fondo la 
morte. «Già. perché in una 
compagnia di burattini c'è 
sempre anche la Morte?», co
me commenta il professor 
Faeti. 

Antonio Faeti 
«L'archivio di Abele». Sellerio. 
pagg.2.'l, lire 15.000 
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