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•BHIH.Nds AIKI.S Debilito rli sui cessi) per 
M.IKI'IIO M.islrui.iiiiu in Arm-nlm.i I! [MipcLirc 
.moie ha inlerprel.itn il lilni Di'csn non seliabla 
di \1.ni.i l.ins.i Benlx'ig suscitando un grandissi
mo interesse d.i parie della stampa La pellicola 
parla di un ninno misterioso (M.istroi.inni) che 
incontra una ratta/za in un paesino dcll'entro-
lerra argentino. 

Elizabeth 
Taylor,. 

. A Cannes ,. 
con Stallone .' 
e molte altre -

1 • star < 
del cinema 

hanno lanciato '< 
una campagna 
per la raccolta '• 

di fondi '•J 

contro l'Aids '•'• 

Arriva la divina Liz Taylor 
testimonial della lotta 
contro la peste del secolo 
e la Croisette si paralizza 
Centinaia di «fans» impazziti 
assediano il lungomare 
Fuori concorso «Cliffhanger» 
con Sylvester Stallone: 
in beneficenza l'incasso 

«Io, una star 
contro l'Aids» 

IH Giornata tult.i alialo australiana al festival Oggi 
passano in concorso Mudi Ada Abolii Notturni, vcondo 
film shakespeariano del regista-attore noidirlandese 
Kenneth Branagh, l'autore di Enrico V; e due opere prime 
australiane, h'rauds di Stephan Elliott e Broken Higliway 
di Laurie Mclnnes, che testimoniano, dopo la Campion, 
la vitalità del cinema del quinto continente. Per «Un cer-
tain reqard» è il turno di O firn do niundo del portoghese 
Joao Mano Gnlo, e di Lutcho Drorn, film sugli zingari del 
francese Tony Gatlif. La «Quinzaine» propone invece un 
film sorpresa che è, appunto, ignoto (lo si scoprirà oggi 
alle 11.15) e una pellicola americana piuttosto attesa. Mi 
vida loca della giovane Allison Anders. Prosegue anche 
la retrospettiva Dino Risi: oggi è in programma Straziami 
ma di baci saziami che in francese si intitola Fais-mois 
tres mal, mais couvre-moi de baisers. Non male, vero' 

«Splitting Heirs» di Robert Young 

Risate «british» 
in salsa beat 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

MICHELE ANSELMI 

Liz Taylor sbarca a Cannes e la Croisette si blocca, 
complice la pioggia e le centinaia di fans che hanno 
invaso il lungomare per vedere lei e Sylvester Stallo
ne. Ma i due divi - e con loro, bisogna dirlo, mezzo 
mondo del cinema - erano a Cannes per un'iniziati
va benefica: raccogliere fondi per la lotta contro 
l'Aids. Ecco come Liz racconta la sua attività di «por
tavoce» di tutti coloro che lottano con la malattia. 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
MATILDE PASSA . 

M CANNES: «lo non sono di -
fronte a voi.'oggi, come attrice, * 
ma come rappresentante di 
tutti coloro che vivono con " 
l'Aids. |o sonp, l'avvocato dei 
bambini morenti nelle nazioni 
sQ(tjosirttypp3tc;,lp,$onp, la vo- -
ce dei tossicodipendenti dei 
ghetti, lo sono la rappresen
tante delle prostitute nelle vie '. 
delle metropoli. Io vi chiedo 
semplicemente aluto per tutti 
quelli che non possono parla-. 
re». La voce di Liz Taylor e leg
gera ma.penetra dentro. Mal- ' 
grado la ressa, malgrado il to- . 
no mondano, il pressing della 
folla e dei giornalisti che han- .', 
no paura di perdere il lampo 
dei suoi occhi perennemente 
magnetici: la donna, l'essere ' 
umano è 11 a pretendere che la 

malattia, il dolore, la realtà del 
mondo facciano il loro ingres
so tra i flash dei fotografi e le 
loilettes delle signore. 
IMIÈ stata una bella recita, 

'quella clic ieri Jà più bella del-
jle.diylnepdi .una, volta ha offer
to, insième a Phil Collins, a Jan 
McKelten e a Michael J. Fuchs. 
Una recita che nessuno proba
bilmente avrebbe voluto fare: 
quella per raccogliere fondi 
per la lotta all'Aids. Lei, Liz, da 
anni, da quando il caro amico 
Rock Hudson è stato stroncato 
dalla malattia del secolo, ha 
creato questa organizzazione 
mondiale, e ci tiene a sottoli-

• neare che e mondiale: «I soldi 
che raccoglieremo questa sera 
con il film che Stallone ci ha 
gentilmente donato, Clillhan-

ger, e con la vendita delle foto, 
saranno devoluti a Nairobi e 
all'Argentina, perché l'Aids, 
come il linguaggio del cinema, 
non conosce Irontiere». Ma sa 
che «malgrado siano passati 
dodici anni dal diffondersi del
l'epidemia mondiale, molto 
poco ò stato latto e molto vi 
devo ancora chiedere». La 
Taylor ha condannalo le divi
sioni, gli scontri politici e 
scientifici attorno all'Aids: 
«Non abbiamo tempo per divi
derci, ma solo per combattere 
uniti». 

Vestita semplicemente di 
bianco, con qualche giro di 
paillettcs attorno alla scollatu
ra, orecchini di Strass, il sorriso 
dolcissimo di sempre, una lu

minosità appena velata dall'e
mozione di diventare messag
gera di un così grave compito. 
Liz non ha deluso le aspettati
ve. E se da un lato ci si sente a 
disagio a parlare di morti in un 
clima sfolgorante di lustrini, e 
pur vero che sono queste situa
zioni a portare nelle case di 
lutti problemi che spesso si 
vorrebbero rimuovere. È quel
lo che ha affermato Jan McKel-
Icn, quando ha detto che gli at
tori dovrebbero dichiarare di 
essere malati di Aids perche 
proprio la notorietà che hanno 
conquistato li rende cosi im
portanti nel lanciare il messag
gio di solidarietà. 

Jan McKcIlcn interpreta il 
personaggio dell'omosessuale 

nel film And the Band Played 
On. che racconta la storia di 
questi anni di Aids e che ò sta
to interpretalo gratuitamente 
da un cast di stelle di Holly
wood, da Richard Cere a Steve 
Martin, da Lily Tomlin a Phil 
Collins, Anielica Huston e tanti 
altri. «Sono felice di aver accet
tato quel ruolo, anche perché 
credo che sia importante riaf
fermare la libertà per ognuno 
delle proprie scelte sessuali, e 
ricordare che l'Aids non è una 
malattia che colpisce solo al
cune persone come tutti vor
rebbero far credere». Il film, del 
quale sono stati mostrati sette . 
minuti, doveva essere pronto 
in questo periodo, ma ci sono 
stati ritardi nella lavorazione. • 

Verrà trasmesso in settembre 
via cavo, poi uscirà nelle sale 
americane. «È un film mollo 
importante - ha ricordato Liz -
anche perche dimostra quanto 
l'Aids sia diventata una malat
tia politica». 

La ressa della conferenza 
slampa, dove i giornalisti han
no rischiato di restare schiac
ciati nel corridoio di accesso 
alla sala, si ù poi trasferita sulla 
Croisette. interamente blocca
ta dai fans di Liz e di Stallone. ' 
che si sono diretti poi alla sala 
Lumière del Paiais per la serata 
di gala di Cliffhanger. All'hotel 
Martinez, intanto, è continuata 
la vendita delle fotografie d'au
tore che ritraggono i più grandi 

Ieri in concorso 
«Liberarne», nuova 
opera dell'appartato 
regista francese 
Un film quasi muto 
che si candida 
alla Palma d'oro 

artisti del cinema. Una carrel
lata di immagini suggestive, 
ironiche, trasgressive che han
no fatto la stona del nostro im
maginario. Vengono vendute a 
partire da 800 franchi l'una. Il 
biglietto per il film di Stallone, 
invece, costava novantamila li
re ed era obbligatorio l'acqui
sto per tutti, anche per la stam
pa. 

Ma naturalmente tutta la 
macchina pubblicitaria messa 
in moto da questa presenza al 
46" festival di Cannes ù molto 
più importante dei soldi che 
potranno essere raccolti con 
questa iniziativa. Perché se 6 
vero che gli attori, quando fan
no beneficenza, ottengono an
che pubblicità per se stessi, ò 
anche vero che senza la mobi
litazione di Liz il cinema arac-
ncano non avrebbe conosciu
to il grande impegno di questi 
anni contro l'Aids. «Hollywood 
non fa film su questo argomen
to, perché sono storie che non 
hanno un lieto fine», ha com
mentato amaramente l'attrice. 
No, non sono a lieto fine. E 
Cannes lo sa. Non a caso la sa
la delle conferenze della 
«Quinzaine» è intitolata a Si
mon Mizrahi, press agent e 
giornalista •• francese, ucciso 
l'anno scorso dall'Aids. 

M CANNES Finalmente si ri
de. 1 festival di cinema non 
amano le commedie, ancora 
meno le farse, probabilmente 
per quel tanto di sacrale-serio-
so che avvolge la competizio
ne. Ma quando amvano. tutti 
tirano un respiro di sollievo. 
Accadde a Venezia con L 'ono 
re dei Frizzi di John Huston e 
Un pesce di nome Wanda di 
Charles Cnchton, è accaduto 
ien a Cannes con Splitting 
Heirs, diretto da Robert Young 
(da non confondere con il 
quasi omonimo regista amen-
cano di Alambrista) ma a tutti 
gli effetti uno scherzacelo di 
marca Monty Python. 

Non per niente l'ha scritto, 
prodotto e interpretato Eric Id-
le, uno dei fondatori del cele
bre gruppo satirico inglese in
sieme a John Cleese. Michael 
Palìn e Terry Jones, il risultato 
non è sempre all'altezza d"!la 
fama, ma per ridere si ride. Co
me succedeva in Un pesce di 
nome Wanda, è il contrasto tra 
la vitalità bifolca degli ameri
cani e l'ipocrisia trattenuta de
gli inglesi a dar fuoco alle pol
veri. Si immagina infatti che il 
quindicesimo duca di Bourne-
mouth, nobile casata britanni
ca afflitta da ricorrenti casi di 
stravaganza sessuale, sia uno 
yankee basso e bruttino che gi
ra in pattini. Possibile? Figlio di 
un nobile morto affogato co
me Maxwell cadendo dallo ya
cht e di una ex hippy america
na trasformatasi in mangiauo
mini sexy, il tenero-imbecille 
Henry si ntrova a capo di un 
impero finanziario che gesti-
scecon stileyéyé. Ma in realtà, 
come capita nelle favole, il ve
ro «ultimo dei Boumemouth» 6 
un modesto impiegato dell'a
zienda, Tommy Palei, allevato 
da una famiglia indiana: negli 
anni Sessanta i genitori se lo 
dimenticarono letteralmente 
al ristorante durante un party 
alquanto fumato, e nella con
fusione delle ricerche avvenne 
lo scambio. 

Se Toto le Heros risolveva lo 

stesso tema in chiave surreale-
esisìenziale (chi mi rida la vita 
che mi hai rubato'), Splitting 
Heirs volge in burletta la ven
detta architettata da Tommy ai 
danni dell'innocente usurpa
tore, che nel frattempo si e 
sposato con una sventolona 
ambiziosa già goduta dall'im
piegato: naturalmente, nessu
na delle terribili imboscate va 
a segno, ogni volta il duca yan
kee torna in sella esibendo 
quella (accia da impunito, 
mentre l'attentatore, sobillato 
da un avvocato criminale, si di
spera in un clima maldestro in 
puro stile Pantera rosa. 

Come capista spesso nei 
film dei Monty l̂ ython. all'ac
cumulo delle gags non corri
sponde una pan qualità della 
regia: una volta buttata sul caz-
zeggio demenziale, la storiella 
alterna trovate molto spassose 
(i sogni indù di Patel. i titoli di 
testa costruiti come un album 
di famiglia...) a sequenze tira
te un po' via. Se il nome del re
gista, il vecchio Robert Young, 
dirà qualcosa solo ai cinefili di 
gusto britannico che amarono 
il suo The Vampirp Orcus, non 
ha bisogno di presentazioni il 
curioso cast misto anglo-statu
nitense messo insieme per 
l'occasione: da Hollywood 
vengono Rick Moranise Barba
ra Hcrshcy, il versante londine
se è completato dal veterano 
John Cleese. spiritosamente 
introdotto da una scntta che 
recita «Per la pnma volta sullo 
schermo...». 

Ma è certamente Idle, occhi 
blu sgranati, nasone anstocra-
tico e capelli lunghi alla Beat
les, il cervello del film. Ispirato, 
pare, alla vicenda di un amico 
abbandonato da bambino 
dentro una cabina telefonica: 
basterebbe la faccia stupita 
che fa quando scopre di non 
essere indiano per iscnverlo 
tra i commedianti di razza, figli 
di una certa impassibilità ali 
british. Peccato che quando 
uscirà in Italia lo sentiremo 
doppiato. 

«Libera me» e in basso il regista Alain Cavalier. A destra una scena di «Valle Abramo» 

Cavalier, le armi e amori 
Dalla Francia arriva in concorso un film «alieno», 
strano, insolito, stupendo. Una breve opera di 75 
minuti, senza una parola di dialogo, con immagini 
influenzate da secoli di pittura (da Caravaggio all'i
perrealismo) . Una riflessione altissima sull'oppres
sione in ogni tempo e in ogni luogo. È Libera me di 
Alain Cavalier, l'appartato autore di Thérèse. Un 
candidato d'obbligo alla Palma d'oro. 

• • • ' ' DA UNO DEI NOSTRI INVIATI '' 
, ALBERTO CRESPI 

i B CANNES. Sugli schermi di . 
Cannes è arrivato il silenzio. £/• ' 
bera me di Alain Cavalier: 75 , 
minuti senza una parola di dia- » 
logo. Il film più corto e nobile • 
del concorso, in una giornata 
all'insegna del cinema d'auto
re più solitario. Alla Quinzaine ' 
ò passato Valle Abramo <X\ Ma-
noel de Oliveira, altro cineasta 
le cui opere sembrano arrivare 
dalla luna. È stato un doppio 
incontro proficuo. Per riflettere 
sul fatto che il cinema, questa 
forma di espressione che in 
tanti danno per morta o vam-
pirizzata dalla tv, ha ancora : 
potenzialità insospettate. - ,,,.. 

L'originalità di Libera me 
non si ferma all'assenza di pa
role. È un film straordinario, si
curamente il più insolito e spe

rimentale del concorso. L'ave
vano presentato come una ri
flessione sulle delazioni nella 
Francia di Vichy. Un Conio (il 
famoso film di Clouzot) cin
quantanni dopo. Niente di più 
riduttivo. Libera me è al tempo 
stesso totalmente fisico (per 
come la macchina da presa sta 
addosso ai personaggi, regi
strandone al microscopio ge
sti, sguardi, azioni) e total
mente astratto. Nessun segna
le, nessuna parola permette di 
ambientarlo in un'epoca pre
cisa. E una tragica riflessione 
su tutte le dittature. «Ho fatto 
un simile lilm - ha detto Cava
lier in conferenza stampa -
perché vivo in un'epoca com
plicata. Non ho voluto situarlo 
né temporalmente, né geogra

ficamente. Sta allo spettatore 
entrare liberamente in Libera 
me e leggerlo in base alla pro
pria vita, alla propria storia. La
scio totale libertà di interpreta
zione». 

Descrivere Libera me è, ov
viamente, assai difficile. Chi ha 
visto il precedente film di Ca
valier, quell'autentica meravi

glia che era Tliéròse, dedicata 
alla santa del Carmelo, deve 
immaginarne una versione 
muta, stilisticamente ancora 
più scarnificata. Dei quadri fis
si (non c'ò un solo movimento 
di macchina). Illuminati sem
pre da un'unica fonte di luce: 
come in Caravaggio. In questi 
tableaux uiuants avvengono 
azioni apparentemente mini
me, tutte legate a una situazio
ne assai chiara: c'è un regime 
militare, e c'è gente che resiste 
a questo regime. Dei soldati, 
con divise che non apparten
gono a nessun esercito defini
to, controllano dei documenti. 
Un vecchio prepara documen
ti clandestini. Il segno di rico
noscimento è sempre una fo
tografia strappata: il vecchio 
ne ha una metà, chi va da lui 
deve avere l'altra, e farla com
baciare. Il figlio del vecchio si 
procura delle armi: una pisto
la, alcune bombe a mano. Il 
capo della polizia si sposa. Poi 
fa arrestare il vecchio fotogra
fo, con il figlio. 1 due vengono 
torturati. Ma alla fine gli aguz
zini vengono sconfitti. Uno di 
loro viene catturato da un 
gruppo di ragazzi che lo co
stringono a denudarsi e lo co

spargono di inchiostro rosso, 
che simboleggia il sangue. 

Le azioni messe in scena da 
Cavalier sono talmente sempli
ci ed universali che il tutto po
trebbe accadere ovunque. Nel
la Francia di Vichy, in Bosnia, 
in Sudamerica, nell'Italia fasci
sta, nella Germania nazista, 
ncll'Urss staliniana. Dovunque 
degli uomini abbiano oppres
so degli altri uomini. Nessun 
compiacimento psicologico, 
nessun comizio più o meno 
«sommerso»: Cavalier fa un ci
nema fisico e fisiognomico, 
dove contano solo le facce: 
•Sono ossessionato, dai volti -
dice-camminando per strada . 
vedo ogni giorno almeno due 
o tre persone con cui amerei 
fare dei film. Per trovare gli in
terpreti ho girato la Banlieue, i 
quartieri più disperati di Parigi, 
con una videocamera, e ho 
creato un archivio di almeno 
un migliaio di facce». E la scel
ta del silenzio? «Il film è nato 
dalle foto sui giornali, da mille 
piccoli pezzi d'attualità che mi 
hanno raggiunto in modo 
frammentarlo ma irresistibile. 
Ho teso l'orecchio e non ho 
sentito parola. Di solito siamo 
investiti da un flusso di chiac

chiere che ci sommerge. Come 
squadroni • di mosche che 
escono dalle bocche. Per par
lare della violenza che c'è nel 
mondo, invece, ho sentito il bi
sogno del silenzio». 

In ultima analisi, quello di 
Cavalier è uno studio lucido 
sui meccanismi dell'oppres
sione, un altissimo grido di li
bertà. È bella la sua spiegazio
ne del titolo: «È in latino per
ché non sia in una lingua mo
derna riconoscibile. È al singo
lare - e non "libera nos" - per
ché l'individualità è sempre un 
concetto chiaro e indiscutibile, 
mentre il "noi" oggi si identifi
ca spesso in una logica di 
gruppo ambigua e violenta, E 
ho tagliato la frase intera del 
requiem, "libera me domine a 
morte aeterna", per dare al 
film un tono ultra-laico». 

Libera me è un film stilistica
mente purissimo, di grande in
tensità emotiva, di grande ori
ginalità. Un capolavoro. Se la 
giuria dì Cannes vorrà dare ai 
premi una connotazione «al
ta», austera, quasi da provoca
zione intellettuale, Jane Cam
pion e le sue Lezioni di piano 
hanno trovato un concorrente 
seno per la Palma d'oro. 

Quinzaine: «Valle Abramo» 
dell'autore portoghese 

De Oliveira 
tra la Bibbia 
e Flaubert 

ENRICO LIVRAGHl 

• • CANNES. A 85 anni Manoel De Oliveira, il 
maggior regista portoghese, continua a fare un 
cinema inaudito e scandaloso rispetto agli stan
dard attuali. Un cinema che al gusto contempo-
ranco non può che appanre arcaico, con quel 
suo linguaggio irriducibilmente distante dalla 
frenesia, per non dire dal parossismo narrativo 
di tanti film moderni, non soltanto americani. 
Un cinema per di più estraneo a un normale 
metraggio digeribile da un qualsiasi spettatore 
medio. Lesoulierdesatin, presentato a Venezia 
alcuni anni fa, aveva ad esempio una durala di 
circa sette ore. Valle Àbramo, che è il suo nuovo 
film passato qui a Cannes alla «Quinzaine», dura 
molto meno: solo tre ore e sette minuti. 

La macchina da presa piazzata su un treno 
inquadra una stupenda vallata tagliata dalle ac
que di un limpido fiume, in una suggestiva pri
ma sequenza dal respiro solare. In compenso, a 
quasi due ore dall'inizio, un impercettibile mo
vimento della camera può far sobbalzare, tanto 
è divenuta spontanea l'assuefazione all'inqua
dratura fissa, ai campi medi e lunghi, a qualche 
primo piano e ai rarissimi dettagli. Nessuna con
cessione al gusto, al glamour, alle abitudini or
mai incrostate di tanto cinema contemporaneo. 

Cosi Valle Abramo può risultare un film curio
samente fuori tempo. Una storia intrisa di in
quietudini e percorsa da una sottile passione, 
che sfiora valenze allegoriche dal sapore bibli
co (da qui, appunto, il titolo del film), ambien
tata nell'arco degli ultimi vent'anni in un Porto
gallo appartato, contadino, in cui le differenze 
sociali sono nette e decise, può finire con l'assu
mere una sapore melodrammatico spiazzante. 
Ema, giovane e bella, anche se leggermente 
zoppicante, sposa un medico senza amarlo. Di 
famiglia borghese, è cresciuta in un ambiente ri
gidamente cattolico. E' una donna che cela 
dentro di sé una profonda, divorante sensualità. 
Una figura che semina un sottile disagio nel ric
co ambiente frequentato dal marito, con la sua 

inquietante presenza, quasi nascosta, ma dagli 
effetti dirompenti per ogni uomo che le si acco
sti. In realtà è una sensualità intensa, dilaniarne, 
autodistruttiva. Ema infatti ha due figlie, ma la 
sua vita sessuale con il marito è arida e disastro
sa. Cosi, in rapida successione, sperimenta tre 
amanti, ma senza mai veramente provare una 
vera passione. Alla fine, coerentemente, muore 
quasi per caso, in una splendente giorno d'esta
te. 

Come si vede la vicenda, tratta da un roman
zo di Agustina Bessa-Luis. rimanda sapori squi
sitamente flaubertiani. Ema. insomma, è una 
Madame Bovary con qualche inusitato tocco 
mulo. Una voce fuori campo, che naturalmente 
declama passi del romanzo, sottolinea i tratti 
della personalità lacerante di Ema, mentre le in
quadrature restituiscono i salotti buoni degli in
temi, il verde della campagna, gli scorci della 
vallata e i penosi tentativi degli azzimati notabili 
di attirare l'attenzione della donna. Insomma, 
un lirismo che si unge di una fine ironia, forse 
involontaria. In verità l'intreccio assomiglia ri
schiosamente a quello di una telenovela girata 
con una grande mano d'autore. 11 taglio visivo è 
peraltro di una bellezza strordinaria, costruito 
con un'elaborazione figurativa decisamente 
ispirata alla grande tradizione pittorica euro
pea. Colori caldi, fulgidi, teneri e a volte violenti. 
In alcune inquadrature, la luce assume un effet
to espressivo di grande suggestione, e sembra 
direttamente trapiantata da qualche quadro 
cinqecentcsco. Valle Abramo sembra una tele
novela rinascimentale. Chissà se anche De Oli
veira la vede cosi. 
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