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Douglas parla dell'atteso film 
«Un giorno di ordinaria follia» 
che dopo le polemiche Usa 
è passato ieri in concorso 

«Il personaggio non è un eroe 
ma una persona qualunque 
D'altronde negli Stati Uniti 
la violenza è incontrollabile » 

Qui accanto Michael Douglas 
in una scena 

di «Un giorno di ordinaria follia» 
A centro pagina ancora Douglas 

con Barbara Hershey 
e (a destra) il regista del film 

Joei Schumaker 

3 

• I CANNES Ultima vera fornata di festival, domani c'è spa
zio solo per il film di chiusura (sarà il francese Toxic Affair), 
per la cerimonia di premiazione e per un bel po' di repliche 
delle sezioni collaterali. Oggi, tre film in concorso. La Francia 
presenta l'anomalo ed atteso Mazeppa, diretto da un signore 

ui assai popolare, attivo nel circo e in teatro, il cui home 
'arte è Bartabas: il film narra proprio la grande influenza che 

un artista circense, Francom, ebbe sulla pittura di Théodore 
Géncault. La Gran Bretagna chiude una partecipazione al fe
stival assai significativa (Leigh, Branagh, . Greenaway, 
Young...) con il titolo forse più importante della sua spedizió
ne: Rainmg Stona; di Ken Loach. Infine, dal Sudafrica arriva 
Fricnds, film d'esordio di una cineasta bianca, Elaine Proctor. 
«Un certain régard» chiude con Bodies, Rest and Moliori c'el-
l'amencano Michael Steinberg. La «Quinzaine» è finita già ieri. 
All'anno prossimo. 

Un bazooka per Michael 
In contemporanea con Cannes esce in Italia Un 
giorno di ordinaria follia, l'atteso film di Joel Schu
macher, con Michael Douglas, visto ieri in concorso 
dopo aver raccolto miliardi e polemiche in patria. È 
la storia di un impiegato che perde la testa e si mette 
a sparare in una Los Angeles violenta e nemica. «Il 
mio personaggio non è un eroe - dice Douglas - an
che perché di eroi in giro ce ne sono pochi». 

' " " ' • ' ' DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
• MATILDE PASSA 

M CANNES «Lo so che ri- • 
schio di apparire una specie di 
principe delle tenebre, ma che " 
ci posso (are? Mi piacerebbe 
interpretare ruoli da comme
dia romantica, divertenti, qual- -
che eroe positivo, ma questi 
personaggi nella realtà non . 
esistono». Michael • Douglas • 
sorride |in quel suo modo a • 
denti stretti che gli mette in evi
denza la mascella, e si difen
de, insieme ai regista e amico ' 
Joel Schumacher, dalle preve
dibili domande sulla violenza, , 
provocate dalla visione del suo ' 
ultimO'film Un giono di ordina
ria follia. Ha i capelli normali, " 
stavolta. L'anno scorso, qui a ' 
Cannes dove furoreggiò con la " 
violenza di Basic Inslina, li ' • 
portava cortissimi, a spazzola, ' 
proprio perche stava girando il ' 
film di cui si parla ora, "Sia 
chiaro che il personaggio non 
0 un eroe. Però è una persona 
reale. D'altra parte l'idea del v, 
film ci venne dalla notizia letta 
su un giornale due anni fa: un „ 
camionista usci di lesta duran
te un ingorgo e cominciò a , 
scaraventare il camion contro 
le auto intrappolate. Anch'io -. 
quando - sono imprigionato . 
nell'inferno di macchine di Los 
Angeles sento montare un fu

rore dentro di me che mi fa 
paura. Paura di non riuscire a 
controllarmi». • 

La questione è sempre la 
stessa. Raccontando la giorna
ta «no- <li un uomo già sull'orlo 
di una crisi di nervi, di un bian
co della middle class che co
mincia a leggeretutti gli eventi 
di una società violenta come 
delle minacce rivolte verso se 
stesso e reagisce con una bru
talità a sua volta insensata, si 
vuole giustificare il suo gesto o 
denunciare un modo distorto 
di vivere la realtà? Schumacher 
non • ha dubbi: «La violenza 
nella nostra società è un dato 
normale. Il problema è come 
reagire senza farsi travolgere. 
Del resto, anche il personaggio 
del poliziotto, interpretato da 
Robert Duvall, ha avuto molte 
vicissitudini: e trattato male sul 
lavoro, ha perso una figlia, sua 
moglie è uscita di testa, eppure 
conserva la sua lucidità e il suo 
amore per la vita». •• 

Il film ha suscitato molte po
lemiche a Los Angeles, sopra
tutto perché «racconta la furia 
omicida di un bianco della 
classe media». È stato girato 
poco dopo la rivolta di Los An
geles quando il verdetto di as
soluzione degli agenti bianchi 

che pestarono Rodney King 
mise la città a ferro e fuoco. 
«Abbiamo consultato i rappre
sentati di tutte le comunità • 
spiega Schumacher - e l'imma
gine che abbiamo restituito e 
reale. Nessuno può negare che 
in Usa ci siano duecento milio
ni di armi da fuoco e che la 
violenza stia diventando una 
spirale sempre più inarrestabi
le. Il mio film racconta il degra
do della nostra società, ò una 
discesa all'inferno. Il perso
naggio di Douglas 0 un dino
sauro arrabbiato che non vuol 
più far parte del mondo. Che 
molti si siano sentiti offesi non 
mi sorprende, quando si rac
contano verità sgradevoli si fi
nisce sempre per far dispiace
re a qualcuno». 

Regista e attore citano i cru
deli e quotidiani episodi di fol
lia urbana, singoli e collcttivi, 
la strage del ranch di Waco, 
ma anche il sequestro dei 
bambini nell'asilo francese (il 
cinema non perde tempo: in 
agosto cominceranno le ripre
se del film che racconta que
st'ultima drammatica vicen
da ) . La parola passa poi allo 
sceneggiatore del film di Schu
macher, l'ex attore teatrale Eb
be Roe Smith: «Vi racconto un 
episodio, che mi accaduto po
co tempo fa all'aercoporto di 
Los Angeles. Atterro, e alle 
1 ! .32 entro in uno snack. Chie
do la colazione. Ma i camerieri 
sono inflessibili: "Non servia
mo più colazioni dopo le 
11,30, solo pranzi". Non sape
vo se ridere o se arrabbiarmi. 
Era la stessa situazione che 
manda in tilt Michael nel film. 
Ho pensato alla fine che fa e 
mi sono detto: forse è meglio 
che mi dia una calmata». 

La guerra privata 
di D-Fens, borghese 
piccolo piccolo 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
MICHELE ANSELMI 

• • CANNI* l.a guerra privata 
del cittadino Joc continua. 
Quasi ventanni dopo il film di 
John Avildscn. un altro piccolo 
borghese americano, bianco e 
incattivito, scende a sparare 
per le strade della metropoli ri
vendicando il proprio diritto di 
esistere. Un uomo in cachila li
bera, come suggerisce il titolo 
originale di Falling Down (in 
Italia, dov'è uscito venerdì, si 
chiama più prosaicamente Un 
giorno di ordinaria follia), l'at
teso film di Joel Schumacher 
con il superdivo Michael Dou
glas passato ieri in concorso a 
Cannes. 

In patria fenomeno sociale 
di dimensioni inattese, com
mentato sulle prime pagine 
dei giornali e protagonista di 
vivaci dibattiti televisivi, Falling 
Down può essere letto come 
l'epitaffio della presidenza Bu
sh: perdio il disgraziato prota
gonista del film è figlio della 
sbornia patriottica e della dere
gulation selvaggia degli ultimi 
anni, un milite ignoto del siste
ma che una mattina più storta 
delle altre va via di testa e com
bina un macello. 

Il crack down dell'uomo 
tranquillo data l'il giugno 
1991. Pigiato alle otto del mat
tino in un ingorgo che sembra 

non sciogliersi più, William Po
ster alias D-Fens (cosi e imma
tricolata la sua scalcinata I lon-
da) molla 11 la macchina e 
s'avventura a piedi nei quarta
ti periferici di Los Angeles. Ca
micetta bianca a maniche cor
te con cravatta nera, ire penne 
al taschino, occhiali • dalla , 
montatura pesante, scarpa bu- ' 
cala e capelli tagliati a spazzo
la, ha un'aria da impiegato 
perbene, e forse lo è. Ma oggi 
c'è qualcosa di sitano nell'a
ria. Sarà perchè la figlia com
pie gli anni e la moglie separa
la, che abita nel quartiere Ve-
nice, gli intima por telefono di 
non farsi vedere, Sarà il caldo 
soffocante e spugnoso che an
nebbia i sensi. Sarà la rabbia 
che monta di fronte all'ingi
gantirsi sordo del brusio urba
no. Di fronte al logorio della vi
ta moderna non resta che «di
fendersi». 

Il primo a farne le spese e un 
negoziante coreano che si ri
fiuta di cambiargli una mone
ta. D-Fens gli devasta il locale 
con una mazza da baseball, 
autonduccndo i prezzi dei ge
neri alimentari. Poi tocca a due 
clucanos che lo minacciano 
per aver calpestato il «territo
rio» senza permesso: botte an

che per loro. E quando quelli 
provano a vendicarsi sparan
dogli addosso un intero carica
tore, il borghese piccolo picco
lo cambia tattica: ruba una 
borsa piena di mitragliene Uzi 
e comincia a lare le cose in 
grande. 

È azzeccata l'idea di raccon

tare la disintegrazione mentale 
di questo uomo medio (sco
priremo poi che l'a/.icnda mis
silistica in cui lavora l'ha licen
zialo da mesi) attraverso le 
stazioni di un'ingloriosa Aria-
basi tra le insidie della città. 
Ogni volla un po' più armato e 
Ruemero. D-Fens terrorizza 

maldestro gli avventori di un 
fast-food, fredda un neonazi
sta che vende cimeli di guerra, 
calpesta lussuosi campi da 
golf provocando infarti ai ric
coni, fa esplodere un colpo di 
bazooka nelle fogne: tutto con 
la consapevolezza di non aver , 
più niente dà perdere. V'itole ' 
solo rivedere la figlia, e 11, sulla 
piattaforma in legno di Venice, 
avverrà la resa dei conti con lo 
sbirro a pochi mesi dalla pen
sione che l'insegue da tutta 
una giornata. . 

Il problema, con Falling 
Down, non è di stabilire se è 
politicali)/ correa o no. Il co
pione dell'ex attore Ebbe Roe 
Smith opportunamente si tiene 
in bilico tra la descrizione pie
tosa di un uomo disorientato, 
un dinosauro razzista che inse-
gue ossessivamente un passa
to franatogli sotto i piedi, e l'e
vocazione di una violenza dif
fusa, multirazziale, poi concre
tizzatasi nei terribili scontri di 
Los Angeles. E le parentesi co
mico-grottesche che scandi
scono la marcia dell'uomo ver
so il mare sembrano funzionali 
al disegno complessivo del 
film, che ó un po' quello di 
rappresentare il risentimento 
della middle class americana 

in chiavo non fascista, evitan
do insomma di trasformare D-
Fens in una riedizione di lusso 
del giustiziere della notte Char
les Bronson. Purtroppo qual
cosa di stonato grava sull'at
mosfera generale del film, ma
gari quel sovrappiù di patolo
gico che .emerge via via dalla 
condizione esistenziale . del 
protagonista: che gli autori 
spiegano eccessivamente, fino 
a farne un caso umano da 
compatire, e quindi sul piano 
simbolico un personaggio me
no polente. 

Ma certo Michael Douglas e 
bravo nel restituire per dettagli 
progressivi la stolida aggressi
vità di questo borghese ali 
american impantanato in una 
Los Angeles accecante e de
gradata (mirabilmente 'lito
grafata dall'operatore pò co 
Àndrzej Bartkowiak) che con
densa le magagne di un'intera 
nazione. Gli sono accanto 
quella vecchia volpe di Robert • 
Duvall. nel ruolo del poliziotto 
vessato dalla moglie nevrotica. 
e la sempre bella Barbara Her
shey, nella parte dell'ex coniu
ge minacciata dal matto, che 
bissa cosi la sua presenza a 
Cannes (era anche in Splitting 
Heirs). 

«Quinzaine»: dalla Cina «L'aquilone azzurro» 

L'infanzia di Tietou 
uccisa dalle guardie rosse 

ENRICO LIVRAQHI 

• H CANNES. Vicina al gran fi- . 
naie, Cannes sembra ormai •• 
abitata dai film cinesi, e il tono 
complessivo del festival, che , 
era scivolato in una certa para- • 
boia discendente dopo il picco 
di Lezioni di piano, di Jane 
Campion, si ò sensibilmente -
alzato. Addio mia concubina, • 
di Chen Kaigc, ha sicuramente • 
tutte le carte in regola per aspi
rare anche alla Palma d'oro. // 
maestro di marionette, di Hou -1 
Hsiao Hsien, anch'esso in con
corso, si 6 rivelato di una tale 
raffinatezza stilistica da appa
rire quasi insolente. Ma anche 
L'aquilone azzurro, di Tian 
Zhuangzhuang, presentato a 
sorpresa alla «Quinzaine», è • 
decisamente un film di pene
trante intensità e di grande ri
gore formale. - „ - i ,. 

È naturalmente azzardato, e 
forse anche inappropriato, '. 
parlare di «scuola» cinese, ma • 
certo siamo ormai lontani dal
le pur affascianti Ombre Elet
triche (come suonava il titolo -
di una famosa rassegna), cioè , 
da quell'estetica stilizzata, ri
tuale, didascalica e spesso gre
vemente politico-pedagogica, -
che risultava sostanzialmente „ 
indigeribile per lo spettatore 
occidentale. Oggi il cinema ci-
•lese (compreso naturalmente 

quello scintillante e spettaco
lare di Hong Kong) occupa 
uno spazio creativo che proba
bilmente non ha ancora di
spiegato tutto il suo potenziale 
di innovazione tematica e lin
guistica. L'aquilone azzurro, in 
ogni caso, accosta un terreno 
che sta ormai insinuandosi 
con sempre maggior decisione 
nei film della Cina Popolare, e 
cioè una riflessione critica 
sempre meno reticente , sul 
proprio passato. Peccato che 
sulle ragioni autentiche di 
quella grande astrazione che è 
stata la Rivoluzione Culturale 
maoista, cioè la lotta all'arma 
bianca all'interno della società 
cinese e del Partito comunista, 
anche questo film, come quel
lo di Chen, sia ben lontano 
dall'andare in profondità. Una 
visione, comunque, filtrata at
traverso gli occhi di un ragazzi
no, Tietou, che certamente 
riassume in se elementi della 
memoria e dell'esperienza 
dell'autore. La storia di una fa
miglia, dai rapporti di parente
la complicati, alla fine dispersa 
e semi-distrutta, che restituisce 
uno spaccato di eventi politici 
dal 1953 al 1967. 

Il matrimonio di Lin Shao-
long e Chen Shujuan viene 
bloccato dalla morte di Stalin. 
Nella Cina Popolare, come in 

tutto il resto del mondo comu
nista, e lutto. Cosi i due giovani 
si sposano dieci giorni dopo, 
spostando in avanti la nascita 
di Tietou, come racconta la vo
ce narrante. Il bambino ha tre 
anni quando il padre viene ac
cusato ingiustamente di essere 
un elemento di destra, insieme 
con il fratello più giovane di 
Shujuan e la sua fidanzata. 
Vengono mandati al nord a 
rieducarsi. Dopo qualche tem
po, le lettere che arrivano a ca
sa si diradano, finche arriva la 
notizia della morte di Lin 
Shaolong. Shujuan, giovane e 
bella, ben presto viene circon
data dalla discreta attenzione 
di Li Guodong, l'uomo che 
aveva denunciato il marito. Ma 
il passato è ormai dietro le 
spalle e Li Guodong diventa il 
secondo padre di Tietou. Però 
«zio Li», come lo chiama il 
bambino, e malato. Muore di 
infarto, e Tietou rimane orfano 
per la seconda volta. La mise
ria non lascia scampo, e Shu
juan, per amore del figlio, ac
cetta di sposare (pur non 
amandolo) Wu Leisheng, un 
alto funzionario del partito lo
cale. 

Intanto si arriva agli albori 
della Rivoluzione Culturale. 
Tietou ha dodici anni. I daze-
bao cominciano ad infittirsi e 
le guardie rosse prendono il 
sopravvento nelle università, 

Li Tien Lu, al quale Hou Hsiao Hsien ha dedicato «Il maestro di marionette» 

nelle scuole e nelle piazze. Ar
riva il momento in cui Wu Lei
sheng, ormai avanti con gli an
ni e malato di cuore, viene pre
levato con modi spicci dalle 
guardie rosse. Anche Shujuan, 
nel tentativo di salvarlo, viene 
arrestata, mentre Tietou viene 
picchiato e lasciato per terra 
sanguinante. La famiglia si di
sgrega definitivamente. Wu 
muore due mesi dopo, e Shu
juan viene inviata al lavoro nei 
campi. -

Insomma, L'aquilone azzur
ro e un film graffiarne e al tem

po stesso delicato, girato con 
una maturità di linguaggio 
straordinaria, attraversato dal
la tenerezza dei ricordi d'in
fanzia, e dall'asprezza del con
testo storico. Un'asprezza tale 
che il film, terminato nel '92, è 
stato bloccato pcrquasi un an
no. Dicevano che la sua collo
cazione politica presentava 
«qualche problema». Alla fine 
TiangZhuangzhuang,'Il anni, 
è riuscito a im|x>rlo nella ver
sione integrale. Come lui sles
so dichiara, e il film in cui ha 
messo tutto il suo cuore. 

In concorso «Il maestro di marionette» di Hsiaohsien 

Una macchina del tempo 
in viaggio à Taiwan 

DATJFÌODEI NOSTRI INVIATI 

ALBERTO CRESPI 

• i CANNES ' In carrozza, si
gnori. La macchina del tempo 
vi attende. I.a gita jwvista oggi 
vi porterà a Taiwan, in un mo
mento imprecisalo tra il 1909 e 
il 1915, comunque nel periodo 
in cui l'isola a Sud della Cina 
languiva sotto la dominazione 
giapponese. Verrete catapulta
li in un punto qualsiasi dell'im
mensa provincia, arcaica e ru
rale. Trascorrerete a un angolo 
di strada, osservando la gènte, 
precisamente 2 ore e 22 minu
ti, il lempo esatto della durata 
di // maestro delle marionette 
di Hou Hsiaohsien, passato ieri 
in concorso al festival di Can
nes. 

Sissignon, vedere il film di 
I lou dà inizialmente la stessa 
impressione di vertigine del 
celeberrimo, e citalissimo, at
tacco dei Malavoglia, quelle 
duc-tre pagine in cui Verga in
troduce i personaggi senza dir
ci nulla di loro, semplicemente 
mostrandoceli in aziono, co
me se la macchina del tempo 
- appunto - ci avesse paraca
dutato all'improvviso nei vicoli 
di Aci Trezza. Dobbiamo con
fessarvi che all'inizio la vertigi
ne ci ha dato un vago senso di 
malessere. Era ovvio. Qualun
que occidentale, portato di 
punto in bianco nella Taiwan 
degli anni '20 o '30, si sentireb
be spiazzato. Che cosa succe

de, infatli? Siete in una strada 
sterrata, un sacco di persone 
che vanno e vengono. Vedete 
gente mangiare, di continuo. 
Cibi poveri ma apparentemen
te appetitosi, In una casa del 
villaggio, magari, si veglia un 
morto. In una catapecchia un 
vecchio si sveglia infreddolito. 
Tutti parlano un dialetto per 
noi alieno, e difficilmente 
comprensibile anche per i ci
nesi del continente. La si fe
steggia il primo compleanno 
di un bimbo, l'importante ceri
monia del tu tsui che coincide 
anche con la denuncia della 
nascila all'anagrafe: nella vec
chia Taiwan si usava cosi per
chè molti bambini morivano 
nel primo anno di vita. Insom
ma, intorno a voi c'è la vita del 
villaggio, inizialmente incom
prensibile, poi affascinante, al
la fine commovente. E soprat
tutto, là in fondo, c'è un picco
lo palcoscenico in legno dove 
si tiene uno spettacolo di ma
rionette. È II, che Hou vi invita 
a fissare gli occhi. 

L'uomo della marionette si 
chiama Li Tien-lu e oggi ha 8<1 
anni. In Francia è noto dagli 
anni 70. da quando alcuni ri
cercatori francesi andarono a 
Taiwan per studiare le tradizio
ni locali e lo invitarono a pre
sentare i suoi spettacoli al tea
tro del Petit Miroir. I lou lo co

nosce da parecchio tempo e 
l'aveva già voluto come attore 
in due occasioni, per Vento 
nella polvere ( 19S6) e per Cit
tà dolente (Leone d'oro a Ve
nezia nel 1989, tuttora vergo
gnosamente inedito in Italia). 
Stavolta, la sua storia è al cen
tro del film. E Li compare an
che come narratore, in lunghe 
sequenze-intervista che scan
discono il film come «intervalli» 
teatrali. 

È quasi superfluo aggiunge
re che Hou adopera le mario
nette esattamente come Chen 
Kaige l'Opera di Pechino: per 
raccontare, attraverso il filtro 
dello spettacolo e della mes
sinscena, quarantanni di sto
na. E per riflettere sul rapporto 
fra l'artista e il potere: come in 
Addio mia concubina gli attori 
dell'Opera di Pechino sono 
l^rima vessati dai giapponesi 
invasori, poi crudelmente cen
surati dalle guardie rosse della 
Rivoluzione culturale, così Li 
Ticn-lu subisce l'imperialismo 
nipponico che durante la guer
ra cino-giapponese proibisce 
tutti gli spettacoli tradizionali. 
Invece di mettere in scena le 
vecchie favole cinesi, è costret
to a rappresentare improbabili 
alti d'eroismo di soldati del Sol 
Levante. Ma la bellezza del 
film non è qui. Addio mia con
cubina è anche una lezione di 
stona, // maestro delle mario
nette no. Ripassarsi una crono

logia di Taiwan pnma di veder
lo è utile, ma non indispensa
bile. 

In realtà, Hou parte dalla 
storia e dal teatro per mostrarci 
la quotidianità della famiglia 
taiwanesc. Per farlo usa inqua
drature lunghissime, a macchi
na da presa quasi sempre fer
ma, durante le quali gli attori 
mettono_in scena rituali nor
malissimi e profondi quali il 
pranzo (la presenza del cibo è 
addirittura ossessiva), il tè, la 
trattativa per combinare un 
matrimonio, un compleanno, 
un funerale. All'interno di ogni 
immagine, l'uso della profon
dità di campo e la fotografia 
splendida (di Lee Pin-Bing. un 
genio) danno al film una bel
lezza tormale a dir poco ubria
cante. Hou, che in anni passati 
era stato un cineasta quasi 
«commerciale», con Città do
lente ha trovato uno stile che 
ha io stesso rigore di Ozu o di 
Bresson, e che - anche per la 
profondità e la crudezza con 
cui narra i rapporti familiari -
fa di lui un piccolo Bergman 
orientale. A questo stile, si è 
aggrappato tenacemente e ora 
lo usa per comunicare la pro
pria memoria. Il risultalo è un 
film che piega il tempo alle 
proprie esigenze, che è appa
rentemente «noioso»: ma nel . 
quale, dolcemente, si entra Ci 
si ritrova a Taiwan. E non si 
vorrebbe più venirvia. 

http://pemrcaquara.it

