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IL CAPOLAVORO PI KELLER 

Le delusioni 
di Enrico il Verde 

ROBERTO FERTONANI 

L 'ultima scena del 
Faust. Seconda 
parte delta tragedia 
dispiega tutta una 

^ ^ ^ ^ _ simbologia mistica 
da indurre. nell'Ot-

tocenlo, qualche critico ten
denzioso o malaccorto a pro
porci l'idea bizzarra di un Goe
the che, alla line dell'iter tor
mentato del suo protagonista, 
accetta una visione cristiana 
della vita. In realtà fu dai pri
mordi dell'illuminismo e poi, 
come sigillo definitivo, con le 
conclusioni della Critica della 
ragion pura di Kant, che il pen
siero tedesco si orientava verso 
una filosofia laica, anche se 
non necessariamente materia
listica, perché recuperava quei 
valori etici che la religione pre
dicava da sempre come rifles
so sulla terra della trascenden
za divina. Anche se, per usare 
il linguaggio di Nietzsche, Dio 
era morto e restava l'uomo 
con la propria esigenza peren
ne di trovare un punto di equi
librio fra le mille parvenze del
l'essere che seducono e gli 
schemi che la ragione cerca di 
imporre a un mondo enigmati
co e in perenne divenire. • ,.-n 

Una sintesi fra questi mo
menti opposti della medesima 
esperienza, che conduce i I sin
golo a inserirsi nel contesto so
ciale, a meno che non lo vo
glia escludere dai suoi orizzon
ti con la violenza, era stalo il 
Witheim Meister A\ Goethe, che 
aveva traccialo i momenti suc
cessivi di una ricerca della pro
pria vocazione, che si acquieta 
soltanto quando si riconosce 
l'imperativo morale di agire 
nella cerchia di quegli indivi
dui interdipendenti che Insie
me costituiscono una comuni
tà. Il romanticismo aveva esal
tato il continuo autosuperarsi ' 
dell'io verso mete inaccessibi
li, ma dopo le delusioni del 
'48, in cui aveva sperato inutil
mente in una palingenesi esal
tante, gli animi erano più incli
ni a riflettere su quanto si pote
va realizzare nell'arco limitato 
dell'umana esistenza. • — 

I l t i ' ' n questa temperie 
si colloca anche il 
più celebre fra i 
•romanzi di forma-

K B . zione» dell'area te
desca: -Enrico • il 

Verde dello svizzero Gottfried 
Keller (1819-1890). Keller du
rante il ginnasio venne espulso ' 
dalla scuola per un'accusa 
non provata e senti sempre co
me una lacuna la mancanza di 
una educazione scolastica re
golare. Voleva diventare pitto
re e, negli ateliers che il ragaz
zo frequentava, acquisi le pri
me nozioni tecniche; da Ru
dolf Meyer fu avviato alla lettu
ra dei classici - fra cui Omero e 
Ariosto - che saranno i suoi ve
ri maestri nella futura attività di ; 
scrittore. A Zurigo conosce i 
democratici tedeschi, esuli do
po il 1848, e a Heidelberg, do
ve andrà grazie a una borsa di 
studio del governo elvetico, ; 
avrà modo di sentire le lezioni 
di Ludwig Fuerbach, il più con
vinto assertore della sostanzia
le identità fra l'umano e il divi
no, una teoria che portava alla 
negazione più radicale di ogni 
trascendenza. L'influsso di 
Feuerbach su Keller è innega
bile, ma contro una critica 
troppo insistente a questo pro
posito, si potrà obiettare che 
l'ambito ideologico in cui si 
muove lo scrittore svizzero ha 
radici ancor più lontane, in 
quel panteismo di Spinoza che 
aveva suscitato 'il consenso 
dello stesso Goethe. -.>, • 

Dopo Heidelberg, Keller fu 
anche a Berlino, e risale pro
prio a quegli anni la prima edi
zione del suo opus maximum, 
Enrico il Verde, che esce in 
quattro volumi fra il 1854 e il 
1855. La versione primitiva fi
nisce con il suicidio del prota
gonista, gettando cosi un'om
bra di cupo pessimismo sulla 
vicenda narrata. Ma negli anni 
successivi, segnati da una no
vità per lui basilare, i tre anni 
trascorsi come primo segreta
rio del Cantone di Zurigo, ave

vano modificato la sua visuale 
tanto negativa da indurlo a rie
laborare il lavoro da una pro
spettiva, forse ancora crepu
scolare, ma senz'altro più sere
na. E fra gli anni 1879-1880 
esce la versione definitiva di 
Enrico il Verde, considerato da 
sempre, dopo il Wilhelm Mei-
ster, l'esempio più suggestivo 
di quel genere che i tedeschi 
chiamano -romanzo di forma
zione». . • -

La biogralia di Keller 0 sen
z'altro un termine di confronto 
obbligatorio per l'esegesi di£n-
rico il Verde, con quell'appella
tivo che allude sia al colore dei 
vestiti, ritagliati da quelli del 
padre precocemente scom
parso, sia al carattere eterna
mente infantile e immaturo di 
questo ragazzo riservato, timi
do e ombroso, che coltiva la 
pittura, senza grandi successi, 
se si esclude verso la fine la ge
nerosa offerta (ma questa è 
una invenzione letteraria) di 
un conte che apprezza i suoi 
quadri. Nel castello si delinea 
un idillio appena accennato 
con la figlia adottiva del conte, 
Dorotea. Prevalentemente su 
un topos narrativo sono create 
le figure di Anna, la fragile fan
ciulla che si estingue - ante 
dlem - , e Giuditta, la giovane 
vedova terrestre e cattivante 
che lo estasia con i suoi baci, 
ma che alla fine preferisce una 
profonda amicizia al matrimo
nio, più impegnativo, e forse 
traumatico, per il carattere in
certo di Enrico. 

Nell'insieme il vissuto irrom
pe in questa trama tenue, ricca 
di inserti idilliaci, come la rap
presentazione an plein del Gu
glielmo Teli, con molta discre
zione, perché all'autore preme 
la parabola di Enrico, in quan
to simbolo dei problemi della 
sua epoca senza salde certez
ze, che ha il suo ubi conslstam 
soltanto nel dovere di essere 
inserito all'interno della collet
tività. Ma sono mille le fate 
morgane che attirano il singo
lo negli anfratti di gioie appena 
promesse.e«jbiip dileguate..,,, 
. Enrico il Verdeem stato pub-
blicntoneM944 dall'editore Ei
naudi; la traduzione era dovu
ta a uno dei germanisti più 
qualificati della vecchia gene
razione, Leonello Vincenti. 
Ora sempre Einaudi lo ripro
pone nei suoi tascabili, con 
uno splendido saggio di Her
bert Marcuse, in una nuova 
edizione a cura di Serena Bu-
rher Scarpa e Adriana Sulli An
gelini. • • " ; ' 

La lettura di Enrico il Verdeè 
agevole soltanto in apparenza 
ed esige una chiara coscienza 
della segreta anomalia di que
sto romanzo, costruito sulla re
gistrazione diffusa delle espe
rienze di una personalità che si 
riconosce soprattutto nello 
scacco delle proprie ambizio
ni. . . . 

Un eco immediata di ade
sione suscita invece una delle 
novelle più celebri di Keller 
Romeo e Giulietta nel villaggio, 
di cui sono apparse quasi con
temporaneamente due diverse 
edizioni; quella delio Studio 
Editoriale che recupera una 
elegante traduzione di Lavinia 
Mazzucchetti, con uno scritto 
di Robert Walser e una postfa
zione di Karl Wagner; l'altra, di 
Marsilio, a cura di Anna Rosa 
Azzone Zwelfel, con testo a 
fronte, si raccomanda anche 
come strumento di studio. 

In questa novella, giudicata 
da Benjamin un capolavoro 
«immortale», prevale l'inconci
liabilità del dissidio fra reale e 
ideale, che resta uno dei due 
poli fra i quali si muove la nar
rativa di Keller. •• • - -

Gottfried Keller 
«Enrico il Verde». Einaudi, 
pagg. 699. lire 24.000. 
Gottfried Keller . 
«Romeo e Giulietta nel villag
gio», Studio Editoriale, pagg. 
102, lire 20.000. 
Gottfried Keller 
«Romeo e Giulietta nel villag
gio», con testo a fronte, Marsi
lio, pagg. 245, lire 16.000. 

«Oceano mare», secondo romanzo di Alessandro Baricco. Personaggi che entra
no ed escono dalla locanda Almayer e che ci raccontano con una storia «insensa
ta» il nostro disagio di fronte alla società industriale e post 

INRIVISTA 

La Fondazione Ibm propone 
una nuova rivista. Anzi trasfor
ma una rivista aziendale in 
una rivista per un pubblico più 
vasto. Si chiama If, la dirige 
Gianfranco Bazzigaluppi (art 
director Italo Lupi). Si propo
ne di analizzare i cambiamenti 
nel campo della cultura indu
striale, con «capitoli» dedicati a 
economia e politica industria
le, management e impresa, 
tecnica e cultura, scienza e so
cietà. Cioè il mondo visto dal 
campo della produzione e del 
profitto. Tra le «firme» del pri
mo numero: Yoshihide Ishiya-
ma (sul Giappone), Romano 

Prodi, Luciano Gallino, Cesare 
Colombo, Tullio De Mauro, 
Domenico de Masi, Tomas 
Maldonado. 

Si parla invece di anziani 
nell'ultimo numero dell'agen
zia Aspe. Sorprendenti alcuni 
dati: gli anziani italiani sono 
tra i più ricchi nella Cee (il 50% 
vive in condizione agiata, il 
40% «deve fare attenzione ma 
ce la fa»; il 70% non soffre di so
litudine: ha contatti quotidiani 
con altri familiari). Critici nella 
media europea gli anziani ita
liani nei confronti delle politi
che governative. 

Marecontro 
N on credo ci siano scrit

tori, oggi in Italia, un 
paese la cui letteratu
ra migliore è stala 

a o B B a spesso di grande (ma
gari provinciale) biz

zarria, comparabili ad Alessandro 
Baricco. 

Castelli di rabbia, il romanzo di 
esordio ci aveva già messi sull'av
viso. Si svolgeva in un luogo astrat
to e tuttavia riconoscibile, storica
mente e letterariamente ibrido, 
versante inglese romantico ma 
con gusto e venatura franco-sette
centesca, romanzo di «moralità» 
filosofica, di razionalità (e biso
gno d'ordine) attraversata dalla ir-
reprimibile varietà della vita e de- , 
gli umani, di irrazionalità (disordi- . 
ne) che sottopone al controllo di 
una narrazione polifonica con un 
motivo dominante. • .• . -
• Quale motivo? La sete, o la sma- . 
nìa, o la condanna della volontà • 
di uscire dal limite, di tentare un 
oltre non magico, perfettamente e 
maniacalmente, progettualmente 
realizzabile. 

Con fatica, vi si poteva ricono
scere l'eco - non una filiazione 
cosciente - di un «effetto Steme» 
(come lo chiama Mazzacurati), 
ma cui si contrapponeva con un 
certo furore la concretezza, la cu
riosità delle varianti, l'attenzione 
ostinata ai più, la costruzione libe
ra per tante storie contigue con
vergenti ma pronte a riallargarsi in 
un ventaglio di nuove avventurose . 
stranezze. Non contava il soggetto 
«autore», o un protagonista/ma
schera di esso che dice «io io»; 
contava, come conta anche in 
Oceano mare, il nuovo romanzo, il 
coro (definito in figure) e non l'e
roe o anti-eroe, gli altri e non il.se. 
'''" tritendlafriocl,' le 'particolarità di '' 
Baricco, - il romanzo filosofico-
bizzarro, la varietà àllegro-malin-
conica delle tante vicende e dei 
tanti protagonisti, la tensione fan
tastico-morale, la composizione 
musicale, il perno riflessivo e tutto 
questo fuori da questa storia (dal
le vicende di oggi, dalla esperien
za attuale del mondo) - non sono 
rarità assolute. Di tanto in tanto la 

GOFFREDO FOFI 

Dopo «Castelli di rabbia», p remio Selezione Campiello, s econdo 
romanzo pe r Alessadro Baricco, na to nel 1958 a Tor ino, 
musicologo, a u t o r e anche di d u e saggi di a rgomen to musicale 
(«Il genio del la fuga» su Rossini e «Hegel e le mucche del 
Wisconsin»), Rizzoli m a n d a in l ibreria in questi giorni «Oceano 
mare» (pagg .228 , lire 24 .000) . 

•IdDRO rV kC&Ro 

Alessandro Baricco ' 

letteratura ci regala ancora di que
ste stranezze (che so? il primo 
Suskind, Ransmayr. Millliauser, 
Swilt) e nella patria del «realismo 
magico» e di Pirandello e di Gad
da, di Landolfi e di Loria, la com
ponente del gioco pensato, della 
letteratura che crea a partire da 
problemi detti astratti invece che 
da incontro diretto con il presente 

sociale, ha una storia vasta e an
cora poco, mi pare, apprezzata e 
capita nella sua formidabile ric
chezza (estranea insomma ai no
stri due ceppi e ai nostri due cap
pi, De Sanctis e Croce, e ai loro ot
timi figlioli e sciagurati figliacci). 
Ma la sensibilità è nuova. E nuovo 
è il progetto. 

La mobilita delle forme, la ten

sione del volere individuale, la 
parte del deslino e del caso, e i 
modi improbabili ma conseguen
ti, ina determinati di reagirvi, han
no valenze (e incertezze) di oggi: 
rispondono, si può azzardare, al 
disagio di confrontarsi con una 
storia insensata, con la brutalità 
delle dimenticanze che una certa 
vita sociale (diciamo la industria
le e post-industriale, diciamo la te
levisione e il bieco giornalismo, 
diciamo i ricatti dell'esserci, in 
questa vita) arrivano a imporci, 
noi consenzienti. Soprattutto una 
volta crollati i famosi muri, e tutta
via dentro oppressivi e opachi, 
vecchi-nuovi conformismi. 

Ma il discorso ci porta lontano, 
ed é bene tornare a Oceano mare, 
che però é un romanzo che non si 
può capire se non si astrae anche 
noi dal ricatto della letteratura vi
gente e delle sue mode, e se non 
si parte una volta tanto dalla con-
statjzione che l'ambizione del
l'autore e davvero alla e teorica, e 
in sostanza poco narcisistica, og
gettivante. 

Oceano mare e strutturato in 
due parti speculari: la prima che 
enuncia e presenta i personaggi, 
man mano che si concentrano in 
un unico luogo, la «locanda Al
mayer» attorniata e dominata dal 
mare; la seconda che li vede usci
re di scena uno a uno. e solo alla 
line mette in campo il narratore 
che visita la locanda e ne ricono
sce nel congedo le ultime tracce 
prima che scompaia, mentre i 
bambini liberi e un po' veggenti 
dell'isola tirano sassi che rimbal
zano sull'acqua come a non fer
marsi mai più. 

In mezzo, tra «entrale» e «usci
te», che sono storie dotale solo ap
parentemente di'una loro autono-

, mia, poiché tutto si collega, nella -
locanda del transito lungo e tutta
via provvisorio, e tutto è un tran
seunte rispetto alla perennila mi
steriosa (splendida e minaccio
sa) del mare, c'è proprio lui il ma
re. E solo qui la verità è estrema, il 
dramma assoluto, senza scampo 
d'ironia e di filosofemi. Se il mare 
ha occhi (le navi), se il mare (la 
vita) è musica più assai che pittu
ra, se il mare ha un punto indefini

to di finitudine là dove la terra lo 
contrasta, come ci ricordano i più 
dolcenienle matti dei protagonisti 
(Plasson il pittore e Bartleboom 
l'enciclopedista) e se il suo colore 
è il bianco; qui l'isola della terra, il 
luogo della s'abilita, la terra ferma 
non c'è più, ad alternarlo, e c'è in
vece, e solo... la zattera della Me-
dusa. Ancora lei. questo spettro 
che s'insinua negli incubi della ci
viltà occidentale d j cosi unto, e 
torna qua e là. non solo quando 
meno lo si aspetta, anche quando 
proprio lo si aspetta, a ricordarci 
la precarietà, la tragedia, la lotta 
per la vita, \'orrore non tanto del
l'esistere, quanto dell'eterno ritor
no, del ritorno alla condizione 
dell'uomo come lupo all'uomo. 

In questo |wmo malato ed 
estremo si contrappongono due 
che dicono «io», mline, due che 
rappresentano anche due «classi»: 
l'ufficiale e il marinaio, ritornati 
membri di due diverse tribù acca
nite in questa lotta primigenia che 
non può non essere vinta dalla tri
bù dei più astuti. È di qui che il ro
manzo ha preso in realtà le mos
se, è questo nucleo, capiamo, a 
buttar luce sul prima e sul dopo. 
Se nel romanzo è al centro (spie
gazione, rivelazione, tempesta-
diapason) nella storia vien prima, 
è l'antefatto da cui tutto si diparte. 
Si dipartono la varietà, la pittura e 
la musica, l'allegria e la malinco
nia, la dimenlicanza e il ricordo, 
la salute e la malsanità, la ragione 
e la follia, e le maniacalità, la 
stramberia, l'originalità di ciascu
no. E si sente la tristezza che que
sta varietà non lo sia ancora oltre, 
e si vorrebbe invitare l'autore ad 
allargare ancora, tanto ci si pren
de nel gioco, si da trascurare an
che qualche piccola crepa, qual-, 
che rozzezza, qualche leziosità 
che qua e là ci ncordano che l'au
tore è all'opera seconda, sta nuo
tando da poco nel mare del ro
manzo. 

Il suo gioco è più serio della se
riosità dei più, dei tanti scrittori, in
somma, che nuotano solo in chiu
si stagni meschini e hanno il terro
re dei tuffi, del bianco, d'ogni lem-
pesta. 

Il ricordo di Natalia Ginzburg: moralità, antifascismo, politica 

H partito di chi non conta 
H o conosciuto Natalia 

q u a n d o sembrava 
c h e fossimo entram
bi ben lontani dalla 

••»»»••••»—• politica, anzi quasi 
refrattari alla politi

ca . Io stavo per finire il servizio 
militare e alla vigilia del matri
monio. Godevo di una breve 
vacanza a Forte dei Marmi e 
nella stessa pensione c 'era Na
talia Ginzburg con la famiglia. 
Era l'estate del 1939. Io allora 
n e m m e n o sapevo . chi fosse 
Leone Ginzburg, se non per 
sentito dire. Eppure già a l lora ' 
potei avvertire, fiutare qualche 
affinità, qualche consonanza , 
nei pur fugaci incontri con Na
talia, lo ero già decisamente an
tifascista (nel pensiero, non an
cora nel l 'azione); Natalia sem
brava incarnare la moralità del
l'antifascismo, per educazione, ' 
cultura, stile, antirelorica. Non 
sapevo, allora, quanto ella fos
se stata esposta ai venti tempe
stosi della politica, c h e avevano 
investito la sua famiglia, i suoi 
amici a Torino, c o m e ci ha rac
contato nel «Lessico famiglia
re». 

CI trovammo poi a coabi tare 
nella casa editrice Einaudi: coa
bitazione, dico, piuttosto c h e 
cooperazione, perché ci occu
pavano di due aree diverse: io 
ero immerso nella cultura poli
tica, storica, economica, Nata
lia nella narrativa. Lei professa
va, per cosi dire, una ritrosia ri
guardo alla politica della e nel
la casa editrice, pur condivi
d e n d o n e gli orientamenti e so
prattutto le inesauribili curiosità 
verso tutto ciò c h e il fascismo 
aveva occultato o represso. Ma 
non ricordo una partecipazio
ne di Natalia alle appassionanti 

Natalia Ginzburg 

e appassionale discussioni cir
ca l'opportunità .politica - a 
quell 'epoca, immediato dopo
guerra e inizio della guerra fred
da, Europa e m o n d o spaccali in 
due - di pubblilcazioni quali // 
fiore del uerso russo che dava 
ampio - e doveroso - spazio a 
poeti c o m e la Achmatova e 
Mandclstam condannat i da 
Stalin, o quali il volume del ge
suita padre Wcttcr sul materiali
smo dialettico sovietico, e molti 
libri della «collana viola» di Er
nesto De Martino e Cesare Pa
vese, dove comparve un autore 
c o m e Mircca Eliade esecrato 
dalla ortodossia comunista. 
Tutte le decisioni furono prese 
senza alcun riguardo per tale 

ANTONIO GIOLITTI 

Un convegno, organizzato a San 
Salvatore Monferrato, ha ricor
dato la figura di Natalia Ginz
burg, la scrittrice nata a Paler
mo nel 1916 e scomparsa nel 
1991, autrice tra l'altro di «Lessi
co famigliare», «Famiglia», «Ti 
ho sposato per allegria», «Caro 
Michele», «La famiglia Manzo
ni», «Serena Cruz o la vera giu
stizia». All'Incontro, sul tema 
«Natalia Ginzburg: la casa, la cit
tà, la storia», sono Intervenuti 
studiosi e amici, tra i quali Luigi 
Surdlch, Rosetta Loy. Vittorio 
Coletti, Guido Davtco Bonino, 
Gianni Vattimo (che ha ricevuto 
1) premio «Città di San Salvatore 
Monferrato» per la saggistica), 
Giorgio Luti, Giorgio Bertone, 
Gina Lagorio e Antonio Gioiltti, 
che ha scritto il testo che pubbli
chiamo. La figura di Ginzburg è 
stata ricordata secondo pro
spettive diverse, che hanno con
sentito di analizzarne l'attività 
letteraria (i suol romanzi e le 
sue opere teatral i) , di traduttri
ce (In particolare di Proust) , il 
suo lavoro editoriale, l 'impegno 
politico fino all'attività parla
mentare (fu eletta come indi
pendente nelle Uste del Pei) . 

ortodossia: alla quale certa
mente Natalia non rendeva 
omaggio e non prestava atten
zione. 

A questo modesto contributo 
di storia orale aggiungo qual
che citazione da uno scritto di 
Natalia poco noto, del 1985, 
pubblicato nel volume di autori 
vari, curato da Vittorio Foa e 
Laura Balbo, col titolo «Lettere 
da vicino», indirizzato al Pei 
( che non mi pare vi abbia pre
stato molta attenzione: eppure 
ancora oggi se ne potrebbe 
trarre qualche utile insegna
mento) . Quel contributo di Na
talia - tre paginctte - era intito
lato «Arabeschi». Cito: «l̂ e paro
le proletari di lutto il mondo 

unitevi non hanno più il senso 
che avevano una volta. I prole
tari si trovano ovunque, in ogni ' 
piega della vita sociale. Quan
do si diceva una volta «proletari, 
di tutto il mondo» si vedeva una ' 
folla di persone tutte simili l 'una 
all'altra nelle abitudini, nei co
stumi, nelle frustrazioni e priva
zioni e nella maniera di vivere, 
un esercito o un gregge che 
camminava insieme. Ma ades
so i proletari sono una moltitu
dine sterminata, disunita e dif
forme, sbandata e sparsa, e so
vente sono ben lontani da ogni • 
senso di solidarietà reciproca e 
s iedono fissando il vuoto sul ci
glio delle strade». 

Perciò - avvertiva, nel 1985 -
«il partito comunista non può 
più essere unicamente il partito 
della classe operaia, ma il suo 
pensiero primario deve essere 
rivolto a tutti i diseredati, a tutti * 
quelli c h e la società ignora, o 
ferisce o calpesta e respinge nei ' 
fossati della emarginazione». -

Però - aggiungeva - «vorrei 
c h e la sua forza riuscisse a non 
assumere i connotati del potere 
politico. Vorrei che fosse una 
forza di natura perplessa, dubi-
tosa, pessimista e incerta. Una 
forza fatta, se cosi si può dire, di 
precarietà e fragilità». Un auspi
cio, questo, c h e si è poi dimo
strato non troppo utopistico, 
sebbene Natalia stessa lo consi
derasse una ipotesi evanescen
te e improbabile: «È forse - c o n 
cludeva - c o m e tracciare degli 
arabeschi su un muro. Ma pen
so c h e ognuno di tanto in tanto 
si metta a tracciare qualche 
arabesco su un muro». 

Quell 'utopia l'aveva già ac
cennata nei Lessico famigliare, 

q u a n d o ricordava che la madre 
vagheggiava «un re fanciullo 
(...) perché le cose che più la 
seducevano al mondo erano la 
potenza e l'infanzia, ma le 
amava combinate insieme, così 
che la seconda mitigasse la pri
ma con la sua grazia, e la prima 
arricchisse la seconda di autori
tà e di prestigio» (p . 148). 

Concludo ricordando l'ap
passionato intervento di Natalia 
sul caso di Serena Cruz, che 6 
una dimostrazione vissuta dei 
drammatici dilemmi che posso
no prospettarsi a una concezio
ne della politica ancorata all'e
tica, allo stato di dirilto, ai prin
cipi costituzionali di solidarietà. 
Quel volumetto intitolato Sere
na Cruz o la vera giustìzia ci 
mostra quanto ardue siano le 
scelte della politica - e, c o m e 
diceva un grande uomo di sta
to, Mendés Franco, «gouverner 
c'est choisir» - q u a n d o si tratta 
di comparare il bene generale 
da raggiungere con l'entità, il 
valore del bene individuale 
messo in pericolo o in qualche ' 
m o d o subordinato e forse sacri
ficato a quel bene generale che 
al confronto può apparire 
astratto. 

In quelle due parole del titolo 
che ho citato - «vera giustizia» -
è riassunto l'assillante proble
ma c h e sempre si riprcsenta al 
politico che non sia uno scetti
co o un cinico: c o m e obbedire 
all'etica della convinzione e al
l'etica della responsabilità. È 
stalo questo un altro contributo 
di Natalia Ginzburg alla morali
tà della politica: che non è mai 
una certezza, e sempre un pro
blema; di qui il suo tormento, 
ma anche il suo fascino. 

QUESTIONI PI VITA 
GIOVANNI BERLINGUER 

Certificato 
di sterilità 

L
% anno scorso ebbi un invito, dall'lsti-
* Ulto de Estudos Avancados dell'U

niversità di San Paolo, JXT lavorare 
un paio di mesi in Brasile sui prò-

^^mmm^^^ blemi della bioetica Ho sempre 
avuto la senvizione che il dibattito 

intemazionale su questi problemi sia viziato da 
una ottica nordista, trascuri cioè le -questioni di 
vita»r!.e riguardano la maggioranza del genere 
umano, la quale risiede nel Sud sottosviluppato 
del mondo, giudicandole degne, nel migliore 
dei casi, di im|>egno sociale o politico, ma inin
fluenti nel campo bioetico oppure, più spesso, 
tentando di ignorarle Desideravo verificare 
questa sensazione in un paese dove, sul piano 
economico ma anche culturale, convive la mo
dernità più spinta e la |x>vertà più spaventosa. 
Ho accolto jx-rciò volentieri l'invito, e da qual
che settimana sto in Brasile, con basi- a San 
Paoloe brevi puntate in altrecittà. perconteren-
ze e discussioni 

Poiché queste son pattine dedicate ai libri, di
rò che l'esistenza di questa ottica nordista mi 
era stata confermata da una pubblicazione inti
tolata Bioelica. Temi e prospettive, edita dall'Or
ganizzazione panamencana della sanità 
(Ops) sebbene l'Ops. infatti, copra l'inlero 
continente, gran parte degli articoli erano di 
:.tam|X> nordamericano. Nel viaggio, occupai 
però una parte delle dodici ore di aereo a legge
re l'edizione 1993 del Rapporto annuale dell'Or
ganizzazione internazionale del lavoro, che 
presenta solitamente una visione più universale 
dei problemi. Siccome l'Oli sceglie ogni volta al
cuni temi, mi colpi vedere i capitoli con cui co
minciava e lenmnava quest'anno il Rapporto: il 
lavoro forzato e lo stress. Da un lato, si docu
menta che esistono aree del mondo (in Brasile 
e altrovej dove perdura la schiavitù: nella torma 
tradizionale, oppure come vincolo penwtuo al
l'azienda per debiti mai pagabili, o anche come 
obbligo sostenuto a mano armata da gorilla e 
da sicari. Dall'altro, si analizzano le conseguen
ze mentali del moderno lavoro alienato. Condi
zione certamente meno grave, ma altrettanto .si
gnificativa: in un caso la costrizione riguarda 
l'uomo intero, nell'altro le sue lunzioni più ele
vate. 

Ma la sorpresa più inquietante, in Brasile, è 
stata sapere che la forma più frequente di rego
lazione delle nascite è la sterilizza/ione delle 
donne. In questa, che è la più popolata nazione 
cattolica del mondo, la contraccezione con altri 
metodi è vietata dalla Chiesa, ma è anche resa 
dilficile dal costo delle pillole, che le rende 
inaccessibili a gran parte delle donne, L'aborto 
è illegale. Durante la dittatura militare, organi
smi internazionali hanno suggerito e otNr.iito 
che si desse avvio alla sterilizzazione, conside
rata come.l'unico rimedio alla povertà e alla fa
me. Essa ora è vietata dalla legge, ma incorag
giala nella pratica. Imprese industriali e agiicole 
chiedono come precondizione. alle donne che 
vogliono lavorare, un certificato di sterilità otte
nuta con metodi chirurgici. Quando le donne 
partoriscono dopo aver avuto più figli, negli 
ospedali si fa spesso il cesareo (nelle città di 
San Paolo ii 60% dei parti avviene con questo 
metodo!) e si realizzano due operazioni in una: 
la nascita e il legamento delle tube uterine. 

Ricordo che in India, negli anni Sessanta, si 
svolse una campagna altrettanto virulenta perla 
sterilizzazione maschile. La popolazione si ri
bellò, travolse il governo di Indirà Gandhi che 
l'aveva promossa, e la coercizione cessò. 11 fatto 
più grave, in Brasile, è che l'idea della sterilizza
zione è stala introiettata ed ò richiesta da molle 
donne, spesso da quelle più povere. Non è sen
tita come un'estrema violenza, ma come l'unica 
via per liberarsi dalle maternità reiterate, per po
ter pensare finalmente a se stesse, per lavorare. 
Molte di esse, poi, si pentono e chiedono di ri
tornare fertili. La ricanalizzazione delle tube, si 
sa, è un'operazione difficile, ed ecco che molti 
medici offrono loro il costoso miracolo della fe
condazione artificiale. Sto cercando in questi 
giorni di superare la rabbia, per riflettere su que
sti fatti: sul modello maschilista, sull'ipocrisia 
devastante della Chiesa, sul ruolo dei medici 
che pretendono di sottrarre e poi di ricomporre 
la lunzione riproduttiva, sugli interessi economi
ci che disprezzano la donna e la sita. Sono o 
non sono problemi bioetici7 

S. Shotte Connor , H. L. Fuenzl ìnda • Puel-
ma 
•Bioethica, lssues and Perspectives» (Bioetica. 
Temi e prospettive). Pubblicazione scientifica 
n. 527. Organizzazione panamericana della sa
nità. Washington 1990,s.i.p. 
Internat ional Labour Office 
•World Labour Reporti 1993» (Rapporto sul la
voro nel mondo). Organizzazione internazio
nale del lavoro. Ginevra 1993. pagg. 100, Fran
chi svizzeri 22.50 

• • COLT MOVIE • • 
Babelomcr. incontri ravvicinati del ter/o ti]>u 
aspettando il Salone di Tonno 

«Hai mai visto un romanzo con l'autore in co
pertina?» (Roberto Cotroneo. rivoilo a Luciano De 
Crescenzo) 
«C'unti, locompreresti un romanzo così?« (Corra
do Augias) 
«Con la faccia sua (di De Crescenzo ndr ) si ven
de» (Alessandro Curai) 
«La copertina 0 mezza opaca e mezza lucida per 
evitare lecopie pirata» (Luciano De Crescenzo ) 
«Dove, a Napoli?- (Roberto Cotroneo). 
"Cotroneo è un po' come Costanzo: Ione con i de
boli e debole con i forti. È un gran ruffiano" (Aldo 
Busi) 
-Busi, ci vuol leggere una poesia di Gozzano7» 
(Corrado Augias) 
•Gozzano, essendo tisico, amava moltissimo le 
donne... Poi adesso torneranno di gran moda i ii-
sici». (AldoBusi) 
«Sa che sta un gran bene con le paste, Busi'\. Il 
cannolo,non (.Corrado Augias) 
(da Babele àe\ 16 magalo 1993) 

Lite Mondadori-Rizzoli -L'uso della tv è la cau
sa delle tensioni» (ItGtorno,29 -ì-93) 
«De Crescenzo: peccato per il mio nuovo roman
zo Roma mi vendicherà (RepuMjtica.29^93) 
«L'essenza dell'editoria è trasformare lo spiriti) in 
soldi... Il gusto del pubblico prevale sulla critica 
ben vengano gli «stupida» se la gente li compra... 
Libero mercato in libero Paese: noi non facciamo 
un'accademia di eletti». (Gianni Ferrari, direnare 
editoriale della Arnoldo Mondadori, ìt Giorno, 1>8-
4-93) 
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