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Crisi politica, economica e morale: j-
negli ultimi anni dell'Ottocento 
l'Italia liberale si trovò sull'orlo t 

''''''•^•''•••^ '̂aWsso^proprio come oggi; 
| Un'àÉMvMiaBs? di-Manacorda 

spiega come si usa dal tunnel 
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Come andranno a finire i nostri anni Novanta? Co
me si chiuderà questo lungo tormentato secolo di 
storia dìltalia? Nella difficile crisi che attraversia
mo, mentre ancora tardano a configurarsi i nuovi 
modelli politico-istituzionali,-forse può aiutarci-
l'esame dicuripéripdòchejpresenta motte analo
gie con l'oggi: la fine del secolo scorso. Tra il 1890 
e il 1900 l'Italia attraversa una fase durissima di, 
crisi ma mette anche le basi alle trasformazioni 
successive: in pochi anni gli equilibri economici si • 
spostarono verso il nascente apparato industriale. 
Tutto a prezzo straordinariamente alto per le li
bertà e per le condizioni economiche dei ceti più • 
poveri sui quali si. era abbattuta la grande reces
sione degli anni Ottanta. Per rileggere quella fine 
secolo ci aiuta la ripubblicazione di Dalla crisi alla 
crescita di Gastone Manacorda (Editori Riuniti) e \ 
la ricerca dello storico Ferdinando Cordova sul
l'uccisione, del giovane socialista Romeo Frezzi 
nel 1897che saràanch'essa pubblicata dagli Edi-, 
tori Rruritti'Cbi tìtolo Alte rabici del mal paese^C.';,'' 

' . u, .o ino!.\r,t'j>w> une. ... !,,,••....••-.• *sf* 

SALVATORE LUPO 

• I Habent sua fata libelli. 
Certo, ogni libro ha il suo desti
no, ma quello del libro di Ga
stone Manacorda ò stato del 
tutto pàrticola're: • edito nel 
1968 da un editore" del livello 
di Giulio Einaudi ma stampato ' 
solò in un* centinaio di còpie '• 
per un vezzo ' perfezionistico i 
dell'autore, che si proponeva ,; 
di «completarlo» con ricerche »; 
ulteriori: rimasto dunque clan- [• 
destino, circolante (Jorne- una }. 
specie dt samizdat tra'pochl'e ''• 
(ortùnatlstutìiòsVche'se'Io'pas- ; 
savanpdimanoirìmanòripro- ; 
ducendolo con mezzi' artista- .-
nali, e lo trovavano tutt'allro . 
che «incompleto», anzi lo giù- : 
dicavano l'opera fondamenta
le di un grande storico su un 
grande nodo della storia del;' 
nostro Paese. Questo è il libro 
adesso riprescntato da Editori • 
Riuniti e (speriamo) reso alfi
ne disponibile al pubblico. 

Qui si raccontano V modi 
con cui negli anni Novanta del 
secolo XIX l'Italia passa* dalla • 
crisi alla crescila, the'è il titolo ' 
di queste seconda edizione, B 
L abusato termine crisi espri
me bene, questa volta, l'abisso : 
senza precedenti nel quale 

sembra sprofondare la nazio-
" ne all'inizio del decennio. In-
'•'• nanzitutto c'è la crisi economi-
_ ca e sociale: gli effetti della fe-
" roce congiuntura deflazionisti-
; ca> intemazionale, il completo 

collasso del sistema bancario. 
il deficit del bilancio statale, i 
contrasti di classe, la rivolta 
popolare in Sicilia e in Lunigia-
na. Ce poi la crisi politica: la ri- • 
cerca di un lume, di un criterio 
razionale atto a distinguere i. 

ir pjggrcssistidaicoriservatori. la 
prassi trasTormisticacne riduce 
la formazione delle maggio
ranze a estenuanti trattative tra 

, gruppi. disomogenei e perso
nalistici, l'esigenza delle rifor
me e la difficolta di por mano 

' ad esse: la cieca repressione 
dei Fasci siciliani dovuta a Cri-
spi ma richiesta a gran voce 
dalla Corte e dagli ambienti 

.conservatóri. Ed Infine c'è la 
crisi morale: I politici finanziati 

\ coi fondi neri delle banche; la 
' circolazione monetaria segre
tamente: gonfiata per foraggia
re le. campagne elettorali, i 

'banchieri corrotti che in cam
bio ottengono impunita e ad
dirittura nomine al Senato, i 

• giornalisti comprati e venduti 
per appoggiare questo o quel 

gruppo di pressione. 
Quest'ultima crisi, quella 

. morale, riassume ed enfatizza 
tutte le altre. Infatti la corruzio
ne rappresenta da un lato il se-

' gno di un affarismo rampante 
ormai non più sostenibile nelle 
condizioni di un paese coin- ; 

1 volto in una crisi mondiale ed 
; in preda a un grave deficit di : 

; bilancio: dall'altro pone il prò- : 
blema della legittimità di una • 

- classe politica che prospera 
' (scriverà Pirandello ne / vecchi 

e igiovani) in un mondò in cui 
•pioveva fango, e a palle di ; 
fango si giocava». Da questo 

. fango l'Italia esce in un brevis
simo arco di tempo risanando 

„ il bilancio, colpendo energica
mente le rendite finanziarie, 
assicurando alla collettività il 
monopolio dell'emissione mo- ; 
nctaria, creando un efficace si- [ 

..sterna di controlli sull'attività 
• • delle banche attraverso la pur 

contrastata istituzione . della ' 
• _ Banca d'Italia. Ciò consente al 
. Paese di riagganciarsi nel mi-
; gliore dei modi alla ripresa > 
^economica intemazionale. 

Manacorda analizza molto be-
: ne questa svolta, e ne rende 
. merito ai governi Giolitti e Cri-

spi (1892 e 1893) nonché al 

ministro delle Finanze di que
st'ultimo, Sidney Sonnino, l'in
flessibile statista toscano che / 
respinge le proteste delle vitti- ', 
me predestinate della riforma, 
gli azionisti della Banca nazio
nale; i quali a suo dire rapprc- ; 
sentano rtradiziqnalmente «il 
pasto naturale dèlie dei carni- .' 
vori, del banchiere dell'alta li- •/ 
nanza», e dunque possono 
meglio sacrificarsi > sull'altare 
del pubblico interesse, la «sola 
cosa» che sia lecito.tutelare (p..... 
156). . 

Questi toni duri, questa ca
pacità di effettuare le riforme 

• superando gli interessi setto--
riali, la qualità del personale 

' politico dirigente che emerge 
in una congiuntura estrema
mente difficile, può e deve stu
pire. Giolitti e Crispi più degli 
altri erano stati coinvolti negli 

. scandali bancari, avevano usu
fruito del- fondi illegali, aveva- . 
no inizialmente affossato le in
chieste. Eppure sono essi stes
si, da posizioni politiche molto 
diverse e tra loro confliggenti, . 

; a pilotare un progetto che al : 
lettore di Manacorda appare . 
omogeneo almeno in alcune ' 
lince fondamentali tali da por 

tare l'Italia fuori dal tunnel. Ag
giungiamo il fatto che gli scan
dali scoppiano per iniziativa 
parlamentare e trovano nel 
Parlamento il. loro • naturale 
campo di azione; che le in
chieste parlamentari conduco
no alla caduta dei governi. La 
funzione di controllo del legi
slativo, quella correlativa di 
proposta dell'esecutivo, emer
gono dai fatti con una nettezza 
tale da lasciare sconfortati, se 
rapportate all'impossibilità di 
distinguere l'un potere dall'al
tro nei recenti, e analoghi, casi 
vissuti dalla nazione durante la 
tempesta di Tangentopoli. La 
divisione dei poteri sembra 
meglio garantita dall'Italia li
berale che da quella repubbli
cana. La classe politica nel suo 
complesso mostra una capaci
tà di autoriforma inconcepibi
le ai tempi nostri, nei quali il 
Parlamento ha mostrato solo 
tentativi (abortiti) dì sanatorie 
e vergognosi salvataggi all'om
bra dell'immunità. La parte at
tiva, come tutti sanno, è venuta 
da un altro potere dello Stato, 
quello giudiziario, e credo che 
questo dovrebbe far riflettere 
sui guasti provocati da quasi 
cinquantanni di regime de

mocristiano sulla qualità del 
personale parlamentare e di 
governo Forse non è inin
fluente il fatto che le forze 
schierate in campo , politico 
dall'Italia liberale non nascano 
all'interno del sistema politico 
stesso: a denunciare gli scan
dali sono i «professori» liberisti; 
Giolitti viene dalla burocrazia, 
Crispi dalle cospirazioni risor
gimentali. Viene da pensare 
che l'Italia repubblicana soffra 
della mancanza di simili riser
ve umane estranee al sistema 
politico, e forse su questo deve 
riflettere chi oggi va pianifican
do le riforme istituzionali. .:•> ••••:-. ':• 

L'analisi di Manacorda de
scrive due uomini, Crispi e Gio
litti, dai grandi progetti e dalle 
grandi capacità, provocando 
qualche prevedibile sconcerto 
nel lettore soprattutto di sini
stra. Infatti Giolitti gode del 
credito derivante da avveni
menti successivi, la ' svolta 'de
mocratica, la capacità di go
verno della fase di decollo del
l'economia italiana, l'apertura 
al movimento operaio. Crispi 
invece rimane nel senso co
mune storiografico l'uomodel-
la repressione dei fasci e della 
•megalomania» -. africanista, 
mentre ben poco resta della 
sua figura di luogotenente di 
Garibaldi, e poi, nell'ultimo 
trentennio del secolo, di stati
sta, costruttore, • legislatore, 
teorico dell'allargamento della 
partecipazione ai ceti «umili» 
pur in un quadro di indiscussa 
egemonia borghese. Gli anni 
Novanta restituitici da Mana
corda rappresentano cosi il 
punto di giuntura tra la demo
crazia «giacobina» risorgimen
tale e quella «sociale» giolittia-

: na, che sarebbe incomprensi
bile senza questo suo presup
posto, senza il pur contraddit
torio allargamento degli spazi 
di democrazia operato dalla 
Sinistra storica contro la siste
mazione moderata del 1861. 
La mancata pubblicizzazione, 
a suo tempo, degli studi mana-
cordiani comporta una defor-

• mata ' percezione di • questo 
fondamentale processo; che 
speriamo possa essere meglio 
colto nell'auspicabile rinnova-

i mento degli studi sulla storia 
politica dell'Italia unita. . • ,i-, 

Accanto i disordini 
del primo maggio, al comizio 
in piazza Santa Croce 
(disegni dal vero di Oante 
Paolocci) • 
Al centro operai 
in un cantiere edile fine . 
'800 (archivio Alinari) 
e, a destra, il re Umberto l 

Lo storico Cordova ha ricostruito 
un omicidio in questura nel 1897 

Romeo Frezzi, 
im caso Pinelli 
cent'anni prima 

ROBERTO TOSCANI 

• • Un caso Pinelli di fine se
colo. L'altro secolo. Un fale
gname socialista marchigiano, 
emigrato a Roma, ucciso in 
questura. Una vicenda giudi
ziaria lunghissima che vede in
crini inatui prima quattro poli
ziotti, un ufficiale e lo stesso 
questore, e che si chiude con : 
un definitivo insabbiamento ":, 
nelle fosche settimane che se
guono le cannonate di Bava 
Beccaris contro i manifestanti * 
di Milano nel 1898. Un caso ; 

eclatante all'epoca, quanto di
menticato più tardi, che per
mette di leggere da un singola
re punto di vista la grande crisi 
di fine Ottocento. L'occasione ;;.' 
per rimetter mano al «caso 
Frezzi» (cosi si chiamava l'as
sassinato) ce la offre una ricer
ca di Ferdinando Cordova, do- ' 
cente a Roma di storia con- : 
temporanea.chè'si'è tradotta j 
in un libro intitolato Alle radici 
del mal paese. Una storia italia
na (sarà pubblicato nei prossi
mi mesi per 1 tipi degli Editori ; 
Riuniti). Ne abbiamo parlato 
con Cordova. ';>•' u .- ;S;< 

II «caso Frezzi» comincia co- . 
me un copione già letto, con 

; le tante, confuse versioni -
della polizia sulla morte del 
falegname detenuto... 

SI, e fu proprio questo a inso
spettire una stampa e una opi
nione pubblica che si mostra
rono attente e allarmate. Ro
meo Frezzi fu trovato morto in •• 
un cortile di San Michele a Ri- ' 
pa, il grande e antico comples- • 
so che ospitava la questura e le ' ; 
celle dei fermati. Nel giro di 
poche ore le autorità di polizia ••• 
dissero prima che era spirato :' 
per un aneurisma, poi che si ; 
era ucciso colpendo a testate <• 
le pareti della sua cella, infine * 
che si era gettato dal ballatoio < 
del terzo piano dopo essere t: 
riuscito a uscire di cella e a su
perare pesanti cancelli. Nessu
na versione suonava convin
cente, a suffragarle vennero 
chiamati testimoni che si con- " 
fusero e smentirono, persino 
un medico del carcere che fir- ' 
mò una diagnosi e disse, poi. , 
di non aver neppure visto il ca- • 
davere. I poliziotti, gli ufficiali e -

lo stesso questore di Roma, 
Martelli, sostennero che Frc-tzi 
si era ucciso colto da penti
mento. ... ,,. 

Pentito di cosa? 
L'accusa per cui era stato por
tato in carcere era pesante 
quanto infondata. Durante una 
perquisizione gli era stato tro
vato in casa il ritratto di un 
gruppo di socialisti e anarchici 
tra cui si trovava Pietro Acciari-
to, ovverosia l'uomo che aveva 
tentato qualche giorno prima 
di uccidere Umberto I a coltel
late. Fu un attentato senza spe
ranza, il re fu sfiorato da una 
pugnalata, Acciarito aveva agi
to per disperazione e per fa
me, da solo. Erano anni duri 
per il popolo minuto, la reces
sione e la fine del «miracolo 
edilizio» avevano ridotto in mi
seria quei tanti immigrati ,aJ?o-,. 
ma dopo-il 1870. Acciarito era 
uno di questi: un anarchico so
lo e disperato che tentò un ge
sto estremo. Nel processo di
chiarerà di aver agito senza 
complici. Ma la polizia e parti 
dell'opinione pubblica conser
vatrice punteranno invece sul
la teoria del complotto. E Ro
meo Frezzi falegname e socia
lista del tutto estraneo ai fatti 
era incappato in una di queste 
retate fatte per cercare a tutti i 
costi dei complici che non esi
stevano. •.-:•.„..-...•.• •-:• . . >-:. 

Un caso di violenza repressi
va. Ma come pesò sulla si
tuazione politica ; italiana, 
quale dibattito accese? ...... 

Cominciamo dall'inizio: primo 
ministro era il marchese Anto
nio Starabba Di Rudinl, che 
passava per essere «gran genti
luomo e gran signore», un con
servatore per bene, capo di un 
gabinetto che si reggeva anche 
grazie al sostegno dei radicali 
di Cavallotti. Il suo governo ar
rivava dopo la pesante crisi di 
Crispi, segnata dalla sconfitta 
coloniale, dalla questione mo
rale, dalle tentazioni autorita
rie del vecchio politico sicilia
no. Ma la crisi politica era pro
babilmente più profonda e ra
dicale: le classi egemoni (la 
grande proprietà agraria, i no
tabili meridionali, in posizione 

più defilata i nuovi gruppi in 
dustriali che stavano appena 
emergendo) erano divise tra 
tentazioni di politica di poten
za, da raggiungere coi vecchi 
metodi coloniali e con una 
complessione delle liberta, e 
le aspirazioni a una moderniz
zazione di stampo più liberale. 
Ma i timori dei ceti forti erano 
comuni: l'organizzarsi delle 
classi subalterne attorno al na
scente movimento socialista, e 
l'opposizione sorda dei cattoli
ci spinti a riconoscersi nelle 
forze clericali. Stiamo parlan
do di anni in cui l'accesso al 
voto era ridottissimo su oltre 30 
milioni di abitanti solo 2. per 
censo e istruzione, potevano 
andare alle urne. . • •. ; 

Torniamo a Frezzi. Le inda
gini portarono a incrimina
zioni eccellenti... 

. A condurre l'istruttoria era un 
,. magistrato che credeva davve

ro nel suo lavoro, certamente 
non un sovversivo, che seppe 

, reggere, però, alle pressioni 
politiche e psicologiche. 11 
guardasigilli del governo Rudi-. 
ni. Costa, intervenne inlatti più \ 
volte. Il governo davanti alle ''• 
Camere cercò di nascondere ' 
le responsabilità della polizia. 
Poi, quando il magistrato arri- . 
vò all'incriminazione del que
store di Roma, l'esecutivo as
sunse una posizione inedita: 
Rudinl si presentò a Montecito
rio per assumersi tutte le re
sponsabilità del comporta
mento della polizia, e per so-

'• stcnere che gli atti politici non . 
' potevano essere giudicati dalla 
-magistratura ordinaria. Chie- • 

>•• deva in sostanza di chiudere il 
», caso pénale e di portarlo al tri-

bunaledei • ministri* Fortunata
mente fu costretto'a'fare mar-
eia indietro. -, ,-v- •-;;• . 

' Anche questo contrasto poli-
tica-magistranira e questo 

» tentativo di evitare le indagi
ni ricordano qualcosa. 

'- Certo. E c'è un altro elemento 
i_ di grande attualità emerso nel-
;
; la ricerca. L'esistenza, cioè, di 

un doppio Stato, tino Staio (or
male che affermava di voler 

' cercare la verità sul caso Frez-
'"• zi, e uno illegale che usava • 

fondi segreti per depistare le 
indagini.... 

Siamo tra U 1897 e ii 1898. 
Un governo formalmente so
stenuto da una parte della 

' sinistra si trova a gestire una 
operazione repressiva e an
tidemocratica. Perché? , 

; Tentazioni liberticide e inca
pacità di risolvere la questione 

' morale si annidavano in un ce-
• lo politico incerto. 1 radicali di 

Cavallotti avevano puntato su , 
Rudinl in funzione anticrispi-
na. ma dovettero concludere 

;". di aver appoggiato un governo 
condizionato dai conservatori 

: senza esser riusciti a condizio- • 
narlo a loro volta. È una fine . 

I. ' secolo difficile. Ma molte cose. 
" sotto pelle, stavano cambian-
'"• do: l'Italia che arriverà al 1900 

sarà già diversa da quella del 
decennio precedente. • .•: 

IMurista & fulxiribile: 
la pittura eli Benedetto 

ENRICO CRISPOLTI 

• • Fra gli ultimi testimoni di- soltanto il ' primo ventennio 
retti, del clima, futurista^Enzo.,, dell>ltività creativa di Bene-
Benedetto Ci! pittore scompare ^d'éttoìrcalabresejdi Reggio, na-
soiriei giorni scorsi) se he era '"''to)-ieVl905),dàversoimetàde-
fa«o.ricij^toi.d«ennfcgelc-w-gUtenrii VeVurarnetà derQua-
so e attento custode, ritenten- rama. Indicando, intatti, come 
done, in qualche modo, anche ; in particolare dall'inizio dei 

" • ; Sessanta, lungo un trentennio 
; ; almeno, il suo interesse creati-
:, vo, di rinnovato intenso impe-
'• gno, andasse verso una sintesi 
' non-figurativa dinamica si, ma 

una non probabile ripresa. E 
peraltro aggregando altri, nu
merosi, veterani attorno alla 
sua Iniziativa di un periodico 
di memorie futuriste. ' «Futuri
smo Oggi», (ondato nel 1969, 
aperto anche ad eventi di ri
cerca nuova che a quel ceppo 
in qualche modo. si. potessero 
ncollegare,. Iniziativa che fu 
preceduta di due anni dal ma
nifesto omonimo sottoscritto 
anche da Acquaviva, Bruschet
ti, Cavigllòni. Crali, Tullio d'Ai-
blsola, Dal Monte. Delle Site, 
Dottori, Marasco,- Pettoruti e 
Sartoria. < E preceduta dalla 
pubblicazione dei «Quaderni 
di Futurismo-Oggi». 

In realtà l'antologica dedi
catagli nel Complesso Monu 

diversa e originale. 
Ancora a'Reggio e ancora 

studente nel 1923 era. entrato 
': in contatto con Marinetti, scm-
. pre disponibile verso i giovani, 

fondando l'anno dopo nel ca
poluogo Calabro il periodico 
futurista «Originalità», del qua
le uscirono pochi numeri, ma 
che potè contare su collàbora-

• zioni di numerosi scrittori futu
risti di Vaglia, da Jannelli a Mi-

' castro, da Etna a Delfi, da Po-
carini a Sanzin, da Sambo a 
Carmclich, fra siciliani e giulia-

mentale,San Michele.,a,.Ripa . ni,, e del,musicista (vjix. Molto 

tiusto'dùe anhT fal'curatà'da 'attivo, ih anni nei qualisl inte-
ririca Tòrcili'Landlnl, ha'di- "ressava anche di teoria e grafi-

mostrato •cbme la stagione ef- ca pubblicitaria (come poi 
fettivamente futurista copra lungoiTrenta), nell926orga

nizzo sempre a Reggio una si
gnificativa sala futurista nella 
IV Biennale Nazionale Calabre
se, prendendovi parte E in 
quell'anno si trasferì a Roma, -
sempre tuttavia attento alla for-" 

, tuna del Futurismo nel Sud.' 
Nel 1927 prende parte infatti a 
Palermo alla Mostra d'Arte fu-

\: turista Nazionale organizzata 
da Pippo Rizzo, e per un de
cennio cura una pagina futuri
sta su «Il Siciliano» che si pub
blicava a Messina. Nel 1929 è 
fra i futuristi nella calabrese 
Prima Mostra Regionale in Ro
ma, che ospita anche opere di . 
Boccioni. Coinvolto quindi nel -
secondo conflitto mondiale in ': 
Libia, e fatto prigioniero, si de-

; dica allora anche alla scultura. . 
: L'anno dopo il ritomo tiene, ' 
, nel 1947, la sua prima e assai • 

ampia mostra personale a Ro
ma, al Teatro delle Arti. Svilup- :• 

' pando negli anni seguenti una ' 
: presenza espositlva assai nutri

ta, fra personali e partecipazio-. 
' ni. Numerosi sono anche negli '" 

anni i suoi scritti, fra romanzi, 
': come Viaggio al Pianeta Marte, 

1930, Un cane in chiesa, 1946 
(inedito), sintesi teatrali, ricor
di come Tanti anni, 1964, Rac
conti del tempo perduto, 1968, 

«Atterraggio» di Enzo Benedetto (1934) 

e relativi al movimento mari-
neltiano come Futurismo cento 
x 100.1975, e Almanacco futu
rista, 1980. 

Fra gli anni Venti e Quaranta 
la sua pittura era impegnata in 
sintesi plastiche dinamiche in 
qualche misura narrative, pra
ticando anche l'acropiltura ma 
non eleggendola. Mentre dagli 
anni Sessanta ha "lavorato in 
termini di un particolare dina
mismo plastico non-figurativo 

di notevole impressività imma
ginativa attraverso costruzioni 
plastiche • complesse, entro 

. una prospettiva in realtà di 
•concretismo» affidato ampia
mente al colore, in una a volte 
quasi gioiosa spettacolarizza
zione. Ed è stata appunto una 
stagione del tutto nuova e ori
ginale del suo lavoro, alla qua
le in fondo credo resti mag
giormente affidata l'immagine 
di Benedetto pittore. 

In libreria «Non era vero», raccolta di «storie già avvenute» 

Le bugie di Gabriella Drudi 
ENRICO QALLIAN 

• i - Non sfugge, Gabriella 
Drudi, non sfugge al remoto in
timo bisogno di sbriciolare le 
parole avendo per loro un cul
to smodato al di là delle pas- • 
sioni incerte e vacillanti dei r 
suoi coevi e di metterle sullo ; 
stesso piano delle cose da por- *• 
tare sempre con sé fino a na- '. 
sconderle, dopo averle mon- •; 
date del peccato che le tor
menta. Peccato della comuni- V 
cabilità per la comunicabilità. : 
In questo suo : nuovo libro •'; 
{Non era aero, per le edizioni ';,-
della Cometa, L. 20.000) le pa- ' 
role essenziali come un segno ;; 
e un colore unico e irripetibile }.,' 
del pittore, si nascondono in ; 
un'apparente non trama, sfug- * 
gono e ritornano per poi auto- ^ 
sequestrarsi • - indelebilmente "l 
nel monocromo, nel dripping • 
della parola, del gesto. » • 

Alcune scene sono tratte dai < 
ricordi, altre si ripetono bec- ': 
kettianamente e come . nei 'i 
quadri di Novelli, Twombly, ; 

cercano la solarità indistinta, 
quasi a pareti liscie: scrittura 

sempre visiva, mai lampante, 
semmai assassina e perversa 

;: di quella perversità che sfugge 
al controllo dell'umano «fare 
luce». Scrittura visiva, scrittura 
asciugata, scrittura che si fa di 
volta in volta spettatrice e attri
ce del proprio farsi volta per 
volta, a poco a poco nel non 
stile che vuole. Poi improvvisa
mente diventa stile: romanzo 
francese, Ottocento flaubertia-

: no, primi del Novecento, non 
' senso del senso che si raccon-
; ta. A volte disperde la punteg

giatura, altre ne reclamizza l'u
so; tal'altre tronca l'immagine 
in un punto alto che ricorda 
Bing come quando scrive nel 
racconto «Novembre» all'inizio 
di Non era aero: «Triste. Non 

; ancora aveva detto triste che 
sbadigliò. Questo triste, si scu
sava Aldino tornando al suo 
mesto i sorriso : infastidito • di 
sempre, mi riviene sulle labbra 
di continuo, e mi molesta. Non 
so nemmeno cosa vuol dire. È 
come un fischio». Cosi tragica
mente impreziosisce la prosa 

insinuando dubbi anche della 
sua esistenza come in «Veduta 
di Errot dalla bocca D'Ombro-
ne», esistenza prosastica, fino 
alla poesia: «Bianco, di rovina, 
d'albero, di quantità dissemi
nate, di carestia, di tardità» per 
alcuni versi beckettiana per il 
colore di Bing; per altri gaddia-
na dopo che si era abbeverato • 
alla fonte «ingegnesca» della 
Scapigliatura lombarda. 

E forse non è neanche cosi. 
Drudi rifugge dalle classifica
zioni e ne ha ben donde lei, 
proprio lei che proviene dalla 
pittura, dallo scrivere di arte 
dopo aver in prosa messo in 
luce fior di pittori riscrivendo il 
loro colore e il loro segno in 
saggi critici, prose su riviste ita
liane e straniere, fra cui «Ap-
pia», «Il Verri», «Artistes», «Art 
d'aujourdd'hui»: indimentica
bili prose su Novelli, De Koo-
ning, Melotti, Afro, Motherwell, 
Scialoja e altri, pochi per la ve
rità, ma essenziali e determi
nanti per la comprensione di 
questo devastato e devastante 
nostro Novecento artistico. Ri
fugge dalle classificazioni per 

- più ragioni, non ultima quella 

della ' appartenenza certa al 
,. Novecento. Per Gabriella Drudi . 
• il mondo è parola che governa 

la trama e l'assenza della stes
sa consecutio . • temporum, 
spiazzante rovello, configura
zione in frammenti del raccon
tare eventi, accadimenti, im
prescindibili, dove l'intima for
za é la frase che assieme a tan
te altre produce cronaca. Cro
naca eletta, elettrica, impronta -
sparpagliata, e titolo. Il titolo '• 
della cronaca è sempre l'ulti
mo desiderio, quello che siste
ma sempre e comunque tutto. :. 
Come in pittuia. Drudi parte 
dal titolo dipingendo per fram
menti schegge di frasi, il pro
prio racconto di storie già av
venute ma che vale la pena di 
stendere sulla carta. Il procedi
mento è si pittorico ma è an
che scrittura ancora tutta da vi
vere fino in fondo, per la scrit
tura, nella visione più totaliz
zante del dramma della pagi
na bianca. O tino al bianco, 
con i dodicimila gngi che si.: 
possono ottenere aggiungen
do percentuali di nera dì Vile. • 
Belacquadocct. ; ,,.;•.,- •„-,,,., 


