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Parla Lorenzo Ornaghi, membro della commissione 
del cardinal Martini, successore di Miglio alla Cattolica 

«Cattoleghisti noi? 
No, siamo solidaristi » 

Un'immagine emblematica di 
Reggio Calabria e. sorto, 
l'ex sindaco democrtstano 
Agatino Licandro. A sinistra, 
il cardinal Martini 

BRUNO ORAVAQNUOLO 

• I -Costruiamo insieme il bene comune». 
Non e uno slogan «tomista». È il titolo del docu­
mento della commissione -Giustizia e Pace», na­
to sotto gli auspici del cardinal Martini, arcive­
scovo di Milano. Racchiude una torte denuncia 
sulla situazione lombarda, divenuta ormai un 
pamphlet sul «dopo-tangentopoli». Attorno a 
Martini, e dietro il documento, uno staff di intel­
lettuali cattolici fra cui Lorenzo Ornaghi, 45 an­
ni, monzese, docente di Scienza della politica, 
successore in pectore di Gianfranco Miglio al­
l'Università cattolica. Studioso dell'«ubiquità 
della politica». Ornaghi propone una società so­
lidale e conflittuale, oasata sul «patriottismo del­
le regole», una «società amicale»; «I partiti - d i c e 
- non vanno dissolti, ma deve crescere il valore 
istituzionale delle associazioni, e il potere del 
cittadino in rapporto allo stato». Un lavoro teori­
co il suo, ma stimolato dal clima circostante. 
Due buone ragioni per misurare, a partire da Mi­
lano, le risposte del cattolicesimo avanzato sul­
la crisi attuale. • • • 

Professor Ornaghi, lei ha eredidato l'Inse­
gnamento di Miglio alla Cattolica. Come cat­
tolico democratico però sta dall'altra parte 
della barricata rispetto al leghismo del suo 
vecchio maestro. Che effetto le fa? 

Eviterei discorsi troppo meccanici. La scuola di 
Gianfranco Miglio è stata fondamentale per la 
scienza politica italiana. Ad essa si sono richia­
mati studiosi di diversa ispirazione, da Schiera a 
Ruffilli. La lezione di Miglio ha sviluppato duo fi­
loni: l'autorità dello stato sovrano, «il decisioni­
smo», e il pluralismo dei corpi intermedi. Ho 
eredidato la sensibilità per il secondo aspetto, 
per il tema pluralista. Miglio ha radicalizzato in 
chiave politico-federalista il primo. Personal­
mente confido ancora 
nella possibilità di rile­
gittimare in senso de­
mocratico lo stato ita­
liano, anche se su basi 
completamente nuo­
ve, ovvero autonomi­
stiche e solidaristiche.' 

Il documento della 
Commissione «Giu­
stizia e pace», coor­
dinata dal cardinal 
Martini» a cui lei ha 

. contribuito, contie­
ne però una diagno­
si durissima sulla 
dclegi turnazione 
della politica In Ita­
lia » . • 

Il documento nasce 
da una percezione 
precisa: il deficit asso­
luto di olferta politica 
in Lombardia, come 
nel resto d'Italia. Il che 
non significa che sia 
assente il bisogno di 
politica. Si tratta di in­
tercettarlo per rivitaliz­
zare società e istitu­
zioni. Dobbiamo ren­
derci conto che ò sal­
tato un certo «modello 
di sviluppo». Un mo­
dello fondato sull'as­
salto.alle risorse pub­
bliche, sull'assisten­
zialismo e l'individua­
lismo irresponsabile. '' 
Ciò ha generato un insieme di abitudini mentali. 
Si è creduto di poter affidare tutto alla politica 
partitica, lasciando che la società civile abdica-
se alle sue lunzìoni. Certo i partiti sono essen­
ziali per l'elaborazione strategica. Divengono 
un ostacolo quando in essi confluiscono tutte le 
domande di rappresentanza, con effetti molto 
negativi per l'innovazione, la gestione, il senso 
di responsabilità delle forze sociali. 

Quando parla di «modello di sviluppo» allude 
al rapporto tra forme economiche e stili di vi­
ta? 

C'È slato un depauperamento di valori in Lom­
bardia. All'ombra del benessere degli anni 60-
70 non ci si accorgeva dell'impoverimento delle 
risorse civili, oltre che del deficit del bilancio 
pubblico. Alla base di tutto v'era il patto perver­
so tra pubblico e privato. Un legame che ingi­
gantiva le funzioni amministrative e prosciugava 
l'eticità sociale del privato. Veniva inoltre taglia­
ta alla radice ogni selezione democratica delle 
ClitCS. , ,. , , •..„;.. • '• 

Il privato risultava impoverito eticamente, ma 
in quanto settoralità economica si arricchiva, 
Incamerando protezioni ed erogando tangen­
ti... • . . . . . , -

Ho parlato di patto perverso, ossia di una logica 
di scambio con due «attori». Da una parte un 
«sociale» scomposto in cordate, corporazioni in­
visibili, senza la visibilità delle corporazioni 
classiche. Dall'altra un potere politico parassita­
rio, localmente ramificato e alleato di «questo» 
sociale. • ' . 

Qualcuno ha accusato lo «staff» che ha lavora­
to con Martini di aver concesso troppo alla 
denuncia leghista. Che cosa replica? 

Ci siamo limitati a registrare la realtà obiettiva 
da cui e sorta la protesta leghista. Ciò non vuol 
dire condividere il linguaggio e le ricette di Bos­
si. Anzi il nostro modello di «società amicale», 
oltre a scommettere sulla nlegittìmazione della 
politica italiana, va in tutt'altra direzione: l'etica 
pubblica, la solidarietà, le politiche sociali. 
Quanto alla Lega bisogna distinguere. C'ò in es­
sa una spinta regressiva, etnolocalistica, egoisti­
ca. Ed una spinta civica, volta alla riconquista 
del governo locale, dell'efficienza e di una sana 
rappresentanza. 

Come le appare, dal suo «osservatorio», il per­
sonale politico leghista in Lombardia? 

La Lega ha captato il malessere e lo ha converti­
to simultaneamente in politica. La protesta ò di­
venuta «consenso», soggetto organizzato, Con­
temporaneamente o sorto, dalle professioni, un 
ceto politico locale con buone chances di tra­
durre le competenze in capacità amministrati­
va. Del resto lo slorzo attuale di Bossi va proprio 
in questa direzione: «conversione» e legittima­
zione politica della protesta. E non solo su scala 
locale. 

Quale segno sociale egemonico vede prevale­
re nella Lega nord? 

Intanto vorrei sottolineare l'autonomia ideologi­
ca del fenomeno, che si e imposto a prescinde­
re da referenti sociali privilegiali. In generale la 
Lega costituisce una buona fotocopia della so­
cietà lombarda: un blocco interclassista attra­
versato da un forte ceto medio professionale, 
terziario, imprenditoriale. Ma attenzione, e forte 
anche l'apporto del lavoro dipendente, ostile al­
la fiscalità sulla busta paga, al degrado, alla cat­
tiva qualità dei servizi. 

E il cattolicesimo dentro la Lega? 
È presente, senza particolari proiezioni o voca­
zioni ideologiche. E ciò in verità riguarda anche 
altre porzioni di elettorato. La crisi delle altre 
forze polìtiche alimenta da ogni parte il consen­
so leghista. In esso confluiscono frange corpose 
del voto che andava all'ex Pei. Come a Villa 
Santa, il paesino vicino Monza in cui abito, dove 
la «media» elettorale della Lega corrisponde a 
quella regionale. 

Esiste, e In che misura, il rischio della «seces­
sione» leghista? 

Per ora mi pare sia sotto controllo. Potrebbe rie­
mergere in presenza 
di una forte crisi eco­
nomica e di gravi latti 
internazionali. Ma 
non scorgo elementi 
di questo tipo all'oriz­
zonte. E poi tutto som­
mato, nonostante ma­
lumori e disfunzioni, 
la società civile lom­
barda ha imparato ad 
aulorcgolarsi, a fun­
zionare da sola. Direi 
che è una questione 
di «soglia critica», di 
compatibilità che an­
cora non si sono in­
frante. Siamo in una 
situazione di attesa, 
una situazione aperta. 

Le elezioni a Milano 
sono un momento 
chiave In questa fa­
se di attesa. Come 
si comporterà 11 
mondo cattolico? 

È difficile dirlo. Il pa­
norama, oltre le ap-

*«r5n""T* '̂ P<-rtenenze consoli­
l i » * . «Si,, date, e molto variega-

-• • t 0 u n momento topi­
co potrebbe essere 
questo- un ballottag­
gio a sindaco tra For-
mentini e Dalla Chie­
sa. In quel caso i cat­
tolici si troverebbero a 
dover scegliere tra 
due profili davvero 

opposti, in mancanza di un candidato più tradi­
zionale, ovvero di Bassetti, nell'ipotesi in que­
stione. Credo che in tale evenienza Dalla Chie­
sa, per radici e caratteristiche, possa raccogliere 
il consenso del cattolicesimo impegnato, orga­
nizzato nella società civile, da CI alle Adi. Rima­
ne invece imprevedibile il comportamento della 
«zona grigia», ovvero dell'elettore medio cattoli­
co che prima votava De. 

Dopo l'incrinatura dell'unità politica dei cat­
tolici anche il «centro» nel sistema politico è 
destinato a svanire? 

Il «centro» non ò più un luogo deputato, forte, 
ma uno spazio da occupare muovendo dalle di­
stinte collocazioni. Ovvero da destra e da sini­
stra, nozioni da rinnovare ma non obsolete. In 
futuro ciascuno dovrà dimostrare di avere il 
«centro» dentro di so. Anche Occhctto, non solo 
Martinazzoli o Segni. Gli ultimi due sono per na­
tura più vicini ad una posizione centrista, ma 
dovranno persuadere innanzitutto gli elettori. 
Martinazzoli ha i suoi problemi: da leader della 

' sinistra De ò diventato un innovatore moderato. 
Segni dal canto suo non riuscirà ad erodere si­
gnificativamente il Pds, ma potrà indebolire la 
De sul fianco sinistro. 

Tutto questo è legato alla riforma elettorale, e 
al tipo di raggruppamenti che si formeranno. 
Non le pare che il «doppio turno» potrebbe fa­
vorire la chiarezza al riguardo? 

E problema davvero decisivo, del quale non rie­
sco ancora ad intravedere le soluzioni. Il doppio 
turno favorisce una corretta rappresentanza, gli 
apparentamenti, ed evita il pericolo di deistitu-
zionalizzarc le forze estreme. Tecnicamente ò 
preferibile, e concordo su questo con Sartori. 
Nessuno parla però degli effetti della nuova leg­
ge sugli equilibri istituzionali, ovvero sulla presi­
denza della repubblica, questione di non poco 
rilievo. Martinazzoli ha mostrato sul doppio tur­
no una qualche flessibilità, ma le resistenze nel­
la De sono molto forti. Per come si sono messe 
le cose, dopo la nuova proposta Mattarella, c'è 
il rischio di una impasse rigida. Spero si possa 
trovare un accordo, anche a costo di scontenta­
re i tecnici. Altrimenti salterebbero gli equilibri 
di governo e ci ritroveremmo senza alcuna leg­
ge elettorale. 

La storia di Agatino Licandro 
ex sindaco di Reggio Calabria 
che ha svelato l'oscuro 
intreccio tra 'ndrangheta, 
affari e potere in un libro 
scritto insieme al giornalista 
dell'Unità Aldo Varano 

Io, corrotto e pentito 
Anticipiamo ampi stralci della premessa al libro La 
città dolente, che uscirà a giorni per Einaudi con una 
introduzione di Salvatore Mannuzzu. Si tratta della 
storia dell'ex sindaco de di Reggio Calabria Agatino 
Licandro, scritta con Aldo Varano, giornalista del-
l'Unità. Licandro, accusato di corruzione e altri rea­
ti, ha deciso di collaborare con la giustizia. E rac­
conta l'intreccio tra mafia, affari e potere a Reggio. 

AGATINO LICANDRO ALDO VARANO 

• • Sono un ladro che non 
s'ò mai messo una lira in tasca. 
Ho rubato per il mio partito, 
Per distribuire danaro ai big 
delle correnti che lo controlla­
no. Ho fatto avere soldi ricevuti 
come tangente ai capi dei par­
titi che reggevano la maggio­
ranza su cui era poggiata la 
mia poltrona di sindaco, lo, 
per la verità, avrei dovuto in­
cassare sotto forma di carriera: 
sindaco, consigliere regionale, 
deputato. Magari sottosegreta­
rio o presidente di uno di que­
gli enti che ti danno più potere 
di quando sei ministro: come e 
accaduto a Ligato nella cui 
corrente, per un certo periodo, 
ho militato. Di Ligato. ma ò sal­
tato tutto 'in aria in poche setti­
mane, avrei dovuto raccogliere 
la leadership a Reggio. . 

Insomma, ho pagato tutti. 
Politici, funzionan integerrimi 
dello Stato che avrebbero do­
vuto controllare la correttezza 
dei miei atti amministrativi, 
perfino un magistrato della 
Corte dei conti. E naturalmen­
te ho pagato anche un giorna­
lista. Quello considerato più 
potente in città. Uno che scri­
vendo riusciva a mettere in 
moto i partiti di maggioranza e 
di opposizione e che suonava 
la sveglia o il silenzio a un bel 
po' dei più autorevoli magi­
strati del Palazzo di giustizia. 
Niente di organico. Soltanto gli 
articoli del suo giornale. La ca­
pacità di spostare l'attenzione 
da un problema all'altro se­
condo piani, quelli si, decisi a 
freddo e sulla base dei quattri­
ni o dei favori, a buon rendere, 
da fare ai potenti. 

Il giro di appalti, progetti, di­
rezione di lavori, insomma i 
soldi che sarebbero o sono ar­
rivati in città su cui ci sono sta­
te o erano state programmate 
ruberie o altri meccanismi co­
munque utili a tenere in piedi il 
sistema-mazzette, era di oltre 
1200 miliardi. 

Ora sono ufficialmente un 
«collaboratore della giustizia». 
Ma ò un'espressione che non 
rende bene quello che ù acca­
duto, nò dà conto della sostan­
za delle mie scelte. Mi.riterisco 
alle mie scelte morali. In real­
tà, io sono un pentito. La paro­
la non piace a nessuno: troppo 
carica di equivocità. 

I miei conti con la giustizia 
sono stati chiusi. È avvenuto il 
24 dicembre del 1992 quando 
ho patteggiato coi giudici la 
pena: otto mesi con la condi­
zionale e la non menzione. A 
Reggio hanno protestato in 
molti: come? a un corrotto reo 

confesso hanno dato cosi po­
co? Spesso non e voglia di 
maggior giustizia ma rabbia 
per una confessione che ha 
rotto regole antiche. Motivan­
do l'adesione al patteggiamen­
to i giudici Roberto Pennisi e 
Giuseppe Vcr/.era. i due pub­
blici ministeri, hanno sostenu­
to che «a fronte del comporta­
mento omertoso imperante 
nella citta di Reggio Calabna e 
dell'atteggiamento di favore 
per il crimine proprio sia di 
semplici cittadini che anche di 
soggetti rivestiti di pubblica au­
torità che ha portato gli uni e 
gli altri a convivere con la ille­
galità anche quando avrebbe­
ro dovuto attivarsi in senso 
contrario, Licandro Agatino 
non ha1 esitato, non solo ad 
ammettere i propri addebiti 
formanti oggetto di contesta­
zione, ma anche a riferire ulte­
riori episodi delittuosi ancora 
non noti agli inquirenti si da 
determinare la nascita del pre­
sente procedimento a suo cari­
co nonchò a carico di altri sog­
getti e, in buona sostanza, di 
un intero sistema di politica e 
di affari corrotti, il tutto a costo 
di rischiare, per il presente e il 
futuro, il linciaggio fisico e mo­
rale». Domenico lelasi. il giudi­
ce delle indagini preliminari, 
dalle cui mani sono passate 
anche le carte dell'omicidio Li­
gato e dei rapporti tra mafia e 
politica a Reggio, non ha bat­
tuto ciglio e ha preso atto del 
parere dei due pubblici mini­
steri. 

So benissimo che il mio 
pentimento ha rovinato un 
sacco di gente. Me lo ripetono 
- stavo per dire rinfacciano -
tutti; perche tutti, con chi si 
pente, hanno un rapporto 
complicato, denso di pudori, 
fastidi, impacci. Perfino chi ti 
vuol bene ò incapace di sot­
trarsi interamente a questa 
sensazione di imbarazzo. 

Intanto si sentono rovinati 
quanti su tutta quella monta­
gna di soldi avevano fatto, da 
anni, vere e proprie scelte di vi­
ta. A Reggio siamo 180mila 
abitanti. Si vive su un sistema 
che. senza mazzette nei mo­
menti e nei punti giusti, si pa­
ralizzerebbe. I parenti di chi 6 
finito in carcere per le mie con­
fessioni sono furibondi: come 
si fa a credere alla parola di 
uno che ha riconosciuto di 
avere preso soldi? Non sono i 
soli a pensare che valga di più 
la parola di chi li ha presi ma 
lo nega. 

Poi, ho rovinato quanti si 
trovavano 11 al momento in cui 

ho fermato il treno per scende­
re perché mi ero pentito. Mi 
hanno rimproverato spiegan­
domi che e stalo ingiusto. Pri­
ma di quelli che ora sono finiti 
in manette ce ne sono stati tan­
tissimi altri che hanno arraffato 
con la stessa avidità e la stessa 
frenesia. Perche gli ultimi in 
carcere e tutti quegli altri a go­
dersi i soldi? È vero: e ingiusto. 
(...) 

Ma la cosa più strana, in 
questa questione dei pentiti e 
dei rovinati, ò che nessuno 
pensa a me. Anche io mi sono 
rovinato. Ci siamo rovinati tutti. • 
Siamo stati i piccoli ingranaggi 
di una macchina infernale. Ci 
pareva di essere al volante, di 
poter decidere sul tragitto, in­
vece era tutto automatizzato 
con tanto di percorso prefissa­
to, obbligatorio e impossibile a 
modificarsi. La differenza tra 
me e gli altri è tutta qui: io mi 
sono accorto che era finita, 
che non si poteva continuare 
cosi, e mi è sembrato che l'uni­
co modo per uscirne, per non 
ridurre tutto alla volgarità delle 
mazzette, (osse quello di libe­
rarsi dall'ir.cubo, di scaricare i 
pesi che ti schiacciano la co­
scienza. Il resto viene dopo. Gli 
altn, quelli che ammettono a 
metà, riconoscono solo quan­
to gli viene contestato dai giu­
dici, o negano con una forza 
disperata e ingenua, non si so­
no ancora svegliati, non rie­
scono a rendersi conto che or­
mai non c'ò più niente da fare: 
ò finita e loro sono solo soprav­
vissuti. (...) 

Per questo mi sono pentito. 
Le battute sono facili e inutili. Il 
mio atteggiamento non c'entra 

nulla nò con il pentimento dei 
mafiosi, nò con quello dei ter­
roristi. I primi, spesso l'hanno 
fatto per vendicarsi quando si 
sono accorti che i loro nemici 
avevano vinto la guerra che li 
aveva lasciati vivi, sconfitti e 
soli. Gli altri hanno cercato 
vantaggi giuridici, la possibilità 
di sconti in cambio di notizie 
utili a stroncare la follia dei lo­
ro compagni, lo non ho cerca­
to nò la vendetta, nò lo scam­
bio con l'indulgenza della col­
lettività. Il mio problema era li­
berare la mia coscienza. Il re­
sto servirà ma non è stato la 
molla che ha fatto scattare il 
mio pentimento. (...) 

Non è stato facile. Non tutti i 
pentiti di Tangentopoli sono 
uguali. E non per tutti ci sono 
le stesse conseguenze. Mongi-
ni, Prada e gli altri di Milano, 
Venezia, Varese, Roma e via 
dicendo hanno preso o dato 
mazzette esattamente come 
ho (atto io. Anzi, loro hanno 
manovrato più quattrini di me. 
Ma loro sono li. Camminano 
per le loro strade. Non hanno 
costretto quelli che gli stanno 
accanto a sopportare il peso 
delle proprie scelte. Per me 
non ò andata cosi. Appena ho 
finito di riempire i nastri con le 
mie confessioni ho - dovuto 
cambiare la mia vita, quella 
dei mici figli, di mia moglie 
Carla e delle persone che più 
mi vogliono bene. Sono dovu­
to partire immediatamente per 
destinazione ignota, lo. Carla e 
i bambini viviamo blindati. Ca­
sa, macchine, abitudini: tutto 
stravolto. Una cosa 6 la corru­
zione di Milano. Un'altra cosa 
ò la corruzione diventata pun­

to di riferimento della mafia 
come a Reggio Calabria. Se 
parli a Milano la gente ti consi­
dera. Se lo (ai a Reggio pensa­
no che sei un infame. 

Diciamo a tutti che siamo si­
ciliani. Per fortuna qui non so­
no in grado di comprendere le 
dilìcrenze tra inflessioni sicilia­
ne e calabresi. Ci presentiamo 
sempre con un cognome di­
verso dal nostro. Nessuno ir.i-
magina come sia difficile slare 
tra fa gente, parlare a lungo del 
più e del meno, esprimere giu­
dizi su questo e quello, e non 
tradirsi mai. I genitori dei com­
pagni di scuola dei tuoi figli ar­
rivano a casa per accompa­
gnarli. Come vi trovate? 11 clima 
riuscite a sopportarlo'' Avete 
problemi coi servizi? Ma tu ti 
accorgi che ti stanno chieden­
do che diavolo di lavoro (ai e 
perchó arrivi cosi all'improvvi­
so con la pretesa di entrare 
nella loro comunità. 

Mia figlia che ha soltanto 
cinque anni non ha ancora im­
parato a dire che veniamo dal­
ia Sicilia. Non possiamo man­
darla all'asilo, fc. vivace, socie­
vole e noi abbiamo paura che 
possa contraddirsi destando 
sospetti. Deve imparare a dire 
le bugie e noi non siamo anco­
ra riusciti a insegnarglielo. Ma­
ria e Bruno, invece, hanno già 
imparato. Maria. Bruno: sono i 
nomi convenzionali dei miei fi­
gli più grandi. Li chiamano co­
si per cautela. Maria è già in se­
conda media. Le ho spiegato 
tutto. Le ho detto che era giu­
sto che io pagassi. È molto soli­
dale con me. Se soffre non me 
lo fa capire. Ma so che ha tele­
fonato ai suoi amici a Reggio e 
al telefono ò scoppiata a pian­
gere. C e un problema che non 
siamo riusciti a risolvere: come 
farle ricevere e inviare posta. È 
stato faticoso farle intendere 
che telefono e posta sono vie 
attraverso cui potrebbe scatta­
re la vendetta. 

Il prezzo della verità, per 
me, è diventato questo: io e la 
mia famiglia dobbiamo dire in 
continuazione bugie. Avessi 
continuato a prendere soldi 
per distribuirli, mi fossi indi­
gnato di fronte alle accuse dei 
giudici denunciando di essere 
vittima di un ignobile complot­
to o di una lurida provocazio­
ne, non avrei avuto tutti questi 
problemi. 

Non so ancora come andrà 
a finire con il mio lavoro. Prima 
di diventare assessore e sinda­
co di Reggio ho lavorato in 
banca per "undici anni. Quan­
do mi alzai dalla poltrona di 
primo cittadino, mi ripresentai 
al lavoro il giorno successivo. 
Vi furono subito incompren­
sioni. Se sei stato polente o la 
gente ti ha considerato tale 
non puoi tornare alla normali­
tà. Devi sparire, farti dimenti­
care. Puoi fare quello che vuoi 
meno che tornare alla quoti­
dianità. In banca mi accusaro­
no perché da sindaco non ave­
vo favorito il Banco di Napoli. 
In una città come Reggio, non 
ci crede mai nessuno che non 

puoi lare come vuoi sempre ':i 
ogni caso Ora non lui capito 
bene se rientrerò m banca o 
no, se mi consentiranno di 
continuare a lavorare o dovrò 
trovarmi un'altra occupazione 
Non posso limitarmi a doman­
dare un trasferimento che '.ve­
lerebbe subito la mia nuova re­
sidenza. Ho chiesto che venga 
trovata una soluzione che mi 
consenta di lavorare da un'ai 
tra parte senza pcròehe si sap­
pia a Reggio ( ) 

lx-oluca Orlando, co] quale 
avevamo insieme partecipato 
a dibattiti e discussioni, arriva 
a Reggio un po' prima delle 
elezioni del 13 dicembre del 
!992 - il rinnovo del consiglio 
comunale buttato giù dagli 
scandali - e per prima cosa ni. 
si scaglia addosso incolpando­
mi di essere un «trullaiore di 
speranze» dato che passavo 
per uno pulito mentre non era 
cosi. È vero. Ma perché non lu 
almeno tentato di capire quel 
che ho (atto? Certo, lui è piom­
bato in città quando c'era nel­
l'aria odore di campagna elet­
torale e di voti. I suoi amici gli 
avranno dello: «Stai alleino 
Leoluca. Dicono che tu eri 
amico di Licandro Ci hai fatto 
assieme inizialive ni cui vi siete 
trovati d'accordo. Se non can­
celli questa imprevsione è un 
guaio». Orlando non può non 
sapere che in una città come 
Reggio o Palermo chi parla, 
chi collabora con la giustizia, 
chi decide di non sottostare al 
pudore dell'omertà, diventa 
sfacciato, inlume, mallidabile 
Eppure, lui giù a massacrarmi 
tra grandi applausi della gente 
perché, tra l'altro, é proprio • 
bravo come oratore. Ma la co­
sa più importarne qual è: che 
io lossi nel giro marcio e che 
abbia deciso di uscirne'' 1 voli 
sono importanti Futuri.n.i < < 
se me lo dimentico io elio su 
questa cosa mi sono bruciato 
una parte della mia vita Ma 
quali spinte saranno venute, 
ascoltando Orlando, a quelli 
che si trovano oggi nella situa­
zione in cui mi trovavo io una 
volta'' 

Anche il ministro degli Inter­
ni, Nicola Mancino, è arrivato a 
Reggio in campagna elettora­
le. Ufficialmente per presiede 
re un convegno sulla traspa­
renza nelle amministrazioni. A 
un giornalista che gli ha chie­
sto perché non avesse sciolto il 
consiglio comunale per malia, 
nonostante l'ex sindaco, cioè 
io, avesse dichiarato m consi­
glio, mai smentito da nessuno, 
che una parte dei consiglieri 
venivano eletti dalla malia, ha 
risposto sbrigativamente -Ma 
non ha visto com'è finito Li­
candro? Denunciava la malia 
ma ò finito in galera perché ru­
bava». Sarebbe facile rispon­
dergli con durezza. Ma non è 
importante. Qualcuno di quelli 
che gli erano accanto, torte del 
fatto di non essere stato anco­
ra scoperto, avrà pensato. -Ben 
gli sta a Licandro. Cosi impara­
no anche gli altri a non essere 
infami». •• • 

L'inferno romano del notaio-poeta Mare 
MARIO LUNETTA 

M Un convegno ha ricorda­
to in questi giorni Mauro Marò, 
dolorosamente, • prematura­
mente scomparso giusto un 
mese la, Marò ò stato uno degli 
autori che in questi anni han­
no più intensamente lavoralo 
per fare uscire di minorità la 
poesia in vernacolo: anni - per 
dirla con Zanzotto - «in cui la 
letteratura dei vari dialetti sta 
arricchendosi come manife­
stazione poetica, e perfino de­
bordando in rapporto all'or­
mai scarna presenza del teatro 
dialettale e alla quasi inesi­
stente produzione in prosa». 
Marò, nato a Roma nel 1935, 
esordi in poesia con Ossi de 
persica (1978), cui seguirono 
altre due raccolte (Cica de sel­
lerò, 1980; e Er mantello e la 

roto del 1982). Qui si conclude 
il primo tempo della sua ricer­
ca ancora debitrice, pur se in 
modi tutt'altro che corrivi, 
amari e talora scontrosi, della 
lezione del supremo Belli. È a 
partire dal libro successivo, Sì 
labile e stelle (1986), che Mare 
mostra di essersi conquistato 
una pronuncia sua, superando 
qualsiasi maniera di alta tradi­
zione, elaborando per vie giù 
molto indipendenti una visio­
ne del mondo sempre più di­
sincantata, tradotta in una lin­
gua di forte tempra e di vigoro­
sa tensione drammatica. Ui 
stessa gabbia metrica del so­
netto, di per sé in qualche mo­
do rassicurante, è sempre più 
spesso abbandonata in favore 
di forme in cui predominano il 
verso libero e la struttura del 

poemetto narrativo serrato in 
una dura contrazione, in un to­
no antimelodico che depau­
pera spietatamente il soggetto ' 
di ogni sia pur tenue tentazio­
ne di autocelebrazionc lirica e 
patetica. . -

Il poeta si é ormai data una 
scrittura audacemente disan­
corata, che sempre più ansio­
samente (e consapevolmen­
te) va in cerca di quel «correla­
tivo oggettivo» di cui parla Eliot 
nel Bosco sacro, e la sua co­
scienza teorica appare limpi­
damente in certe dichiarazioni 
di poetica interconnesse ai te­
sti in versi di Sì labe e stelle. «Il 
poeta in lingua contrappone 
linguaggio a linguaggio. Il poe­
ta in dialetto ricerca la nomi­
nazione prima. Oppone cose a 
parole». Una constatazione (e 
un programma) che troveran­
no in un libro di straordinaria 

densità come Verso novunque 
del 1988 (dove il neologismo 
del titolo vuole indicare un do­
vunque'che non c'ò) stupende 
risonanze. Il notaio-poeta 
(quella era infatti la sua pro­
fessione) ò a questo punto so­
prattutto un poeta-notaio. « va 
per le strade del suo odiato e 
amatissimo inferno romano 
con la scorta sicura di un lin­
guaggio originale. Il risultato, 
assai alto e assolutamente 
nuovo nell'attuale panorama 
della poesia romanesca dopo 
la sterzata para-ermetica di 
Dell'Arco, sarà quello di un li­
bro come Controcore, uscito 
da Campanotto nel gennaio di 
quest'anno con una intelligen­
te prefazione di Giovanni Te-
sio, e a proposilo del quale 
Franco Brevmi ha puntual­
mente osservato nell'Oro/ogi'o 
di Nouenfa. «1 grandi numi tute­

lari di questa poesia sono Belli 
e Leopardi, quest'ultimo sarca­
sticamente citato nei testi di 
Controcore, che hanno spesso 
l'andamento della nuda rifles­
sione. Non restano che gli sce­
nari costruiti dal linguaggio 
stesso, mediante un processo 
generativo che opera per sem­
plice contiguità. In tale opera­
zione il romanesco, che 6 una 
specie di antilingua, una nega­
zione dell'italiano, piuttosto 
che un dialetto vero e proprio, 
ha modo di mostrare la sua 
piena funzionalità: lingua-ma­
ceria, lingua corrotta da cui. 
come voleva Giorgio Vigolo 
per il Belli, può nascere una 
iingua nuova». 

Una lingua, come sottoli­
neano Spagnoletti e Vivaldi in 
Poesìa dialettale dal Rinasci­
mento ad oggi, gremita di neo­
logismi e di invenzioni lessicali 

e retoriche, «dalle lr,t:Hire tal­
volta brucianti, dalle soide, 
ostinate auscultazioni, chi.' ri­
mandano alla dillicoltà del vi­
vere d'aggi». Un poeta. Mauro 
Marò, espressionisla e inetali-
sico. capace di tcali//ure l'e­
quazione lacerarne dello slan­
cio vitale col nulla, all'interno 
di un'ottica che s: potrebbe de­
finire di sempre più acuto ni­
chilismo anti-estctizziiiitc. 
agonistico e «leopardiano" l'u 
poeta che ha saputo inventare 
un linguaggio inleiamente suo 
vivendolo come (linosa avven­
tura retonca sul magma esi­
stenziale, con un senso leroce 
del comico e del grottesco so­
ciale, con più sarcasmo che 
ironia, e una disperata tiducia 
nel peso specifico della parola 
come coscienza critica e ligura 
di questa stessa coscienza 


