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MEOIALIBRO 
QIAN CARLO F I R M I T I 

Solite accuse 
Solito anonimo 
« u n grande scnt-

tore contem
poraneo» rac
conta sulla nvi- • 
sta «Oltranza» 
alcune • espe- ^ 

nenze da lui vissute nel mondo 
editoriale italiano. Sconosciuta • 
la sua identità e quella dei suoi ' 
interlocutori, spesso vaghi i ri-
tenrnenti temporali, ma certa- , 
mente chiaro l'intento polemi
co. • • . • ••-• f ••• 
• Dunque l'anonimo ricostruì- ' 
sce la sua carriera, dai difficili • 
esordi, via via fino al successo ' 
di critica e di vendite, fanoni- ' 
mo ricorda tra l'altro una sua 
concomitante esperienza 'di 
consulente e lettore editoriale. 
Nel 1985 gli lu recapitato il dat
tiloscritto di un bancario suici
da, rifiutato da «cento case edi- • 
trici» con un giudizio positivo • 
sul valore letterario del roman- . 
zo, ma con precise riserve sulla , 
vendibilità di un autore del tut- • 
to sconosciuto, s L'anonimo 
consulente si interessò molto ' 
alla vicenda dello sconosciuto ' 
autore e alla finezza del suo te
sto, indagò su di lui e sui rifiuti 
di cui era stato vittima (senza ; 
chiarire, pare, la vera ragione 
del suicidio) e soprattutto ne 
consigliò la pubblicazione al 
suo editore: fu un successo. 

Tutto questo gli suggerì • 
qualcosa: «Mi balenò l'idea del 
gioco. Fare uno scherzo all'e
ditoria, con • l'immettere nel ' 
suo circuito ' un manoscritto v 
mio, come di un anonimo, di 
uno sconosciuto», Paolo Sem-
bruni; «mandai ai migliori edi
tori il dattiloscritto: e mi misi in 
attesa». Le case editrici piccole ' 
risposero chiedendo un con- ' 
corso alle spese di pubblica
zione, e due delle maggiori lo 
rifiutarono. Conclude il Nostro: -' 
•Portai alla fine al mio editore il 
romanzo che venne subito con 
entusiasmo pubblicato ed eb
be grande fortuna». Con il sue- , 
cessivo sospetto che il dattilo

scritto dell'ignoto Paolo Sem-
bruni, in realtà, non fosse stato 
letto da nessuno. 

La «testimonianza» dell'ano
nimo non presenta davvero 
molte novità. Tutte quelle 
esperienze infatti, dall'«idea» 
dello scherzo alle pigrizie, 
conformismi, inerzie delle ca
se editrici, hanno già una lun
ga serie di precedenti più o 
meno illustri. Ma essa si presta 
a qualche utile considerazione 
proprio sull'atteggiamento del 
suo misterioso autore, sui suol 
giudizi e silenzi. 

Colpisce infatti, nella «testi
monianza», l'esteso ricorso al
l'anonimato e al travestimento. 
Anonimo infatti il suo autore. 
Sconosciuto il nome dello sco
nosciuto bancario. Rigorosa
mente taciuti i nomi dei re
sponsabili di tutti i rifiuti. Con
traddittori i riferimenti alle ca
se editrici, anche quando sono 
citate. E non è certamente la 
curiosità a muovere queste 
obiezioni; né vale la pena di 
congetturare troppo sulle varie 
identità e anche sull'attendibi
lità delle vicende narrate, co
munque verosimili. ..-

Nella «testimonianza» si ri
trova semmai un antico vizio 
del letterato italiano, riemer
gente di continuo in analoghe 
denunce, dalle riviste «oltranzi
ste» ai mass media. Dove infat
ti, o si firmano bellicosi attac
chi a bersagli anonimi, o (co
me qui) non si firma neppure: 
in ogni caso sparando bordate 
moralistiche da ben conforte
voli e mimetizzate trincee. 

Non è un caso che (secon
do quanto informa una nota 
redazionale di «Oltranza») il 
«grande scrittore contempora
neo» abbia accettato di parlare 
dopo «pressanti insistenze», a 
condizione anzitutto di poter 
nascondere la sua identità, e di 
non compromettere cosi i suoi 
buoni rapporti con l'aborrito 
mondo editoriale. 

LIBRI IN STRADA A SARZANA 

Sarzana ripete quest'anno la 
bella manifestazione «I libri per 
la strada. Le strade per il libro» 
(dal 4 al 16 giugno, in via Lan-
dinelli). Il programma è inten- ' 
sissimo. Saranno presenti au
tori come Adriano Sofri, Isa
bella Bossi Fedrigotti, Maurizio ' 
Maggiani, critici come Grazia 
Cherchi e Danilo Manera. edi
tori come Marcello Baraghmi ' 

(inventore dei Millelire). Ver
ranno discussi temi diversi, 
presentati libri e collane nuovi. 
L'apertura, sabato ,5 giugno al
le ore 18, sarà affidata ad un ri
cordo di Elsa Morante («Elsa 
Morante, il femminile, la sto
ria») , relatrice Graziella Berna
bò, mentre l'attrice Thea Paro
di Roncon leggerà alcuni bra-

DIARI E Il dialogo con il proprio sé da Anna Frank a Kafka 
a Gustaw Herling. Quattro esperti ce ne parlano 

Cara Kitty ti scrivo 
GIUSEPPE CANTARANO 

« c on nessuno dei miei co
noscenti posso far altro 
che chiacchiere, né par
lar d'altro che dei piccoli 
fatti quotidiani. Non c'è 
modo di diventare più 

intimi, ecco i! punto. Perciò questo dia- . 
rio. Allo scopo di dar maggior rilievo 
nella mia fantasia all'idea di un'amica 
lungamente attesa, non mi limiterò a 
scrivere i fatti del diario, ma farò del 
diano l'amica, e l'amica si chiamerà 
Kitty»: è un sabato del 20 giugno 1942. 
Da una settimana Anna Frank ha inizia
to a confidare a «Kitty» l'intimità dei 
suoi pensieri. Kitty, un quaderno rilega
to di cartone, avuto in dono dai genitori 
per il suo tredicesimo compleanno. Il 
dono più bello (da Einaudi, intanto, sta 
per uscire la versione integrale del Dia
rio curata da Frediano Sessi). 

È stato detto che ogni sguardo che si 
ritrae dai clamori assordanti del mondo 
per inabissarsi nella quiete del propno 
sé, subisca fatalmente la malinconica 
influenza di Saturno. Questo abbando
no malinconico nell'inoperosità del fa

re è, peraltro, suggestivamente raffigu
rato da Albrecht DOrer nella sua Melan-
cholia I, Dove i logori strumenti del la
voro inerti giacciono ai piedi di un cor-

i pò apatico che, con la testa reclina, 
guarda il vuoto, il nulla o forse dentro di 
sé. 

La scrittura del sé é la forma più im
mediata che riesce a dare viva espres
sione a questa intima disposizione ri
flessiva. Ne era ben consapevole Kafka 
che per tredici anni non fa altro che 
scrivere ossessivamente di sé. E Virgi
nia Woolf, che dedicò al suo diario ven
tisei anni della sua esistenza. Cosi co
me ne era consapevole Jean Paulhan 
che per cinquant'anni redige una cro
naca inquietante della sua vita (JJO vita 
è fatta di cose inquietanti è il titolo dei 
testi autobiografici di Paulhan editi nel 
1991 da Mursia, curati da C. Paulhan, 
tradotti da A. Crespi Bortolini e intro
dotti da G. Gramigna pagg. 319, lire 
38.000). 

Ancora. Julien Green per oltre set
tantanni si ostina a raccontare il suo 

viaggio esistenziale alla ricerca dispera
ta di un paradiso dove «tutti i nostri va
gabondaggi saranno finiti per sempre» 
(Di Green é stato di recente pubblicato 
LEspalrh. Diario 1984-1990. tradotto . 
da L. Corradini e introdotto da G. Vigo-
relli. Mursia, pagg. 383, lire 42.000). 
Robert Musil consegnerà la vivisezione 
della sua coscienza a quaranta quader
ni. Mentre il diario di Henry-Fréderic 
Amiel ne riempirà addirittura 178: di
ciassettemila densissime pagine di 
quotidiana scrittura. Una spietata ana
tomia dell'anima tanto feroce quanto 
penetrante (Città Nuova ne ha da poco 
pubblicato una selezione: Diario inti
mo, 1847-1881, trad. di F. Cirafici, in-
trod. di M. Ciampa. pagg. 185, lire 
28.000). 

Ma non sempre il diario misura la 
malinconica distanza delia coscienza 
inquieta dal caotico disordine del mon
do. Gustav Herling, ad esempio, prefe
risce dar voce alla cronaca della sua 
epoca. Cosi, pnma prigioniero in un 
gulag durante la guerra, poi esule a Na-

I I diario - ci dice 
Francesco Cata-
luccio - ha la ca-

, pacità di porre il 
^ • ^ ™ « ' problema . del 
^ rapporto tra bio
grafia e scrittura, tra perce
zione deUempo e tempo in 
cui si sublima la soggettività 
sul foglio scritto. £ il caso di 
Herling e Gombrowicz: «I lo
ro diari, però, sono diversis
simi come del resto, le loro 
personalità. < Mentre Gom
browicz ha concepito la sua 
opera come una costruzio
ne di se stesso, come un ten
tativo di organizzare il Caos, -
a Herling interessano di più i 
rapporti drammatici della 
Storia collettiva. Una cosa, 
però, i due diari hanno in , 
comune: sono forme di 
espressione adatte a un'e
poca di grande disordine 
dove le forme tradizionali di 
espressione sembrano inca-1 
paci di parlare del Caos, e.' 
dell'Orrore». . . . >.,,., 

È il caso,anche di Amie!:,:' 
«Il suo Diario - ci spiega 
Maurizio Ciampa-è uno dei < 
monumenti della Modernità. 
Una massa ingombrante di , 
parole stese lungo l'arco di 

Colloqui con la società 
quarant'anni. È la trascrizio
ne ossessiva e a tratti patolo
gica di una vita che si rico
nosce solo trascrivendosi. 
Da autentico uomo del sot
tosuolo - Dostoevskj gli è 
contemporaneo - Amiel vi
ve per ridisegnare la sua vita 
sulla pagina». Ma è solo inti
ma biografia? «No, c'è qual
cosa di più della confessio
ne. Il suo Diario non è sem
plice specchio dell'io. In es
so si raccontano i colpi a 
vuoto, gli atti mancati, i cedi
menti, le crepe, i deliqui del
l'io. Va letto, dunque, come 
una psicopatologia della uita 
Quotidiana. D'altra parte, 
Freud non è lontano: le sue 
prime opere, gli Studi sull'i
steria, escono a metà del de-
,cennjo_successiyjo alla mor-
•te„<k;i^miel. Paria dunque 
del' sottosuolo il suo Diario, ' 
da quella 'notte della co
scienza in cui l'Ottocento 
conosce e si racconta. Prota
gonista non è l'io che rac
conta, e raccontandosi si ri
trova, ma l'io che ricapitola 

la trama dei suoi smarrimen
ti, si esplora, si analizza at
traverso le sue zone d'om
bra». 

Il diario come un dialogo 
con la vita in sé: non è cosi 
Tutino? «Certo, ma i diari di 
Pieve non si leggono. Essi 
vanno ascoltati per cercare 
di scoprire questo dialogo 
con la vita in sé. Un dialogo 
tra chi scrive e la società. 
Evidentemente .la scrittura 
del sé non può essere fonte 
storica. A me interessa, inve
ce, se c'è, tutto l'autoingan-
no che in essi viene fuori». 
L'autoinganno, cioè, della 
memoria volontaria: «Ma nel 
tentativo narrativo di rag
giungere la memoria ripor
tando al presente il passato, 
è sempre in agguato l'au
toinganno. È come voler 
narrare la memoria nel mo
mento in cui essa si fa. Piut
tosto che la storia, a me in
curiosisce invece quella for
ma direi quasi magica me
diante cui si rivitalizza la me
moria». 

Soprattutto quella memo
ria collettiva che mai avreb
be avuto modo di raccontar
si letterariamente: «Quella di 
Pieve è una memoria - os
serva Giulio Ferroni - dalla 
quale vengono fuori spesso -
delle testimonianze di espe
rienze singolari e marginali • 
che sfuggono al sistena della 
comunicazione generale. 
Anche se può essere ango- * 
scioso, confesso, dover leg
gere tutti quei diari». Ma che 
valore letterario può avere la ' 
scrittura del sé? «Apparente
mente - risponde Ferroni - è 
la scrittura più vicina all'inti
mità del vivere quotidiano, ' 
anche se in essa, parados
salmente, si prende distanza • 
dall'esistenza. Nel tentativo • 
romantico di inserire nella , 
scrittura l'immediatezza del- ' 
la vita, si traccia la distanza: ' 
si parla ad un altro a cui ci si • 
confida. Il caso di Anna i 
Frank che dà un nome al -
suo diario è paradigmatico. 
Detto questo, si tratta di ve
dere come viene, scritto il 

poli e a Pangi, la sua scrittura intima e 
notturna diventa esercizio di compren
sione del mondo e di pietà umana (dei 
cinque volumi del Diano scritto di notte 
è stata di recente pubblicata da Feltri
nelli una antologia curata da F. M. Ca-
taluccio e tradotta da D. Tozzetti, pagg. 
272, lire 32.000). Le mille pagine del 
Diario di Witold Gombrowicz, scntte 
per quindici anni a partire dal 1953 e 
raccolte in tre volumi (di cui due sono 
stati tradotti da Feltrinelli negli anni Set
tanta) raccontavano, peraltro, la stessa 
passione. Che non ha nulla di pnvato. 
Anzi, può esser forse considerata una 
delle diagnosi più limpide della condi
zione umana nel Novecento. - • -

Infine, che dire dei più di milleotto
cento diari che a partire dal 1984 sono 
stati pazientemente raccolti da Saverio 
Tutino nell'archivio di Pieve Santo Ste
fano e pubblicati, tre-quattro ogni an
no, nella collana «Diario italiano» pres
so Giunti? L'ultimo, ad esempio, è Sto
rie di mala uita di Claudio Foschini, 
pagg. 279, lire 18.000. 

diario. La sua è una forma 
che non distinguerei dal let
terario, anzi, è in esso che 
affonda le radici. Poiché la 
letteratura non è una forma 
chiusa, anche un diario che 
può sembrare privo di mo
dulazioni ha sicuramente un 
suo valore letterario». 

Ma il diario è anche il ten
tativo estremo di dar senso 
alla propria esistenza: «Certo 
- conclude Ferroni - soprat
tutto all'esistenza quotidia
na. Penso ancora al Diario 
di Anna Frank, ad esempio. 
LI viene salvata la «biologici
tà» della vita: i riferimenti al
le cose corporali censurati 
nell'edizione che finora ab
biamo conosciuto sono bel
lissimi. E aiutano peraltro a 
comprendere i gesti dell'a
dolescente Anna che inten
deva semplicemente essere 
se stessa, lontanissima da 
ogni eroismo. Ma il diario ha 
anche, un valore educativo 
alla coscienza critica. È un 
modo per distanziarsi dal
l'apparente : immediatezza 
del vivere. Scrivere un diario, 
insomma, è rifiutare di vive
re una vita come consumo. 

INRIVISTA 

La cultura cerca 
il conflitto 

MARINA C A L U M I 

K laus Edcr in un 
articolo apparso 
sul numero 2 del
la rivista «Feno
menologia e So
cietà» si occupa 

della cosiddetta «svolta '-•-liu-
ralistica» nella sociologia e nel
la scienza politica. Dopo aver 
introdotto la problematica di 
Cultura e comunicazione, ac
compagnata da un'accurata 
bibliografia, Eder prende posi
zione sull'argomento con un 
saggio dal titolo programmati
co: «li paradosso della "cultu
ra". Oltre una teona della cul
tura come fattore consensua
le». Confortandosi coi paradig
mi ricorrenti, Eder sostiene la 
necessità di uscire sia dai tradi
zionali approcci alla cultura 
intesa come «medium attraver
so cui gli attori sociali stabili
scono relazioni sociali» (indu
cendone dunque la riprodu
zione), sia dalle più recenti 
impostazioni «postclassiche» 
che ritengono che la cultura 
sia il fattore simbolicamente 
determinante per l'azione di 
gruppi o di individui. Contro 
certi riduzionismi, la sfida di 
Eder si appunta piuttosto nel 
mostrare il deficit stesso di una 
teoria dell'integrazione socia
le. 

La storia della sociologia è 
anche la storia dello sforzo di 
definire la logica e la dinamica 
sociale, nproducendole me
diante spiegazioni e modalità 
di comprensione. Ricorrendo 
molto spesso a metafore orga-
nicistiche - in cui le para erano 
funzionali al tutto -, il compito 
del ricercatore sociale è stato 
molto spesso quello di indivi
duare i conflitti e i punu di col
lisione, per poter di contro 
proporre soluzioni d'integra
zione, di cui la «cultura comu
ne» doveva essere il principale 
vettore. - Eder ribalta questa 
concezione tradizionale, met
tendo bene in luce piuttosto il 
paradosso della cultura: essa 
non è solo un fattore di integra
zione (dal momento che è 
spesso causa di forme patoge
ne, se non dell'ideologia stessa 
di una comunità coeva priva di 
conflitti), bensì di dis-integra-
zione. Ovvero, «la cultura asso
cia e dissocia, al contempo. 
Essa non integra solo mondi di 
vita. Al contrario; essa produce 
in prima istanza l'incommen
surabilità tra mondi di vita. La 
cultura costituisce addirittura 
l'incommensurabilità». La cul
tura offre certo contenuti per 
l'orientamento dell'azione, ma 
nel costituire i propri contenu
ti, essa circoscrive anche i pro-

pn confini, differenziandosi se
condo culture specifiche e 
dunque imgidendosi sia al 
propno interno che all'ester
no 

Contro le tesi classiche della 
necessità di ndefinire \'omoge-
neilà sociale, la «cultural theo-
ry» sostiene piuttosto Xeteroge
neità. Per poter esplicare me
glio questo punto di vista, a ta
le impostazione viene incontro 
la teona della comunicazione 
£ infatti la «svolta dialogica» in 
sociologia ad aver soprattutto 
impresso questo nuovo orien
tamento «culturalistico». La 
cultura è infatti «l'universo del 
discorso», ovvero di ciò che è 
comunicabile, secondo una 
struttura di significati che sono 
gli oggetti stessi dell'azione so
ciale. Ma «la comunicazione 
non ha luogo su ciò su cui si è 
d'accordo, ma ciò su cui si di
scute». La cultura come fattore 
di dissociazione è pertanto ciò 
che dà l'avvio e poi mantiene 
la comunicazione stessa. Ma 
nel momento in cui nell'attua
le società post-induMriale, tec
nologicamente orientata, co
municazione e cultura vengo
no ad avere un ruolo cosutuu-
vo nel mondo del lavoro e del
la produzione, allora acquista
no anche un potere sociale. 

Se la cultura che si costitui
sce mediante la comunicazio
ne non può che provocare 
conflitti, com'è allora mai pos
sibile la convivenza civile7 È 
possibile l'integrazione me
diante il dissenso7 La proposta 
di Eder si rivolge all'istituziona
lizzazione di una comunica
zione pern(anente, mediante 
la «fluidificazione dei confini 
culturali» e l'accelerazione del
la loro possibilità di cambia
mento. Cerne a dire che le 
identità ccllettive che basano 
la loro prassi sociale su conte
nuti culturali confliggenti, pos
sono trovare nel dissenso reci
proco un :em'torio ancora ine
splorato per riformulare la 
questione stessa della comuni
cazione collettiva. Il che impli
ca anche il riorientamento del 
nostro leosico politico-sociolo
gico. La -sociologia dei conflit-
u» semba cosi essere l'ultima 
sfida di una società che ha or
mai per» traccia e memoria 
dell'ideadi una comunità rap
pacificati, se mai una ne è esi
stita. 

Il dissenso di Antigone nella 
•omogenea» cultura della po
lis, mosca l'impossibilità stes
sa di ridine ad unum i conte
nuti semantici s i valori umani. 
Che il poblema del «policultu-
ralismo»non sia allora solo un 
problemi dell'attuale società? 

VIDEO DISCHI FUMETTI SPOT VIDEOART PUBBLICITÀ' VIDEO DISCHI FUMETTI SPOT VIDEOART PUBBLICITÀ' VIDEO DISCHI FUMETTI SPOT VIDEOART PUBBLICITÀ' VIDEO DISCHI 

DISCHI - Terence suona 
sempre due volte 

D I I O O PERUGINI 

FUMETTI - Lei è Francesca 
con Topo Indiana 

GIANCARLO ASCARI 

T empo di ritomi. At-• 
teso e rischioso ; 
quello di Terence 
Trent .< D'Arijy, 

_ ^ ^ «boom» di fine an- • 
ni Ottanta con un 

album d'esordio esplosivo e 
godibile. Una fusione accatti
vante di soul e rhythm'n'blues 
mediata alla luce della pop-
dance contemporanea: Teren
ce canta come un novello Al 
Green, riciclando le gesta del s 
grandi della «black-music» e 
porta nelle casse delia sua ca
sa discografica una bella man
ciata di milioni di copie. Pec
cato che una certa arroganza e 
un'eccessiva fede nel proprio 
talento portino il bel Terence 
alle soglie del tracollo nel bis: '• 
Neither Ftesh nor Fisti ("89) si -
dimostra un secondo album -
troppo ambizioso e zeppo di •" 
idee per consacrare un nome 
nuovo. E sono bastonate da < 
crìtica e pubblico, entrambi 
scontenti della piega presa dal 
nostro, immerso in chissà qua
li trip egocentrici. A circa quat
tro anni di distanza, leccatesi 
accuratamente le ferite, Teren- ' 
ce toma alla carica: il clamore- ' 
so «flop» subito sembra non -
aver scalfito la carica di spaval- , 
deria in agguato, almeno a 
quanto è parso nel fugace In
contro di qualche settimana fa. 
Quattro chiacchiere, un confu- -
so ascolto del nuovo lavoro, • 
un tris di pezzi «live»: e lui 11 a 
minimizzarea spiegare di co
me sia facile scrivere musica, a 
parlare della bella vita che fa. • 
Venendo al disco dell'auspica
ta resurrezione, Symphony or 
Damn (Columbia), si segnala -
uh ritomo alle origini, a un 
suonò'più immediato e corpo
so. Terence • mescola ingre- . 
dienti vari, suona una marea di 
strumenti, compone tutti i bra- " 
ni, oscilla fra generi diversi: dal 
rock aggressivo al sa por di chi
tarra di She Kissed Me alla bal

lata pianistica e sospesa di Lei 
HerDown Easy è un susseguir
si di rimandi e citazioni. Da 
Stevie Wonder (Delicate) a 
Marvin Gaye (Are You Hap
py?) e gli Stones (Wet Your 
Lìps), Terence stila un cam
pionario aggiornato dei suoni 
di ieri e di oggi: evita la furia 
ossessiva del rap e si adagia 
sulla melodia, con frequenti 
omaggi alla vecchia tradizione 
funky-soul. Disco furbo e am
miccante, ma ricco di bei mo
menti: come la psichedelia 
beatlesiana di 'Castilian Blue$ 
e le emozioni gospel-pop di 
"T.I.TS." / "F&I-. Derivativo 
con brio. Quattro anni sono 
passati anche dall'ultima pro
va in studio dei NewOrdex, fi
glioletti elettronici della sfortu
nata avventura dei Joy Divi
sion: dopo l'abbuffata techno 
dell'ultimo periodo, il gruppo 
toma ad abbracciare atmosfe
re meno esasperate in Repu
blic (London), lavoro già in
censato dalla stampa britanni
ca. Troviamo una pop-dànce 
elettronica dai ritmi ballabili e 
le ariose melodie, con un insi
stente senso di malinconia-dif
fuso fra i solchi: anche i testi, 
spesso enigmatici, si perdono 
fra rimpianto e dolore creando 
un atmosfera di tristezza esi
stenziale. Ripetitivo e un po' 
depresso, ma comunque fasci
noso. Altro giro, altro ritorno: 
stavolta è il turno di Roddy 
Freme, genietto del pop senti
mentale anni Ottanta. Sotto il 
nome del suo gruppo, Aztec 
Camera, • sforna Dreamland 
(Wea), un prodotto di canzo
ni romantiche e raffinate, ap
pena aggiustate da Ryuichi Sa-
kamoto in veste di produttore: 
suoni moderni, melodie vec
chio stile, arrangiamenti ele
ganti, Frame che gioca a fare 11 
«crooner» del Duemila. E pec
ca irrimediabilmente di leziosi
tà: meno melassa, please. 

I
l miglior nuovo au
tore di fumetti ita
liano è una donna, 
si chiama France-

m^m aca Ghermandi e 
^™ si trova ad occupa
re questo ruolo in un panorama 
quasi deserto. Intatti, negli ulti
mi tempi, nel nostro paese sono 
apparsi sul fronte dei comics 
molti e bravi giovani disegnato
ri, ma pochissimi autori. Quello 
che separa queste due figure, 
volendo cercare una definizio
ne essenziale, è la capacità di 
un autore di creare con testi e 
immagini un proprio mondo 
autonomo, un ambiente narra
tivo assolutamente personale 
da proporre al pubblico. Ciò 
che dunque lo distingue dal di
segnatore, che invece si trova a 
dar forma a progetti altrui, è una 
forte componente di soggettivi
tà, unita al controllo totale sul 
proprio lavoro. • > • 

Francesca Ghermandi, in ve
rità è presente sulla scena già 
da molti anni, seppur giovanis
sime»; provenendo da quell'area 

bolognese che si è sempre ca-
rattenzzata per una ricerca in 
profondità sul segno d'avan
guardia. A differenza però del 
gruppo «Valvoline» che l'ha pre
ceduta temporalmente, Gher
mandi non rischia di enfatizza
re a dismisura la componente 
di immagine e decorativa nei 
suoi lavori, ma ha anzi trovato 
una propria cifra personale nel
l'uso di una dote assai rara tra 
gli autori bolognesi: un'ironia 
che sa diventare linguaggio nar
rativo. • È possibile verificare 
questa sua capacità in un albo 
appena pubblicato da Comic 
Art, che raccoglie una storia 
apparsa a puntate sull'omoni
ma rivista, dal titolo «Joe India
na - Il segno dei cinque» (L 
12.000). Perch'i non conosces
se lo stile grafico di Ghermand, 
peraltro spesso ospitata nelle il
lustrazioni del Manifesto e del 
Camberò Rosso, va detto che i 
suoi disegni costituiscono un'e
splorazione continua e una ne-
laborazione stralunata del più 
classico segno del fumetto, 

SPOT - La carne di Gringo 
ma il sogno non c'è più 

BRUNO VECCHI 

M aggio. Martedì 18. 
La giornata si apre 
con una «grande 
notizia». La più at-

« . ^ ^ ^ ^ tesa dagli italiani, 
come recita la 

pubblicità radiofonica, tra
smessa prima del giornale ra
dio: Repubblica toma in edico
la. Dopo una settimana di si
lenzio, dopo sette giorni di 
blackout. . . 

Da una «grande notizia» al
l'altra, il passo è breve: giusto il 
tempo di sfogliare il quotidia
no di Eugenio Scalfari. Sul 

Il topo 
"Joe Indiana" 

quale, a pagina 17 (le testate 
«laiche» non hanno mica di 
queste superstizioni). Monta
na, quella della carne in scato
la, la concorrente più agguerri
ta della Simmenthal, annuncia 
il ritomo di un eroe del passa
to: Gringo. Proprio lui, il pisto
lero solitario del Carosello an
ni Sessanta, il nipote in scatola 
di Clint Eastwood, l'uomo al 
quale tutti si rivolgevano per 
avere un piatto di carne in ge
latina. Soprattutto quando: «il 
sole nel cielo era una palla di ' 
fuoco»; quando, anche nel lon-

quello Disney: con una partico
lare predilezione verso l'autore 
che ha disegnato per trent'anni 
le più grandi avventure di Topo
lino, Floyd Gottfredson. 

Ghermandi incrocia questo 
stile e sapori derivanti dall'illu
strazione europea e dalle avan
guardia artistiche di inizio seco
lo, ma soprattutto sa dar corpo 
a un mondo disneyano devian-
te. Infatti il suo topo Joe India

tane West, le pistole tacevano-
perchè: «era - mezzogiorno, 
mezzogiorno di cuoco». E «ve
dendo la carne Montana che 
stringo», proseguiva l'eroe in 
bianco e nero, «ale, vengon 
tutti a mangiare da Gringo». 

Dove fosse scomparso, fini
to il ciclo dei caroselli, non 
eradato sapere. Nemmeno, 
forse, era lecito chiedersi. Gli 
eroi vanno e vengono, sospinti 
dal vento e dall'eco delle loro 
imprese. E lui, Gringo, parente 
televisivo di Tex e di tanti altri 
«eroi» del vecchio west non 
sfuggiva alla regola. Almeno 
nella nostra immaginazione. 
Solitario in un mondo di solita
ri, Gringo vagava nella nebbia 
dei ricordi, accopagnato da 
quel ritornello diventato ormai 
Storia: «Quassù nel Montana, 

na, vive in un luogo in cui «le 
scenografie hollywoodiane del 
cartone animato "Peter Pan" so
no diventate ormai da anni un 
quartiere rifugio per poveri de- v 

relitti e senzatetto, vecchie glo
rie del cinema e aspiranti inve-
stigaton». Cosi, tra echi del «Ma- • 
go di Oz» e di Chandler, sette se
grete e delitti in piscina a base 
di arti mozzati, va in scena una 
rivisitazione acida di tutto l'im

maginano losangelmo, che sa 
dar corpo al lato oscuro di quel 
mito: quello che fa capolino in 
tanti cartoni animati, da «Fanta
sia» a «Roger Rabbit». Su questo 
scenario si sviluppa cosi un 
classico intreccio da giallo hard 
boiled, in cui i protagonisti han- . 
no le sembianze di quegli sfug
genti animali antropomorfi che 
apparivano in secondo piano 
nei fumetti del miglior Topoli
no, nei cui sguardi si potevano 
intuire perfidie ignote al primo 
attore: ecco cosi che in «Joe In
diana» incontriamo una mucca 
pazza e assassina che pare una 
proiezione schizoide di Clara-
bella, circondata da una folla di 
simpatici animaletti versati nei 
più efferati delitti. • • -

Questo gioco del «mondo al
l'incontrano» riesce particolar
mente bene a Francesca Gher
mandi, che sa renderlo compiu
to nei minimi particolari, dimo
strando quella maturità d'auto
re di cui prima si parlava. Molti 
al suo posto, e con la sua mira
colosa abilità nel • segno di
sneyano, si sarebbero tranquil
lamente messi in coda per di
ventare disegnatori di Paperino. 
Ma per nostra fortuna, pare pro
prio che la ragazza si diverta di 
più ad assediare Disneyland 
stando accampata fuori dalle 
mura. 

DISCHI - Orfeo e madrigali 
nell'anno di Monteverdi 

PAOLO PETAZZI 

tra mandrie e cow boy, c'è 
sempre qualcuno di troppo tra 
noi...» 

Lo stesso ritornello che il pa-
ginone pubblicitario di Repub
blica ripropone per annunciar- , 
ne il ritomo. Dove? Natural
mente sugli amici Canale 5, 
Italia 1 e Rete 4. A questo pun- ' 
to, i primi dubbi assalgono i ' 
•cantori» delle gesta del cava
liere stanco. La compagnia di >• 
giro di questo west in scatola è • 
sempre la stessa: il perfido 
Black Jack, la dolce Dolly, lo ; 
speaker un po' cerimonioso e ™ 
la musichetta intrigante. Ma è -
cambiato il contenitore e, so
prattutto, sono cambiati i tem
pi. In particolare quelli della 
pubblicità. Allora, in quei caro- ' 
selli un tantino naif, Gnngo ; 

guardandosi alle spalle vedeva . 
controluce altri compagni di '-

viaggio: il buono, il brutto e il 
cattivo di Sergio Leone, Djan-
go di Duccio Tessali, i classici 
americani di Ford, le sfide al-
l'Ok Corrai. Adesso, al massi
mo, il suo orizzonte propone 
in silouette i Gran Biscotto Ro-
vagnati e slogan del tipo accat-
tatevillo. Riuscirà l'eroe, • si 
chiedevano i cantori, a soprav
vivere ai mezzogiorno di cuo
co dell'era moderna? _• • ' 

No, non c'è riuscito. Il west, 
anche quello dei caroselli, ave
va un tempo delle resole, mo
rali. E a quelle regole, Gringo, 
credeva ancora. Non cosi i 
suoi «pubblicitari». Incapaci di 
capire che quella carne Mon
tana piaceva perchè era capa
ce anche di fare sognare. Men
tre oggi pretende solo di farci 
mangiare. Sulle pelle di Grin
go. E dei nostri ricordi. 

U
n nuovo Orfeo e 
due Libri di ma
drigali (il II e il 
HI) sono finora le 

^ ^ ^ ^ ^ _ registrazioni più 
notevoli di que

sto «anno monteverdiano», e 
grandi pagine di Monteverdi 
si incontrano anche nei «Ve
spri veneziani» di autori diversi. 

Nella complessa sintesi del-
VOrfeo l'ideale fiorentino del 
«recitar cantando» (di una mu
sica che nasce dall'intonazio
ne della parola esaltandone il 
valore espressivo) è al tempo 
stesso inverato e trasceso in 
una organizzazione di com
plessa varietà, in cui cori, dan
ze, ritornelli strumentali, pagi
ne strofiche e pagine «aperte», 
legate a diversi modi di intona
zione del testo, formano un 
tutto di calibrata perfezione. Di 
questa varietà fornisce un'im
magine per alcuni aspetti at
tendibile e assai accurata la 
nuova registrazione diretta da 
Philip Plckett con il New Lon
don Consort (2 Cd L'Oiseau- ' 
Lyre 433545-2): soprattutto in 
molti dettagli strumentali essa 
propone soluzioni felici e ap
profondimenti interessanti, e ' 
anche i tempi sono sempre 
persuasivi. Ma l'evidenza 
espressiva nell'intonazione. 
della parola è spesso carente 
da parte di una compagnia in
glese incline a una troppo 
composta freddezza, e non 
sempre vocalmente impecca
bile: asettica appare Catherine 
Bott (che canta il prologo, la ' 
Messaggera e Proserpina), 
spiacevole Christopher Rob-
son (la Speranza), gradevole 
ma un po' anonimo John Mark 
Ainsley (Orfeo), gli altri non 
superano la garbata generici
tà. 

A differenza dell'Orfeo, i 

madngal di Monteverdi hanno 
ancora ina discografia limita
ta: di paricolare rilievo è quin
di l'impresa del Consort of Mu-
sicke diretto da Anthony Roo-
ley, che jrosegue per la Virgin 
(ora nel <atalogo Emi) la regi-
strazionecompleta con il II e 
III Libro Ve 7 59282-2 e Ve 7 
59283-2) Mentre il Secondo 
Libro (1S0), pur ricco di pa
gine di grande suggestione, 
mostra ui compositore padro
ne della natura tradizione cin-
quecenteica con alcune aper
ture inncau've, subito dopo il 
Terzo (1592) rivela l'impor
tante inflienza di Werl e del-
l'ambiente musicale di Manto
va (dove Monteverdi si stabili 
nel 1590» 1591) e vede spes
so accentuarsi l'evidenza 
espressiva di uno stile decla
matorio ti grande intensità. 
The Conort of Musicke si fa 
ancora uia volta apprezzare 
per la precisione e limpidezza, 
mantenerdo un ntegno 
espressive che può far discute
re, ma ere conosce una con
trollata finezza di sfumature. Si 
passa aglianni della vecchiaia 
di Montewdi con i «Vespn ve
neziani» (2 Cd Archiv 437552-
2), ricostnzione di un possibi
le vespro musicale per l'An-
nunciazioie in San Marco nel 
1643, splendida antologia di 
musica sicra veneziana del 
Seicento, <on pagine vocali e 
strumentai di Monteverdi, Ca
valli, Giovanni Rigarti, Biagio 
Marini, • flessandro Grandi, 
Giacomo rinetti e altri, autori 
più o men» noti di generazioni 
diverse: Pail McCreesh con le 
voci e gli srumenli del Gabrieli 
Consort & 'layers rende piena • 
giustizia ala bellezza, alla vita
lità e alla gande varietà stilisti
ca di queste pagine. 


