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Spagna 
alle urne 

nel Mondo 
La competizione elettorale si deciderà 
sul filo di poche migliaia di voti 
Il premier Gonzàlez rischia di perdere il trono 
I sondaggi danno Psoe e destra appaiati 
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Domenica da brivido per Felipe 
Testa a testa con Aznar dopo il decennio socialista 
«Animo», coraggio, ha sussurrato il premier socialista 
Felipe Gonzàlez venerdì a chiusura della campagna. 
«Vamos a ganar», vinceremo, ha tuonato lo sfidante, 
il leader dei popolari José Maria Aznar. Una grande 
differenza di stile ha caratterizzato le due manifesta
zioni di Madrid. Semplici operai, e moltissime don
ne, per Felipe, tutto il gran mondo della revanche, 
ma anche tantissimi giovani, per José Maria. 

DAL NOSTRO INVIATO 

• 1 MADRID. I fuochi della 
campagna elettorale si vanno 
spegnendo in questa dolce 
serata madrilena. Ma c'è tem
po per le fiammate conclusi
ve. Sono le sette del pomerig
gio di venerdì ed è ancora 
molto caldo. A Casa de Cam
po, in un grande prato di un 
complesso sportivo che lam
bisce i primi quartieri operai e 
poveri della capitale spagno
la Felipe si concede per l'ulti
ma volta al suo pubblico. Poi 
deve volare in (retta nella sua 
Siviglia socialista dove lo 
aspettano, come al solito, cin-
quanta-sessantamila persone 
per la «vera», tradizionale, 
chiusura. Un mare di bandie
re rosse. Volli di popolo, nes
suna concessione allo yuppi-
smo, moltissimi cinquanten
ni, la grandissima maggioran
za donne, pochi, troppo po
chi, giovani. 

Felipe è laggiù che parla 
sul grande palco. Seduti in 
prima (ila i dirigenti storici del 
Psoe madrileno, il ministro 
degli Esteri Javier Solana, il 
presidente regionale Joaquin 
Leguina, alcuni dirigenti sin
dacali, ma c'è anche il giudi
ce Baltasar Gàrzon, che, vin
cendo la sua proverbiale timi

dezza, aveva aperto il comi
zio lacendo infiammare la 
folla. «La destra ha mostrato 
una sacra indignazione, ades
so dovrà portare una santa 
pazienza. La Spagna non è 
morta né corrotta» aveva det
to. E la gente lo aveva omag
giato con un grido prolunga
to: «Torero, torero, torero» che 
da queste parti deve pur signi
ficare qualcosa. 

Le misure di sicurezza sono 
poche, quasi inesistenti. Per 
fortuna, quaggiù, in fondo al 
prato, dove ci confondiamo 
con un gruppo di operai che 
hanno portato un grande stri
scione con su scritto «Los me-
tallurgicos madrilenos con 
Felipe», c'è un maxi-schermo 
che riprende il premier spa
gnolo che parla a queste die
cimila persone. Discorre a 
braccio, Gonzàlez. E dialoga 
con la folla. È un grande co
municatore. Il suo carisma è 
racchiuso in questa sua capa
cità. La folla lo ama, lo accla
ma, lo evoca. «Felipe, Felipe». 
E lui non delude nessuno. Di
ce le cose che ognuno vuol 
sentire. È una difesa appas
sionata delle conquiste socia
li fatte nell'ultimo decennio. 
Ricorda che il governo socia-

Risultati 
precedenti 
e regole 
del voto 

• • Nelle elezioni di A 
anni fa, il 29 ottobre 1989. 
il partito socialista 
(Psoe) ebbe il 39,5% dei 
voti e 175 seggi; il partito 
popolare (Pp) ottenne il 
25,8% dei voti e 107 seggi; 
la sinistra unita (Pce) il 
9% dei voti e 17 seggi; con
vergenza e unione (CiU), 
il partito nazionalista cata
lano, ottenne il 5,8% dei 
voti e 18 seggi; il centro 
democratico sociale 
(Cd») 7,9% dei voti e 14 
seggi; il partito nazionali
sta basco (Pnv) I'l,2%e5 
seggi; herri batasuna 
(Hb), movimento vicino 
all'Età, l'l%e4 seggi. 
Gli elettori chiamati oggi 
alle urne sono 30 milioni e 300 mi
la. Devono eleggere 350 deputati 
e 208 senatori. Nel sistema eletto
rale spagnolo i partiti presentano 
liste bloccate, non è possibile cioè 
esprime preferenze. Il capolista è 
anche il candidato alla presiden
za del governo. Ciascuna circo
scrizione elettorale, sono 52, eleg
ge un minimo iniziale di due de
putati. Gli altri 248 seggi della Ca
mera (Las Cortes) sono attribuiti 
con una proporzionale corretta 
utilizzando il cosidetto sistema 
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d'Hondt ( n o m e di un giurista bel
ga) , detto anche del «resto più for
te». Non esiste, in sostanza, il recu
pero dei resti su base nazionale 
ma in ciascuna circoscrizione, do
po aver attribuito i seggi propor
zionalmente, chi ha il maggior nu
mero di voti restanti prende i seggi 
non attribuiti. Si ha così una sorta 
di «premio di maggioranza» che 
ha consentito, per esempio, al 
partito socialista di conquistare 
nel 1989 la metà dei seggi con me
no del 40% dei suffragi. . 

Qui sopra il 
leader del 
partito 
popolare 
(centro destra), 
José Maria 
Aznar, nel 
corso di un 
comizio. In alto 
il primo 
ministro 
socialista 
Felipe 
Gonzàlez 

lista ha dato la pensione agli 
anziani e l'assistenza sanita
ria gratuita a otto milioni di 
persone povere che prima 
non avevano nulla. Rilancia il 
suo patto per il lavoro, accusa 
gli industriali di tagliare posti 
e, al tempo stesso, di incre
mentare gli straordinari per 
quelli che son rimasti. Sorride 
il leader socialista. Gli ultimi 
sondaggi lo danno, ancora, in 
sella. E si sente sicuro nel suo 
abito blu. Chiude in bellezza, 
senza strafare nò urlare. «Ani
mo» dice, semplicemente, al
la folla. Coraggio, dunque, 

non è tempo per le rivincite 
dalla destra. Una grande 
mongolfiera si libra nel cielo 
da Casa de Campo. 

Una rapida corsa verso il 
centro città. Bisogna fare pre
sto alle dieci di sera s'inizia il 
meeting del Partito popular 
nel palazzo dello sport della 
città. Eccoci, dunque, nella 
Madrid-bene. Come cambia il 
panorama sociale. Qui. attor
no al palazzetto, una folla 
composta fatta da vecchi 
combattenti, giovani borghe
si, anziane signore, buoni e 
bravi nipotini, in cachemire, 
che portano sottobraccio i 
nonni vorrebbero entrare. Ma 
il servizio d'ordine giura e 
spergura che no, non si può 
entrare. «Tutto pieno, impos
sibile». La gente si consola fa
cendo un'ordinata fila per 
mangiare i «churros», dolcetti 
tradizionali che i fans di Az
nar offrono gratis, assieme ad 
un bicchiere di sangrìa. La 
stampa straniera, natural
mente, è la benvenuta. -Prego 
venite ad assistere al trionfo 
del nuovo presidente Aznar». 

Uno spettacolo impressio
nante, dentro. Una coreogra
fia eccezionale. L'impianto è 
pieno all'inverosimile. Al cen

tro si sta esibendo un com
plesso, fra tradizione e rock. 
Una grande scritta: «Ahora». è 
l'ora. Bandiere bianche e tan
ti, troppi, giovani, alcuni dei 
quali indossano T-shirt con la 
faccia del premier attuale ma 
con la dicitura: Adios. Felipe. 
Buona borghesia, ceti impie
gatizi ma anche volti del vec
chio notabilato franchista. Si 
ha l'impressione che stiamo 
per assistere ad un happe
ning post-politico, in cui non 
hanno più valore le parole, i 
contenuti ma solo uno spirito 
di «revanche» e la voglia, rab
biosa, di «mandare a casa 
quei cenciosi dei socialisti» 
come sussurra un signore che 
è vicino a noi. Dalle gradinate 
partono a intervalli regolari 
slogan del tipo: «Se nota, se 
siente, Aznar presidente» op
pure «Ahora, Ahora, Aznar al
ia Moncloa». 

Basta, adesso, con la musi
ca. 1! momento fatidico s'avvi
cina. E per consumare l'attesa 
passano sul podio candidati e 
attrici, il sindaco di Madrid e il 
presidente dei democristiani 
europei Wilfred Martens che 
in uno spagnolo stentato dice 
che «seria muy lamentable», 
molto disdicevole che Aznar 

non diventasse il presidente 
del governo. Naturalmente un 
uragano di applausi sommer
ge l'ospite. Tutti dipingono i 
socialisti come un branco di 
ladri, di corruttori e disgrega
tori del paese. Tocca, infine, 
ad un tal Alberto Ruiz Gallar-
don. che è in corsa per il Se
nato del regno. Ma. peggio 
per lui, alle undici si spengo
no le luci e d'imperio gli viene 
tolta la parola. Figuriamoci. 
sta per entrare lui. Che fa l'in
gresso come un re con tutta la 
sua corte. Per lunghi dieci mi
nuti fa il giro, saluta tutti con 
quel suo sorriso freddo. 
«Campeon. campeon» lo sa
lutano i ventimila in coro. 
Non è un comizio conclusivo, 
pare un qualcosa d'altri tempi 
in cui tutto è preordinato. 

José Maria Aznar si toglie la 
giacca e s'avvicina al palco. 
Non è tempo di parole, di 
pronunciamenti politici, di ri
flessioni. È il momento solo 
per infiammare, per l'ultima 
volta, gli animi. Il leader della 
nuova destra spagnola ringra
zia, uno ad uno. i componen
ti del suo staff e poi afferma 
che deve dire soltanto una 
cosa: «Vamos a ganar vince 
remo. ! W W 

MANUEL VÀZQUEZ MQNTALBÀN 
scrinare 

«La nostra società paga l'attacco 
alla cultura della solidarietà 
In sospeso i conti col franchismo» 

«Sinistra ritrova presto la tua vocazione» 
• I BARCELLONA. Casa sua è 
quella stessa del commissario 
Carvalho, il protagonista dei 
suoi romanzi: appena sotto al ' 
Tibidabo. Luce, libri, quadri e 
una vista magnifica sulla città. 
Barcellona è appena velata 
dalla foschia ma le torri della 
«Sagrada . Familia» svettano 
magicamente: sì, questo ma
gnifico posto, non c'è dubbio, 
aiuta a sviluppare il Genio, se 
uno ce l'ha, ovviamente. Lui 
non è ancora rientrato, ma la 
governante sa che abbiamo un 
appuntamento con il padrone 
di casa e, una volta superato 
un vecchio e affettuoso cane 
lupo, ci (a accomodare nel suo 
studio. Grande computer, fax, 
telefoni, è normale. In questa 
stanza son nati Assassinio al 
comitato centrale. Gli uccelli di 
Bangkok e tutta la rimanente, 
notevolissima, produzione in
tellettuale di Manuel Vàzqucz 
Montalbàn. La tentazione di 
sbirciare è forte e, naturalmen
te, non resistiamo. I libri, in
nanzitutto: trattati e saggi sui 
mass media, dizionari di quasi 
tutte le lingue del mondo, de
cine e decine di volumi su ga
stronomia e vini, neppure un 
romanzo. Ma la villa è grande 
e chissà quanti altri scaffali ci 
saranno. Le cose che colpisco
no: un piccolo busto di Lenin 
che è. però, accanto alle Ricet
te del Duce, appena edito in 
Italia, una fotografia con il re, 
un candelabro ebraico, un 
quadro che raffigura l'arresto 
di Nixon da parte della Guar
dia Civil, il premio letterario 
Grotte, un comune dell'Agri
gentino. Eppcrò ci sarebbe 
un'altra cosetta da citare: pro
prio sulla scrivania c'è una foto 
incorniciata. Sono Carlo e Dia
na. Ma lei è nuda e sotto c'è 
una dedica della principessa 
inglese: «A Manolito, in ricordo 
degli anni felici», c'è scritto. 

Ecco Vàzqucz Montalbàn. 
Ci dà la mano con la sinistra. 
Quella destra è gonfia ed ha 
una grande e fresca cicatrice. 
Cosa le è successo? «Niente, 
una piccola operazione, avevo 
un legamento rotto. Di che 
parliamo?». Diciamo: Vàzqucz 
Montalbàn spiega la Spagna di 

oggi... «Ah, bene, possiamo co
minciare, allora». 

La prima domanda è d'ob
bligo. Chi vincerà nelle ele
zioni di oggi? 

Credo che il Psoe possa anco
ra farcela. 

Ma questa vittoria eventuale 
dei socialisti spagnoli si si
tuerebbe entro un panora
ma generale di crisi nazio
nale ed europea. 

Da tempo avevamo tutti i sinto
mi di una crisi annunciata. È 
l'idea stessa di Europa che è 
andata in frantumi e di conse
guenza ha rimescolato tutte le 
carte: dalla ricerca affannosa 
di una identità della sinistra, 
allo sviluppo della nuova de
stra che ha, perora, solamente 
la semantica della vecchia de
stra. Potremmo dire che il Par
tito popular di Aznar è un vaso 
di Pandora: non si sa nulla di 
cosa ci sia dentro. Oggi è il 
giorno della verità. 

Perchè ritiene che Felipe ab
bia maggiori possibilità 
d'essere premier? 

Per il gioco delle alleanze. Die
tro Aznar si muovono clientele 
molto «spagnolitc», con forte 
sentimento centralistico. Non 
si vede, ad esempio, come il 
Pp possa andar d'accordo con 
gli autonomisti catalani, i quali 
nella passata legislatura hanno 
praticato la politica della dop
pia verità: autonomisti a Bar
cellona, alleati con i socialisti a 
Madrid, alle Cortes. Aggiungo 
che tutte le grandi decisioni di 
Stato sono state appoggiate da 
loro. Insomma c'è già stata 
un'alleanza di fatto. Per il Psoe, 
quindi, sarà molto più facile ti
rarli dalla loro parte. Però, logi
ca formale vuole che se Aznar 
dovesse arrivar primo, dovreb
be essere lui a formare il gover
no. Vedremo. Di certo, so che 
si aprirà una fase difficile, in
stabile, con la possibilità di 
una crisi continua. 

Signor Vàzquez Montalbàn, 
ci dica tre cose positive (atte 
dai socialisti in questi dieci 
anni. 

Direi che la prima è l'immagi-
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M A U R O M O N T A L I 

Lo scrittore 
Manuel 
Vàzquez 
Montalbàn. 
A destra 
militanti 
socialisti 
aduna 
manifestazione 

ne dello Stato sociale, non già 
assistenziale ma keyncsiano: 
sanità, pensioni e cosi via. At
tenzione, però, ho detto imma
gine. Siamo ancora lontani, in 
realtà, da un processo consoli
dalo. La spiegazione sta nel 
fatto che l'accumulazione, in 
questi anni, è stata cosa di po
co conto. E di conseguenza, 
anche, la redistribuzione. Poi 
va aggiunto che ormai abbia
mo una forte sensazione di 
una democrazia stabile. 

E la terza? 
La cultura di governo. La sini
stra non aveva esperienze di 
gestione del potere. Ora ha un 
patrimonio di conoscenze che 
serviranno per il futuro. 

Ma perchè prima ha detto 
«sensazione» di una demo
crazia stabile? 

Perchè in Spagna, come dire?, 
non esiste un qualcosa che 
puòesseredatoperacquisito. . 

E adesso veniamo alle note 
dolenti. Qual è, a suo giudi
zio, il fatto più grave? La 
corruzione? 

No, è stata la lotta continua 
contro la cultura di sinistra, la 
cultura della solidarietà. Han
no cercato di distruggere tutto, 
inculcando un individualismo 
sfrenato con il mito, in senso 
popperiano, della società 

aperta. Tutto questo ha pro
dotto ana gerarchia di valori 
materialistici, volgari. Vede, 
qui in Spagna siamo arrivati, o 
meglio, sono arrivati a conce
pire in termine modernità in 
modo parossistico. Ci sono 
state una sorta di gestualità, di 
teatralizzazione di questa pre
sunta modernità: gli spagnoli 
dovevano essere moderni, ad 
ogni costo. Un vero terrorismo 
culturale. Un sistema politico e 
mediatico finalizzato a questo 
scopo. Ma poi? I.c faccio un 
esempio. Ixi scorso anno ab
biamo avuto l'Expo e le Olim
piadi, Bene, un grande succes
so di immagine, ma il giorno 
dopo, è scattata la crisi. Peg
gio: è arrivata la catastrofe. E i 
segni c'erano, già, tutti quanti 
prima. 

Lei si è molto lamentato, ne
gli anni precedenti, della ri
mozione fatta, nella cultura 
spagnola, del franchismo. È 
ancora così? 

Purtroppo si. Questo tema è 
completamente assente. In 
quasi vent'anni di democrazia 
ci sono stati pochissimi libri, 
rari film, e tutti indiretti, nessu
no spettacolo teatrale. Certo, è 
stato un compromesso, un 
patto non scritto, con certi set
tori della società. Non si dove
va parlare di Franco per non 
offendere la sensibilità di cer

tuni. È come se si fosse detto: 
questo è un ricordo difficile e 
allora è meglio non parlarne. 
Ritorna quel che le dicevo pri
ma: l'imperativo era di pensare 
al futuro, al moderno, al suc
cesso. 

La responsabilità degli intel
lettuali è stata forte... 

È proprio cosi. E la conclusio
ne è che abbiamo perso la me
moria storica. I risultati si vedo
no sopratutto tra le nuove ge
nerazioni, che non hanno fis
sate nelle coscienze ciò che ha 
rappresentalo il franchismo, 
Dovevamo usare la memoria 
come strumento culturale, in
vece, alla fine, abbiamo, han
no, accettato il presente come 
filosofia della storia. L'accetta
zione dell'esistente e basta. 

La vicenda della corruzione 
e degli scandali, legati al 
Psoe, si collega a questa 
ideologia del successo? 

SI e no. I partiti di massa, come 
è noto, hanno bisogno di molti 
soldi per affermare una pre
senza pubblica e mantenere il 
loro apparato. È la conseguen
za, almeno per quanto riguar
da la sinistra, di una crisi della 
propria cultura politica, ossia 
la fine del partito come intel
lettuale collettivo, Allora, cosa 
è successo? Gli altri, la destra, 
hanno dalla loro l'oligarchia 
economica tradizionale. Il 
Psoe ha cercato di far nascere 
una propria casta di nuovi ric
chi. 

Da qui nascono tutti i pro
blemi del socialismo spa
gnolo ed europeo? Pensia
mo, ovviamente, all'Italia, 
ma anche alla Francia, alla 
Grecia e, sono certi aspetti, 
anche all'Inghilterra. 

Ma no. vede, il problema dei 
socialisti sono i comunisti. Una 
volta finito il comunismo an
che l'identità dei socialisti è 
andata in crisi. Ma è una cosa 
più generale, viviamo in un'e
poca di grande trapasso. An
che il pensiero liberale soffre 
di nostalgia del comunismo. 
Gli è venuto a mancare, im
provvisamente, l'altro da se. 

La sinistra cosa deve fare 

per continuare ad esistere? 
Occorre una nuova razionali
tà, ripartire dalla necessità rea
le, ripensare il mondo in termi
ni non ideologici, ma con un 
pizzico di utopia. 

Torniamo alla realtà dell'og
gi. Cosa pensa, signor Mon
talbàn, del fatto che il gran
de accusatore del Psoe, 11 
giudice Baltassar Garzòn, 
sia entrato nelle liste eletto
rali di Felipe? 

Ci sono due scuole di pensiero 
al riguardo. \JÌ prima è che 
Gonzàlez abbia voluto fare un 
gesto, ed io spero che sia cosi, 
di catarsi interna lanciando un 
messaggio alla società spa
gnola: guardate che il Psoe sta 
cambiando rotta. Ma se non 
fosse tosi , ecco l'altra scuola, 
sarebbe l'ennesimo atto di po
litica-spettacolo. È come se Fe
lipe avesse messo un preserva
tivo al suo partito. Comunque 
è un fatto positivo anche se 
non ha mancato di meravi
gliarmi. Garzòn si era scagliato 
contro lo scandalo Filesa ma 
non solo: aveva fortemente cri
ticato il fatto che il potere so
cialista aveva lasciato in piedi i 
gruppi occulti del Gal (le 
squadre antiguerriglia che fan
no il bello e il cattivo tempo, 
ndr). Delle due l'una, allora: o 
ò cambiato il giudice o il parti
lo. 

Quale potrebbe essere la 
prima mossa di Felipe, se 
fosse confermato presiden
te? 

Credo che abbia ragione 
quando dice che è necessario 
un patto sociale con imprendi
tori e sindacati. La vera que
stione è quella del lavoro. 

Ma lei per chi vota? 

lo? Per Iniziativa per la Catalo
gna, variante di qui della Sini
stra Unita. 

Anche lei brucia i libri, come 
il commissario Carvalho? 

Ci mancherebbe altro. Una so
la volta l'ho fatto davanti alle 
telecamere di un tv francese. 
Per scherzo e poi perchè di 
quel volume ne avevo due co

pie. 
Cosa sta scrivendo ora? 

Sto finendo di ampliare «Sabo
taggio Olimpico». È tutto li 
dentro quel grande computer. 
Mi sono informatizzalo da due 
mesi. Prima, vede?, ho scritto 
tutti i miei racconti su questa 
macchina da scrivere. Poi tutto 
il mondo editoriale si è ribella
to. Ma come? Non ha il fax nò il 
computar? E ho dovuto ade
guarmi. 

E poi? 
Poi ho quasi finito anche «Lo 
strangolatore di Boston». È la 
storia di uno «stronzo», si dice 
cosi in italiano vero? Che si in
venta delle uccisioni. Ma sola
mente nella sua immaginazio
ne. 

Signor Vàzquez Montalbàn, 
ci perdoni ma prima, quan
do lei non c'era, abbiamo 
dato un 'occiata al suo studio 
e abbiamo notato quella 
strana foto di Cario e Dia
na... 

Ma. no, è un montaggio. L'ho 
presa a Londra. 

E la dedica? 
Me la sono (atta da solo. 

Equi con un un lampo beffar
do e gt'nutle, Manuel Vàzquez 
Montalbàn, ci guarda fulminan
doci e dice: >IJO strangolatore di 
Boston sono io». 

CONTRO LA GUERRA 
NELLA 

EX JUGOSLAVIA 
Frattocchic (Roma) 12 e 13 giugno 

Seminario nazionale sulle cause 
del conflitto e le possibili soluzioni 
i diritti umani, il ruolo dell'ONU, 

l'iniziativa del movimento per la pace 

R. Ragionieri, E. Melandri, Di Francesco, 
N. Petrovic, L. Campagnano, A. Rizzotto, 

A. Sofri, S. Senese, A. Barbina, G. Russo Spena, 
C. Ingrao, C. Grippa, F. Gentiloni, R. La Valle. 

L. Ferraioli, L Menapace. R. Bolìnì, G. Marcon, 
E. Levati, L. Morgantini 

ASSOCIAZIONE PER LA PACE 
tei. 06/321.46.06 - fax 06/321.67.05 


